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Jesús ConiLL-SAaNcHo Y DieGO SÁNCHEZ MECA 


Elaborar una Guía como instrumento de orientación para la 
lectura de la obra de un filósofo puede ser, seguramente, una tarea 
más o menos normal y viable, aunque en el caso de Nietzsche 
debe considerarse algo distinto y especial. Porque ni el modo de 
pensar, ni la experiencia, ni el conocimiento, ni la verdad, en suma, 
ninguno de los supuestos básicos usuales del trabajo filosófico es 
una cuestión fácil de precisar en su obra, lo cual obliga a introducir 
previamente un cierto orden y a construir, a cada paso, un discurso 
coherente, a partir de su propio contexto. De ahí la conveniencia 
de una publicación como ésta, que se propone ofrecer el panorama 
de los temas centrales, vertebrales —diríamos—, del pensamiento 
nietzscheano, los cuales, a modo de articulaciones, estructuran la 
multiplicidad de los motivos y desarrollos que se encuentran disper- 
sos, aquí y allá, en el maremágnum de sus aforismos y fragmentos. 

Como el lector podrá comprobar, los trabajos contenidos en 
este libro intentan lograr este propósito, destacando, ante todo, el 
modo en que se comprende el pensamiento de Nietzsche a partir de 
la radical novedad que su obra representa, si se la compara con la 
mayor parte de las teorías filosóficas formuladas anteriormente. Por 
ello, todas las contribuciones aquí publicadas reparan, una y otra 
vez, en la radicalidad de esta novedad, de la que es preciso hacerse 
cargo para tomar posición frente a la diversidad de propuestas de 
interpretación ofrecidas hasta ahora sobre los planteamientos de 
Nietzsche. 

Indudablemente cada autor ha desarrollado con toda com- 
petencia su propio artículo, pero queremos desde un comienzo 
subrayar la orientación que ha inspirado esta publicación: dar 
cuenta de los temas ya consagrados en el estudio del pensamiento 
nietzscheano y de las diversas interpretaciones surgidas de las in- 
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vestigaciones más recientes sobre el mismo. Pretendemos con ello 
proporcionar al lector interesado los criterios e instrumentos para 
analizar con más cuidado la multiplicidad de visiones e interpreta- 
ciones, algunas de ellas bastante extendidas, a pesar de haber sido 
muchas veces denunciadas como parciales e inadecuadas. Es, como 
se sabe, el caso de la falsificación con la que los intérpretes nacio- 
nalsocialistas instrumentalizaron algunas nociones de la filosofía 
de Nietzsche durante los años treinta del pasado siglo. 

Una vez señalado así el propósito de esta Guía, es preciso alu- 
dir también a sus límites. Por supuesto no se pretende dar cuenta de 
absolutamente todo el pensamiento de Nietzsche, sino, como hemos 
indicado, de sus conceptos más importantes y de los elementos * 
articuladores de su pensamiento. Nietzsche no fue un filósofo de 
profesión, y se le han atribuido bastantes cosas que exceden con 
mucho la definición corriente de un filósofo convencional. Sin 
embargo, por otra parte, ha sido una de las figuras intelectuales que 
mayor atracción y fascinación ha suscitado a lo largo de todo el si- 
glo XX, por la sagacidad de sus observaciones y por la radicalidad 
de sus críticas a la cultura occidental moderna. Por todo ello, a la 
hora de enfrentarse a su obra, es muy conveniente —por no decir, 
sin más, necesario— un ejercicio de discernimiento intelectual, que 
conjugue el análisis crítico de los textos de Nietzsche con el estudio 
sistemático de lo que significa su pensamiento en el horizonte vital 
e histórico que él mismo ha contribuido a configurar. 

A comienzos del siglo XXI el pensamiento de Nietzsche sigue 
interesado vivamente a los especialistas y a las gentes de a pie. ¿Por 
qué este persistente interés? No creemos que se deba a la facilidad 
de convertir a Nietzsche en un panfleto irracional. A nuestro juicio, 
el atractivo y el impacto de la obra de Nietzsche persisten por su 
capacidad de remover las mentes con ese peculiar estilo personal 
que golpea y provoca. Un estilo que bien pronto captó la atención 
de los círculos literarios y de muy diversos pensadores, entre ellos 
concretamente los pensadores españoles a partir de la Generación 
del 98. Una forma de pensar literaria, capaz de plantear nuevos 
problemas vitales, propios de nuestra época, como la crisis de la 
modernidad y el nihilismo, que provocan una auténtica guerra cul- 
tural, con importantes consecuencias políticas, como la necesidad 
de superar las pequeñeces de la Europa de los nacionalismos. 

Durante todo el siglo XX y también hoy en día, cuando em- 
pezamos a adentrarnos en el siglo XXI, sigue siendo innegable la 
impronta de Nietzsche en la transformación de la filosofía con- 
temporánea, especialmente en el pensamiento hermenéutico. De 
hecho ha sido decisiva su influencia en los aspectos en los que la 
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genealogía ha contribuido a enriquecer la hermenéutica, mostrando 
que el dinamismo de la creación y de la interpretación depende de 
la originaria figuración tropológica a partir del cuerpo. Si queremos 
encontrar la clave de las más diversas interpretaciones del pensa- 
miento nietzscheano, tendremos que descubrir, según distinguidos 
intérpretes y, al menos, algunos de nosotros, la originaria tropo- 
logía del lenguaje en el pensamiento de Nietzsche, uno de cuyos 
más fecundos desarrollos discurre por los caminos de una peculiar 
hermenéutica crítica, que se ha aplicado a todos los ámbitos del 
pensamiento y de la acción. 

Es innegable el significado revolucionario de Nietzsche en la 
historia del pensamiento, con sus sugestivos temas de la Crítica ge- 
nealógica de la cultura, de la ciencia, de la moral, de la política, de 
la religión y del cristianismo, el Espíritu libre, el Eterno Retorno, 
la Muerte de Dios, la Voluntad de Poder, la Transvaloración de to- 
dos los Valores, el Superhombre, el Pathos de la distancia, la Gran 
Política. Todos estos temas y más están tratados en este libro por 
destacados especialistas de diversos países. El contenido del libro 
está distribuido en cuatro partes. La primera se centra en el joven 
Nietzsche, en su filosofía a partir principalmente de El nacimiento 
de la tragedia (Joan Llinares) y de la relación entre el arte y la vida 
(Luis de Santiago). La segunda está dedicada a la crítica genealó- 
gica de la cultura, la hermenéutica y la filosofía del espíritu libre, 
con trabajos sobre este complejo asunto (Manuel Barrios), sobre la 
decisiva importancia de la Gaya ciencia en la filosofía de Nietzsche 
(Giuliano Campioni), la tensa confrontación de Nietzsche con el 
cristianismo (Carlo Gentili) y la hermenéutica transcultural de las 
religiones (Johann Fig]). La tercera parte aborda los grandes temas 
de la filosofía nietzscheana de madurez: la Voluntad de Poder (Pa- 
trick Wotling), el Eterno Retorno (Paolo D”Iorio), el Ubermensch 
(Diego Sánchez Meca), el Pathos de la distancia (Chiara Piazzesi) 
y la Gran Política (Jesús Conill). Por último, en la cuarta parte, 
completan el libro una reflexión sobre las ediciones de la obra de 
Nietzsche y su correspondencia (Paolo D”Iorio) y otra sobre la 
nueva recepción de Nietzsche en España a partir de los años setenta 
del siglo XX (Marco Parmeggiani y Fernando Fava), así como una 
bibliografía general (Marco Parmeggiani). 

No queremos acabar sin expresar nuestro cordial agradeci- 
miento a Juan Antonio Nicolás y a la editorial Comares por la 
confianza depositada en nosotros al encargarnos la coordinación 
de este libro y a todos y cada uno de los autores por su valiosa 
contribución, que invita a seguir pensando desde Nietzsche el 
tiempo que vivimos. 


I 
El joven Nietzsche: música, 
tragedia y metafísica de artista 


El nacimiento de la tragedia 
y la filosofía del joven Nietzsche 


Joan B. LLINARES 
Universidad de Valencia 


1. PRESENTACIÓN DE UN LIBRO PROBLEMÁTICO 


El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música es, 
como todos saben, el primer libro de Friedrich Nietzsche, publicado 
a finales de 1871, a sus 27 años; es su opera prima, el deseado fruto 
de muchos desvelos y escritos preparatorios con el que, por fin, el 
nuevo catedrático de filología clásica de la universidad de Basilea 
se presentaba ante la sociedad de ese importante cantón suizo y 
ante la opinión pública germana como joven talento en el ámbito 
de la investigación académica y del pensamiento en general. En 
él perseguía múltiples objetivos al mismo tiempo, porque ansiaba 
legitimarse en muchos respectos, demasiados tal vez, entrecruzados 
y quizá incompatibles; por ejemplo, quería que se le reconociera 
como digno profesor, merecedor de cargo de tanta responsabilidad 
y competencia, ya con madurez suficiente como para mostrar el 
primer resultado de su propia cosecha como helenista; pero este 
filólogo entendía su trabajo de manera intempestiva, él mismo 
se veía como el discípulo del desatendido dios griego Dioniso, 
que tenía un desconocido y urgente mensaje que transmitir en un 
contexto historicista y clasicista que todavía concebía a la Grecia 
antigua como Winckelmann y Goethe la imaginaron, a saber, llena 
sobre todo de claridad, de orden, de mesura y de serenidad sin vis- 
lumbrar el fondo trágico, sufriente y orgiástico de la Grecia arcaica 
y de esos siglos VI y V tan llenos de grandes sabios y artistas, de 
misteriosas obras y sorprendentes victorias; a ese joven intelectual 
no le bastaba la renovación de los estudios clásicos y de la filología 
griega, vitalmente practicados y asumidos como necesario fermento 
de verdadera cultura, como legítimos intermediarios de esa exce- 
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lencia realizada antaño con la que poder medirse ahora para no 
conformarse con el triste presente pequeño-burgués de la Alemania 
de su tiempo; aquí iniciaba su camino un nuevo filósofo, un atípico 
ilustrado que radicalizaba la crítica kantiana y que cuestionaba 
el indiscriminado y paralizante imperio de la beatificada ciencia 
moderna en unos ambientes dominados por el positivismo, la indi- 
ferencia y la erudición libresca y bibliotecaria: las sutiles relaciones 
entre la ciencia y el mito que Adorno y Horkheimer dibujarán en 
su Dialéctica de la Ilustración ya están aquí con toda claridad, y 
hasta reflexiones en torno a la ciencia que luego reaparecerán en 
Quine; él salía a la palestra no sólo en cuanto verdadero alumno 
de los mejores filósofos germanos, sino incluso con propuestas 
y teorías propias, como un pensador original, enamorado de los 
presocráticos, en el que resonaban toques muy heraclitianos y muy 
poco cristianos en el fondo, y atrevidísimos ataques contra Sócrates 
y Platón, aunque para expresarse tuviera aún que utilizar fórmulas 
ajenas y disfrazarse de seguidor de Kant y de Schopenhauer, e in- 

cluso de Hegel y de su dialéctica concepción de la historia; y, para 

acabar esta primera presentación a brochazos de obra tan infrecuen- 

te y plural, ese joven escritor y crítico de arte argumentaba como un 

combativo esteta que pretendía acreditar con antiguas referencias 

griegas y desde su propia experiencia de espectador genuinamente 

artístico la genialidad de la revolución recientemente consumada 
por el maestro Wagner en sus por entonces todavía incomprendidas 
creaciones, en sus dramas musicales. El resultado de todo ello es 
un texto arrebatado y celebérrimo, que, afortunadamente, hoy en 
día ya no necesita presentación, está bien traducido y editado en 
colecciones de bolsillo, y sus tesis quizá son hasta demasiado po- 
pulares, como si lo apolíneo y lo dionisíaco fuesen algo evidente 
de suyo, reducibles a cuatro aserciones de manual de bachillerato 
que sirven incluso para rellenar los crucigramas. 

El propio Nietzsche era perfectamente consciente de que había 
compuesto una obra anormal e inhabitual, un texto híbrido, una 
especie de centauro, un escrito magmático que, por sus muchas 
impurezas e interdisciplinariedades, sería rechazado por los dife- 


1 Los filólogos que deseen ampliar sus conocimientos del eco que 
suscitó ese texto juvenil entre los mejores colegas de aquella generación, 
a saber, el amigo Erwin Rohde y el enemigo Ulrich von Wilamowitz- 
Moellendorff, también pueden consultar el agrio debate que entonces 
entablaron, el conjunto de panfletos que se entrecruzaron, en Luis DÉ SANTIAGO 
(ed.), Nietzsche y la polémica sobre «El nacimiento de la tragedia», Ágora, 
Málaga, 1994. 
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rentes gremios universitarios, tanto por los filólogos clásicos, los 
filósofos, los historiadores de la literatura, de la música y de las 
artes plásticas, como por los estetas y hasta por los historiadores 
de la ciencia y de las religiones. El joven pensador temía que, in- 
cluso en los círculos de poetas y músicos, su obra quedara sin eco 
y no fuese ni siquiera leída. La incipiente promesa podía echarse a 
perder por ciertos «defectos de presentación». 

En efecto, en esa obra es difícil de determinar quién es el 
autor, quién es el que a través de sus páginas nos habla: ¿un pro- 
fesor de filología clásica? ¿un filósofo en el sentido fuerte de la 
expresión, esto es, un ontólogo, un metafísico? ¿un artista? ¿un 
poeta? ¿un músico? ¿o acaso tan sólo un nuevo esteta? Peor aún, 
¿habla en nombre propio o repite lo ya dicho por Schopenhauer? 
¿Oímos a un discípulo o a un nuevo maestro? El título del texto 
aparece nítidamente formulado, El nacimiento de la tragedia en 
el espíritu de la música —así pues, se defiende una tesis clara: la 
tragedia nació a partir de la música— y, sin embargo, el tema o 
problema central del libro tampoco le resulta inequívoco al lector, 
pues con no menos propiedad nos hallamos ante una detallada 
reflexión crítica sobre la música y la ópera modernas; ante una apa- 
sionada defensa de la revolución wagneriana; ante una innovadora 
reinterpretación de los grandes trágicos atenienses, especialmente 
dura con Eurípides; ante una sorprendente presentación de la para- 
digmática figura del filósofo Sócrates, así como también ante una 
nada trivial reformulación de la metafísica de Schopenhauer y una 
brillante y arriesgada aplicación de sus principios a los diferentes 
géneros artísticos; ese libro primerizo y relativamente breve tam- 
poco deja de ser un tratado sobre la historia, sobre la religión, sobre 
el lenguaje, sobre la política y sobre la estética de los griegos de 
la época trágica, e incluso contiene una originalísima filosofía de 
la ciencia, pre-weberiana y genealógica; dicho libro promulgaba, 
en fin, una nueva filosofía sin más, irreductible, autónoma, aunque 
relativamente escasa de filosofemas propios. Así pues, no es tarea 
sencilla responder a estas preguntas: en esa obra, ¿quién nos habla? 
¿sobre qué cuestiones? y ¿qué nos está diciendo? 

Si comparamos el texto de este primer libro de Nietzsche con 
otras conocidas obras suyas de años posteriores, nos sorprenderá 
que no esté constituido por una serie de aforismos —como suele 
ser el caso a partir de Humano, demasiado humano— ni tampoco 
por un puñado de apuntes y fragmentos —como sucede con los 
célebres cuadernos póstumos—, Sino que, por esta vez, así como 
con La genealogía de la moral, quizá estamos ante un libro más o 
menos «normal», pensado como unidad, cuyos capítulos van desa- 
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rrollando un tema central mediante el estudio de sucesivos proble- 
mas menores interrelacionados. El genuino hilo conductor de todo 
el escrito es una tesis que dice así: el desarrollo del arte está ligado 
a la duplicidad de lo apolíneo y de lo dionisíaco. Este lenguaje 
característico, fascinantemente metafórico, subraya una autoría que 
comienza con este escrito a manifestarse. Así pues, a pesar de las 
extrañas peculiaridades y propiedades —y del excepcional carácter 
compositivo e introductorio— de esta obra primeriza y juvenil, no 
podemos dejar de reconocer que El nacimiento de la tragedia es 
un libro perfectamente representativo de la filosofía de su autor, un 
libro «muy personal». En él tienen sus raíces prácticamente todos 
los problemas que Nietzsche intentará formular con creciente ra- 
dicalidad a lo largo de su vida y, por ello, cualquier tipo de estudio 
que aborde su obra y su legado, sea cual sea su metodología y la 
especialidad académica desde la que se realice, no puede dejar de 
leerlo y de interpretarlo. En pocas palabras: este libro constituye 
la principal puerta de entrada al recinto que alberga la filosofía de 
Nietzsche, es su umbral natural y su primera trama. 

El mismo Nietzsche, en el «Ensayo de autocrítica» —un texto 
de 1886, redactado para hacer las funciones de «prólogo» (o, tal 
vez mejor, de «epílogo») a la tercera edición de su obra de juven- 
tud— lo designa como «un libro problemático», como un «libro 
extraño y difícilmente accesible»?. Unas páginas después, en el $ 
2, lo presenta diciendo que es «acaso un libro para artistas dota- 
dos accesoriamente de capacidades analíticas y retrospectivas» y 
repite expresamente el fundamento del juicio anterior: «¡qué libro 
tan imposible!», subrayando el adjetivo*. El $ 3 comienza con la 
tercera advertencia, reiterando la sentencia: «Dicho una vez más, 
[El nacimiento de la tragedia] hoy es para mí un libro imposible»*. 
La insistencia es obvia, el lector está advertido; que aguce, pues, 
la vista y el oído. 

Podríamos atribuir la problematicidad y la imposibilidad del 
libro a deficiencias de escritura y de estilo, debidas a la inexperien- 
cia, al romanticismo y la credulidad de su juvenil autor, como éste 
mismo lo insinuó dieciséis años después: «lo encuentro mal escrito, 
torpe, penoso, frenético de imágenes y confuso a causa de ellas, 
sentimental, acá y allá azucarado hasta lo femenino, desigual en el 
tempo, sin voluntad de limpieza lógica, muy convencido, y por ello, 


2 F. Nrerzscne, «Ensayo de autocrítica» en El nacimiento de la tragedia, 
ed. de A. SAncHEz Pascual, Alianza Editorial, Madrid, 2000, $ 1, p. 25. 

3 Op. cit., $2, p. 27. 

4 Op. cit, $3, p.28. 
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eximiéndose de dar demostraciones, desconfiando incluso de la 
pertinencia de dar demostraciones, como un libro para iniciados... 
un libro altanero y entusiasta»?. 

Pero la imposibilidad y la problematicidad del libro no atañen, 
en nuestra opinión, a cuestiones de superficie y de presentación 
exterior, sino que alcanzan al núcleo de su argumentación y a la 
estructura fundamental que lo sustenta: es necesario distinguir entre 
lo que se nos dice y lo que, en el fondo, se nos sugiere, entre lo 
dicho y lo pensado. Esto significa que su íntima debilidad ya delata 
que casi estamos ante una quimera incoherente, ante una autocon- 
tradicción que, por ello mismo, se autodestruiría. El Nietzsche de 
1886 es quien de nuevo nos lo indica: «aquí hablaba una especie 
de alma mística y casi menádica, que con esfuerzo y de manera 
arbitraria, casi indecisa sobre si lo que quería era comunicarse u 
ocultarse, parecía balbucear en un idioma extraño. Ese «alma nue- 
va» habría debido cantar —¡y no hablar»*. Así pues, y de acuerdo 
con esta confesión, ¿tendríamos que aceptar que el primer libro de 
Nietzsche —por mera coherencia con el sistema estético por el que 
aboga— hubiera debido ser música y no prosa, canto y nO discurso, 
poema y no tratado, y que, en la forma concreta en la que vio la luz 
pública, es una crasa imposibilidad? En tal caso deberíamos aceptar 
que dicho texto, en su tratamiento de la palabra —escrita y también 
oral (reden)—, contiene una muy negativa teoría sobre el lenguaje 
y una filosofía del arte fuertemente pro-musical, muy romántica. Se 
nos plantea entonces una cuestión central: ¿acaso esta melómana 
filosofía del arte —esta durísima filosofía del lenguaje— constituye 
la estructura fundamental del primer libro de Nietzsche, esto es, el 
eje de su mensaje principal? 


2. LA PAUTA ESTRUCTURAL 


Si analizamos su primer capítulo —unas páginas decisivas 
para el desarrollo de todo el libro—, obtendremos una larga lista 
de contraposiciones que se sustentan en los dos vectores o líneas 
de fuerza que componen el modelo estructural, o la estructura dual 
o la simetría formal —escójase la denominación que se prefiera— 
que atraviesa la obra entera. El prototipo clave lo ejemplifican las 
dos divinidades artísticas de los antiguos griegos, el bien conocido 
dúo formado por Apolo y Dioniso. Ambos dioses permiten la cons- 
trucción de un complejo campo de dualidades que reproducen dicha 


5 Ibidem. 
$  Op.cit., p.29. 
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contraposición originaria en distintos momentos y a diferentes 
niveles, dualidades que sirven para esclarecer múltiples fenómenos 
de una larga serie de disciplinas, desde la estética, la metafísica y la 
teoría del conocimiento a la poética y la politología, pasando por la 
fisiología, la historia y la literatura. En ese primer capítulo los pares 
de opuestos más sobresalientes son éstos: Apolo y Dioniso, eviden- 
temente; lo femenino y lo masculino, la dualidad de los sexos; el 
arte del escultor y el arte afigurativo de la música; la obra de arte 
y el artista; el sueño y la ebriedad; la apariencia y la realidad; el 
principium individuationis y la infracción de tal principio; el velo 
de Maya y lo Uno primordial. 

Sobre esta clave estructural edifica Nietzsche su obra cual 
prodigioso mago que consigue seducirnos sacando a luz insospe- 
Chadas riquezas mediante la portentosa y originalísima aplicación 
de ese dúo capital formado por Apolo y Dioniso. Muchos pro- 
blemas reciben así otra nomenclatura y sugestivo tratamiento, en 
especial los del ámbito de la estética, pues no en balde la teoría 
del arte es la meta explícita del libro: en efecto, si asumimos que 
el desarrollo del arte está ligado a la duplicidad de lo apolíneo y de 
lo dionisíaco, «mucho es lo que habremos ganado para la ciencia 
estética», como leemos al comienzo del libro”. De acuerdo con 
la innovación propuesta, hay que distinguir tajantemente entre el 
artista apolíneo del sueño y el artista dionisíaco de la embriaguez, 
es decir, entre el artista plástico —pintor o escultor— y el artista 
de los sonidos —el músico—, entre el arte figurativo y la música 
dionisíaca, así como entre, por una parte, andar y hablar, y bailar y 
cantar, por la otra. La contraposición no depende de la convención 
cultural sino que brota de la misma naturaleza «sin mediación del 
artista humano», pues «lo apolíneo y su antítesis, lo dionisíaco», 
son «potencias artísticas» o «estados artísticos inmediatos de la 
naturaleza», «instintos [mejor impulsos, Triebe] artísticos de la 
naturaleza»*. Ambas pulsiones naturales son, por consiguiente, 
tan diferentes entre sí que semejan la dualidad de los sexos, dis- 
cordantes y en lucha constante, pero excitándose mutuamente para 
enlazarse y engendrar vigorosos retoños. 

La poesía también está dividida en dos ámbitos separados que 
la Antigiedad presentaba plásticamente colocando juntos a Homero 
y Arquíloco, esto es, el poeta épico y el poeta lírico, con sus respec- 
tivas creaciones características, a saber, la épica y la poesía lírica, 


7 El nacimiento de la tragedia (NT), ed. cit., $ 1, p. 40. 
$ NT, $2, pp. 46-47. 
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la epopeya dramatizada y el ditirambo dionisíaco, los rapsodos 
épicos de las celebraciones apolíneas y el coro de sátiros, «una 
comunidad de actores inconscientes, que se ven unos a otros como 
transformados»”. Esta última contraposición nos muestra que el 
arte dramático, es decir, el teatro, también debe ser reinterpretado 
desde el dualismo de lo apolíneo y lo dionisíaco, permitiendo de 
hecho correlacionar fructíferamente el texto de su libro de juventud 
con las aportaciones sobre el teatro de dos significativos teóricos de 
nuestro siglo, Bertold Brecht y Antonin Artaud. Nietzsche diferen- 
cia dos distintos tipos de dramaturgos, de actores y de espectadores, 
según se acerquen al rapsodo o al coreuta, es decir, al artista que 
«no se fusiona con sus imágenes, sino que, parecido al pintor, las 
ve fuera de sí con ojo contemplativo»'", o bien al entusiasta servi- 
dor de Dioniso, que es «músico, poeta, bailarín, visionario en una 
sola persona»"!. 

Con la serie de antítesis claramente delimitadas que ya hemos 
enumerado, el joven catedrático de Basilea analiza la dualidad 
de factores que subyacen tanto en la canción popular como en la 
gestación de la obra de arte que más le interesa, la tragedia ática. 
La canción popular es «el perpetuum vestigium de una unión de lo 
apolíneo y de lo dionisíaco»'?. Apolo aporta la poesía, el texto, la 
palabra, la imagen y el concepto, mientras que Dioniso colabora 
con la música, la melodía y la forma estrófica de la canción popu- 
lar. Del mismo modo, sin la participación comprometida y radical 
de ambas divinidades la tragedia sería inconcebible, pues «esos 
dos impulsos tan diferentes marchan uno al lado del otro... hasta 
que, finalmente,... se muestran apareados entre sí, y en ese apa- 
reamiento acaban engendrando la obra de arte a la vez dionisíaca 
y apolínea de la tragedia ática»'”. Apolo ofrece el argumento, la 
historia mítica, el lenguaje claro y perfilado, el diálogo entre los 
protagonistas y el reducido número de actores que aparecen en la 
escena. Dioniso proporciona la música, la excitación, el entusias- 
mo, la transformación mágica y el coro ditirámbico de sátiros que 
desde la orquesta entonan las partes corales. Así pues, la dualidad 
estructural que moldea la estética nietzscheana se patentiza con 
excepcional claridad en su tratamiento de la tragedia: «Nosotros 
percibimos en la tragedia una antítesis estilística radical: en la lírica 


2 NT,$8,p. 84. 

10 NT, pp. 83-84. 

1 NT, p.86. 

12 NT, $6, p. 68. 

13. NT, $ 1, pp. 40-41. 
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dionisíaca del coro y, por otro lado, en el onírico mundo apolíneo 
de la escena, lenguaje, color, movilidad, dinamismo de la palabra 
[del discurso, Dynamik der Rede] se disocian como esferas de 
expresión completamente separadas» '*. 

Hasta ahora nos hemos ceñido al ámbito de la estética, pero 
no debemos pasar por alto que la misma estructura dual se repite 
en el nivel que conforma el fundamento, es decir, en el nivel me- 
tafísico de este libro: «Apolo está ante mí como el tranfigurador 
genio del principium individuationis, único mediante el cual puede 
alcanzarse de verdad la redención en la apariencia: mientras que, 
al místico grito jubiloso de Dioniso, queda roto el sortilegio de la 
individuación y abierto el camino hacia las Madres del Ser, hacia 
el núcleo más íntimo de las cosas»'*, Ni el adjetivo ni la atribución 
de campo son de nuestra cosecha —a pesar de su obviedad termi- 
nológica—, sino de Nietzsche, quien en 1886 también reconoció 
que El nacimiento de la tragedia es un libro «con una metafísica 
de artista en el trasfondo»'*. Ciertamente, haciendo uso de la ter- 
minología tradicional, en especial de la «técnicamente» acuñada 
por Kant y por Schopenhauer, el artístico dúo de los consabidos 
dioses griegos se transforma en el compuesto por el concepto de 
apariencia (Erscheinung) y el concepto de esencia (Wesen), o en 
la dualidad entre fenómeno y cosa-en-sí, o entre representación y 
voluntad —asume incluso la distinción entre lo «físico del mun- 
do» y lo «metafísico»'”. En este nivel Apolo simboliza el mundo 
fenoménico, el velo de Maya, la visión extasiante, la apariencia 
placentera, la realidad empírica, el continuo devenir en el tiempo, 
el espacio y la causalidad. En dicho mundo de representaciones, 
la «apariencia» (Schein) es presentada como réplica de la contra- 
dicción eterna, madre de las cosas, como una representación de 
lo Uno primordial engendrada en cada momento, es decir, como 
un reflejo de Dioniso y de lo que éste simboliza, a saber, lo eter- 
namente sufriente y contradictorio, lo verdaderamente existente, 
la «voluntad», el fondo más íntimo del mundo —el fundamento 
único del mundo—, la única yoidad existente y eterna, el genio 
del mundo, el artista primordial del mundo, esto es, el ser eterno, 
el abismo del ser!*. Valga esta lista de atribuciones, en absoluto 
exhaustiva, para comprender que la versión nietzscheana de las 


14 NT, $8, pp. 86-87. 

15 Ibidem. 

16 NT, «Ensayo de autocrítica», $ 2, p. 27. 
17 Cf.NT, $ 16, pp. 132 y 137. 

18 Cf. NT, $$ 4-5, pp. 57-67. 
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consabidas dualidades platónico-kantiano-schopenhauerianas que 
acabamos de resumir es muy original, muy versátil y, por descon- 
tado, muy poco técnica, y que tan sólo al analizarlas de cerca es 
cuando se percibe el sabor del nuevo vino que ha introducido en los 
odres viejos: en efecto, no es indiferente optar por figuras divinas 
y mítico-religiosas en lugar de conceptos; por pulsiones naturales 
en lugar de principios formales; o por profundas doctrinas secretas 
y mistéricas en lugar de sistemas lógico-intelectuales a la hora de 
elaborar una metafísica. 


3. LA PAUTA GENÉTICA 


La simple enumeración de estas designaciones metafísicas 
ya nos indica que la clave estructural del libro, en la medida que 
presenta de forma simétrica y paralela dos universos contrapuestos, 
el apolíneo y el dionisíaco, no es la decisiva, pues descansa sobre 
otra más radical que, de acuerdo con Paul de Man, podemos llamar 
la «estructura genética»!”. La relación entre música e imágenes — 
entre realidad y apariencia— deshace la pretendida simetría formal 
de la primera lectura propuesta de El nacimiento de la tragedia 
mediante la introducción de una férrea jerarquía ontológica, un 
esquema que remite a lo primordial y lo derivado, la paternidad y 
la descendencia, esto es, a un orden con claras prioridades —tanto 
temporales como ontológicas— que se reproduce en diferentes 
planos pero siempre con idéntica axiología: lo primario y lo se- 
cundario, la causa y el efecto, el modelo y la copia, la realidad y 
el reflejo, el original y la réplica, el manantial y el arroyo. Como 
Paul de Man ha escrito con acierto, esta pauta opera en distintos 
niveles que surgen de una fuente común y convergen hacia el fin 
común de una manera tan evidente que, en verdad, sería difícil 
encontrar un texto en que la pauta genética esté más clara que en 
El nacimiento de la tragedia. 

Ya que Dioniso es la divinidad que simboliza la vida eterna de 
la voluntad, en El nacimiento de la tragedia se le reconoce a la mú- 
sica —el arte dionisíaco par excellence— «un carácter y un origen 
diferentes con respecto a todas las demás artes, porque ella no es, 
como éstas, reflejo de las apariencias, sino de manera inmediata 
reflejo de la voluntad misma, y por tanto representa, con respecto 
a todo lo físico del mundo, lo metafísico»?. 


19 Paul pe Man, Alegorías de la lectura, trad. cast. de E. Lynch, Lumen, 
Barcelona, 1990, pp. 104, 108, 112. 
20 NT,$16, pp. 132 y 134. 
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La dependencia en que están tanto la estérica como la filosofía 
del lenguaje con respecto a esta metafísica es patente en los pa- 
sajes que a continuación transcribimos. Estos textos contienen Su 
respuesta a la pregunta por las relaciones entre la música, por una 
parte, y el lenguaje, la imagen y el concepto, por la otra, esto es, 
ofrecen su primer modelo en torno al lenguaje: «la canción popular 
es ante todo el espejo musical del mundo, la melodía originaria, 
que ahora anda a la búsqueda de una apariencia onírica paralela y 
la expresa en la poesía. La melodía es, pues, lo primero y universal, 
que, por ello, puede padecer en sí también múltiples objetivaciones, 
en múltiples textos... La melodía genera de sí la poesía, y vuelve 
Una y otra vez a generarla»”!. «En la poesía de la canción popular 
vemos, pues, al lenguaje hacer un supremo esfuerzo de imitar la 
música... Con esto hemos señalado la única relación posible entre 
poesía y música, entre palabra y sonido: la palabra, la imagen, el 
concepto buscan una expresión análoga a la música y padecen 
ahora en sí la violencia de ésta»”. 

Destaquemos los pilares que soportan este primer modelo de 
Hlosofía del lenguaje que podemos hallar en la obra de Nietzsche. 
La tesis básica dice, como reza el título de su obra en la primera 
edición, que el nacimiento de la tragedia se produce en —o, quizá 
mejor, desde (aus)— el espíritu de la música: primero hay música 
y, a partir de la música, se genera la tragedia, gracias a la inter- 
vención apolínea del mito trágico. Su fundamentación metafísica 
la proporciona Schopenhauer. Siguiendo a su maestro, Nietzsche 
sostiene que «el arte dionisíaco expresa la voluntad en su omnipo- 
tencia, por así decirlo, detrás del principium individuationis, la vida 
eterna más allá de toda apariencia y a pesar de toda aniquilación» ?; 
para ello la música cuenta con una simbólica compleja, a saber, el 
sonido, el compás, el ritmo, el dinamismo, la cadencia, los inter- 
valos, las disonancias, la melodía y la armonía?*; con esos medios 
produce el baile y el canto coral, consiguiendo transformar a los 
humanos en obras de arte”. De ahí que juegue un papel imprescin- 
dible y decisivo en el alumbramiento del poeta lírico, de la canción 
popular y, sobre todo, de la tragedia: «La historia de la génesis 
de la tragedia griega nos dice ahora, con luminosa nitidez, que 
la obra de arte trágico de los griegos nació realmente del espíritu 


21 NT, $6, pp. 68-69. 
2 NT, $6,p. 69. 

23 NT,$16,p. 137. 
24 NT, $2,p. 49. 

25 NT,$1,p.45, 
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de la música»*, Las artes de Apolo, es decir, las artes plásticas y 
figurativas, la mímica, el lenguaje, la poesía, el relato mítico, los 
diálogos, las palabras y los conceptos, por sublimes que sean, jamás 
superan el ámbito individualizante y apariencial, y por ello ocupan 
un lugar secundario y derivado, imitativo y filial, el de la copia. 
Servirse del lenguaje es, pues, quedarse corto siempre, empobrecer 
la comunicación y limitar el mensaje. 

Uno de los escritos preparatorios —la conferencia de enero de 
1870, «El drama musical griego»— llega a la misma conclusión 
por un camino diferente, menos metafísico y más psicológico: en 
la tragedia ática «la música fue aplicada... sólo como medio para 
una finalidad: su tarea era la de trocar la pasión del dios y del 
héroe en una fortísima compasión en los oyentes. Sin duda esa 
misma tarea la tiene también la palabra, mas para ésta es mucho 
más difícil resolverla y sólo puede hacerlo con rodeos. La palabra 
actúa primero sobre el mundo conceptual, y sólo a partir de él lo 
hace sobre el sentimiento, más aún, con bastante frecuencia no al- 
canza en modo alguno su meta, dada la longitud del camino»”. El 
lenguaje verbal utiliza conceptos, intermediarios que colocan una 
frontera en la comunicación del sentimiento, pues obligan a pasar 
por el desvío de los pensamientos. Además, el lenguaje no sólo 
está condenado por ello a transmitir parcelas de la superficie de lo 
anímico mediante meras sugerencias, sino que también es incapaz 
de exponer lo que en la realidad se da de un modo simultáneo, ya 
que ha de ir construyendo su mensaje poco a poco, sucesivamente, 
palabra a palabra, frase a frase, a lo largo del tiempo. 

Todo ello tiene derivaciones y acarrea consecuencias; por 
ejemplo: más que valorar la gran calidad de los textos de los 
grandes trágicos, lo que hace Nietzsche es deplorar que hayamos 
perdido su música”, como luego se lamentará de haber escrito su 
bellísimo libro, cuando, en su opinión, hubiera debido de intentar 
cantarlo. Si la música o la melodía es la madre, y el texto, las imá- 
genes, las representaciones y, en suma, las palabras son sus hijos, 
la primera podrá seguir dando a luz nuevas creaciones, pero para 
éstos es imposible recorrer el camino inverso, son meros efectos 
inferiores a su causa, copias imperfectas del genuino original. Se 
comprende entonces que los productos insonoros del lenguaje 
verbal, esto es, los conceptos o el lenguaje conceptual, la dialéc- 


2 NT,517,p. 139. 
27 «El drama musical griego» en NT, ed. cit., p. 209. 
28 Cf. op. cit., p. 208. 
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tica que sólo atiende a los argumentos y al pensamiento, y, POr 
supuesto, la lógica y la silogística, reciban las peores críticas por su 
reducción de lo trágico a un sordo juego optimista de inteligencia 
argumentativa, como una especie de ajedrez en silencio”. 


4. Los LÍMITES DEL SCHOPENHAUERISMO DEL JOVEN NIETZSCHE 


Se podría decir que en la defensa nietzscheana de Dioniso 
y de la tragedia se realiza en cierto modo su deseada inversión 
del platonismo. En numerosos textos lleva a cabo Nietzsche su 
apasionada crítica contra el trío formado por Eurípides, Sócrates y 
Platón, así como contra la pléyade de retoños de su fallida propues- 
ta antiestética, productos imperfectos que no pueden encontrarse 
ya en el espacio configurado por los dos únicos instintos artísticos 
reconocidos, el apolíneo y el dionisíaco. Esta constante crítica 
que atraviesa todos los capítulos del libro no se limita a insinuar 
los fundamentos de una comprometedora esperanza artística —la 
música alemana paradigmáticamente representada por el curso 
solar que va de Bach a Beethoven y de éste a Wagner—, sino que 
se reclama el renacimiento de la tragedia y de la cultura trágica, 
es decir, frente al socratismo estético y el platonismo, Nietzsche 
lucha por una sabiduría más profunda y abismática, la sabiduría 
dionisíaca. Ahora bien, ¿en qué medida consigue el joven Nietzs- 
che subvertir a Platón? 

Es muy dudoso que un reconocido discípulo de Schopenhauer, 
aparentemente tan aplicado y proselitista, pudiera librarse por com- 
pleto y en seguida de esa omnipresente influencia. En el $16 de 
su libro cita un largo fragmento de Schopenhauer que dice que la 
música y las melodías se asemejan a las figuras geométricas y a los 
números, que las melodías expresan el sentimiento «pero siempre 
en la universalidad de la mera forma, sin la materia, siempre única- 
mente según el en-sí»* en una palabra, que la música expresa los 
universalia ante rem*'!. Más adelante, el propio Nietzsche retoma 
este término escolástico haciéndolo suyo*? y añade además que 
«la música es la auténtica Idea del mundo, el drama es tan sólo un 
reflejo de esa Idea, una aislada sombra de la misma»*”. El vocabu- 
lario y las metáforas que aquí aparecen son de tal rotundidad que no 


292 Cf.NT,$11,p. 103. 
30 NT,$16,p. 134, 

31 Op. cit. p. 135. 

32 Cf.NT,$21,p.169, 
33 Cf.op. cit., p. 171. 
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pueden sino provocar fuertes sospechas en el mejor de los casos. La 
aparentemente nueva metafísica estética del joven pensador confir- 
ma la existencia de una dualidad decisiva: lo acústico y lo óptico, lo 
musical y lo figurativo, lo inexpresable y lo conceptual, la música 
y el logos. Podríamos admitir que los valores están invertidos, que 
ahora aparecen cabeza abajo, pero el esquema sigue siendo tan 
metafísico como el de Platón. Si este diagnóstico está en lo cierto, 
entonces el libro del profesor de Basilea es menos original de lo 
que aparenta porque, en el fondo, su autor tan sólo es un epígono 
de Schopenhauer, un buen discípulo capaz de persuadir con su 
notable escritura y que, con atisbos de creativa genialidad, traduce 
innovadoramente las tesis metafísicas y estéticas del maestro con 
la ayuda del brillante dúo de Apolo y Dioniso. 

No podremos pasar por alto que ese libro imposible es tam- 
bién, como advierte su autor en plena madurez, una obra «inde- 
pendiente, obstinadamente autónoma incluso allí donde parece 
plegarse a una autoridad y a una veneración propia»?**. Así pues, 
y de acuerdo con otros pasajes, El nacimiento de la tragedia es 
un «libro probado», un «libro altanero y entusiasta», Un «libro 
temerario» en el que en todo caso hablaba «una voz extraña, el 
discípulo de un “dios desconocido”»*; «¡Cuánto lamento ahora 
el que no tuviese yo entonces el valor de permitirme, en todos 
los sentidos, un lenguaje propio para expresar unas intuiciones y 
osadías tan propias - el que intentase expresar penosamente, con 
fórmulas schopenhauerianas y kantianas, unas valoraciones extra- 
ñas y nuevas, que iban radicalmente en contra tanto del espíritu de 
Kant y de Schopenhauer como de su gusto!»*, 

Estos juicios del propio autor, testimonios de reconocimiento y 
de reivindicación explícita, no van errados, pues hemos de admitir 
que, a pesar de la corrección del argumento que sostiene que la ope- 
ra prima de Nietzsche está construida siguiendo la pauta genético- 
estructural de la dualidad metafísica y que, por ello, es un texto 
dominado por esquemas y valoraciones de Platón, Kant, Hegel y 
Schopenhauer, no obstante alberga entre sus páginas una insólita y 
enigmática forma de filosofar. Un posible camino de búsqueda de 
esas valoraciones extrañas y de esos nuevos presentimientos de rai- 
gambre dionisíaca consiste en mostrar que Nietzsche no sigue con 
fidelidad el esquema de dualidades de la clave genético-estructural 


34 NT, «Ensayo de autocrítica», $ 2, p. 27. 
35 Op. cit., $$ 2-3, pp. 28-29. 
36 Op. cit., pp. 33-34. 
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de su libro, sino que constantemente las mezcla y las altera, que 
las usa con tan increíble libertad que, fiel a su desconocido dios, 
parece que practicase una escritura ebria y orgiástica. He aquí, sin 
desarrollar, tres ejemplos sobre la música. 

1. La música es capaz de jugar un doble papel: puede ser 
verdadera música dionisíaca —como en la tragedia ática y en 
Wagner— o música adionisíaca —como en la pintura musical del 
ditirambo nuevo y en la ópera moderna—. Así pues, este arte meta- 
físico tampoco tiene una esencia fija y determinada sino que puede 
sufrir graves oscilaciones, puede ser la Idea inmediata de la vida 
eterna”, pero también es susceptible de convertirse en un mezquino 
reflejo de la apariencia misma, siendo, por ello, infinitamente más 
pobre que ésta misma*, 

2. Aunque la música dionisíaca es la música como tal, la mú- 
sica sin más —die Musik iiberhaupt—, en varias ocasiones habla 
Nietzsche de la música apolínea, aunque parezca una paradoja; 
por ejemplo: «La música de Apolo era arquitectura dórica en so- 
nidos, pero en sonidos sólo insinuados, como son los propios de 
la cítara».** Por lo tanto, ni siquiera el arte dionisíaco por antono- 
masia le pertenece al dios de las bacantes en propiedad exclusiva. 

3. Incluso partes del corazón más íntimo de la música poseen 
dicha preocupante flexibilidad escurridiza o, quizá mejor, una 
excepcional capacidad de transformarse y transmutarse; en el di- 
tirambo dionisíaco «de repente las otras fuerzas simbólicas, las de 
la música, crecen impetuosamente, en forma de rítmica, dinámica 
y armonía»*". Si basándonos en esta afirmación llegamos a pensar 
que estas tres fuerzas simbólicas son las propiedades esenciales de 
la genuina música dionisíaca, de las cuales ocupa la primera plaza 
aquel ingrediente que es imprescindible para la danza, esto es, el 
ritmo, entonces es probable que nos hayamos equivocado, pues en 
esa misma página el joven Nietzsche también afirma con claridad 
que «si bien, según parece, la música era conocida ya como un 
arte apolíneo, lo era, hablando con rigor, tan sólo como oleaje del 
ritmo, cuya fuerza figurativa fue desarrollada hasta convertirla en 
exposición de estados apolíneos.» Situar el ritmo en el ámbito de 
Apolo o en el de Dioniso es, en efecto, un problema quizá insoluble 


37 NT,$16,p. 137. 
38 NT,517,p.142. 
39 NT, $2,p.49. 
40 Ibidem. 


20 


El nacimiento de la tragedia y la filosofía del joven Nietzsche 


desde las páginas del libro de juventud del melómano profesor de 
filología clásica. 


S. La TRAGEDIA EN EL LENGUAJE 


No es casual que sea de nuevo el lenguaje la piedra de toque 
que demuestre el genuino significado de la interpretación nietzs- 
Cheana de la tragedia. Nos centraremos para ello en el difícil 
apartado 4 del importante escrito preparatorio, redactado en el 
verano de 1870 tras varias series de apuntes, denominado «La 
visión dionisíaca del mundo». Aquí se dice, en síntesis, que la 
comunicación del sentimiento y del conjunto de elementos que 
lo constituyen se puede llevar a cabo a varios niveles: primero, /a 
comunicación consciente del lenguaje conceptual, que transmite 
las apariencias del ser humano individual, sus reflexiones y sus 
pensamientos particulares; segundo, la comunicación instintiva e 
inconsciente del lenguaje gestual, esto es, el simbolismo dirigido 
al ojo con el que se expresa el ser humano genérico, el humano en 
cuanto miembro de una especie animal característica; y tercero, 
la comunicación no óptica, sino acústica, del lenguaje sonoro, 
también inconsciente, con cuyos sonidos habla la voluntad. Estos 
tres estratos gozan de cierta autonomía, aunque a menudo actúan 
en conjunción: «A la fusión intimísima y frecuentísima entre una 
especie de simbolismo de los gestos y el sonido se le da el nombre 
de lenguaje. En la palabra, la esencia de la cosa es simbolizada por 
el sonido y por su cadencia, por la fuerza y el ritmo de su sonar, 
y la representación concomitante, la imagen, la apariencia de la 
esencia son simbolizadas por el gesto de la boca. Los símbolos 
pueden y tienen que ser muchas cosas; pero brotan de una manera 
instintiva y con una regularidad grande y sabia. Un símbolo notado 
es un concepto: dado que, al retenerlo en la memoria, el sonido se 
extingue del todo, ocurre que en el concepto queda conservado 
sólo el símbolo de la representación concomitante. Lo que nosotros 
podemos designar y distinguir, eso lo “concebimos”»*. 

Al atender a los diversos mecanismos de la comunicación 
efectiva, Nietzsche, a pesar de su constante entronización de la mú- 
sica, tiene que matizar su negativa valoración del lenguaje verbal, 
pues ha de reconocer que la palabra hablada también es sonora y 
gestual, es decir, que en el lenguaje ya están presentes de hecho 
las dos divinidades griegas que le guían en la construcción de su 
estética de juventud, Apolo y Dioniso. El lenguaje es, pues, más 


4! «La visión dionisíaca del mundo» en NT, ed. cit,, p. 254, 
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complejo de lo que una mecánica utilización del esquema binario 
presupondría: cuenta con un elemento dionisíaco, sonoro, tonal o 
musical, que es universal; y con un elemento apolíneo, figurativo, 
gestual —las posiciones de los órganos del habla al proferir voca- 
les y consonantes. Se puede seguir manteniendo entonces que la 
esencia de la cosa es inalcanzable para el pensamiento en la medida 
en que éste se limita a engarzar conceptos, pero la tesis ya deja 
de tener validez para el pensamiento hablado o para el lenguaje 
verbal. Incluso el simple intercambio de meros conceptos, signos 
carentes de propiedades acústicas, diferenciados por su constitu- 
ción gráfica, conscientes y memorizados, tiene sus efectos y actúa 
sobre nosotros: los conceptos nos motivan e incitan, puesto que 
simbolizan emociones y apariencias de la voluntad, aunque no 
alcancen su esencia”. 

No se olvide que un rasgo significativo de este modelo es su 
omnipresente lingiisticidad: en él todo son lenguajes, tanto el len- 
guaje de las palabras como el lenguaje de los gestos y el lenguaje 
de la música; más aún, Nietzsche no sólo define hasta el mismo 
sonido como si fuese un lenguaje, sino que también describe el 
proceso expresivo-comunicativo que va de la voluntad y el instinto 
a la sonoridad, de ésta a la figuración y a la gestualidad, y de éstas 
—-de las imágenes— a las palabras y los conceptos, sirviéndose 
en las tres etapas diferenciadas de elementos lingúísticos: excepto 
la voluntad o la esencia del mundo, todo lo demás son símbolos; 
la unión que acontece en la palabra viva genera plexos de signos, 
conjuntos de elementos interrelacionados entre sí de poderosa 
eficacia comunicativo-transformadora: a través de ellos circula la 
sabiduría trágica. 

En conclusión, el dionisismo excesivo y el melocentrismo 
acentuado no hacen justicia a la radical defensa que El nacimiento 
de la tragedia lleva a cabo de todo lo trágico, en especial de la 
tragedia y del lenguaje vivo, es decir, del lenguaje hablado que 
transmite pensamientos argumentados pero también implica gesto 
y música (acentuación, timbre, ritmo, melodía, etc.) y tiene la fa- 
cultad de mover las emociones, los sentimientos y la voluntad. La 
filosofía de Nietzsche en su primer libro no se limita, por tanto, a 
copiar valoraciones ajenas, puesto que defiende una original esté- 
tica trágica que está en correspondencia con su interpretación de 
la tragedia ática. En consecuencia, es falso afirmar que se limite 


2 Cf. op. cit., p. 255. 
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a repetir y aplicar lo pensado por Schopenhauer”: bastará con 
reivindicar la importancia de las apariencias, esto es, la ineludible 
“aportación artística de Apolo, incluso sin eliminar por completo la 
metafísica escisión entre esencia y apariencia, para que el esquema 
anterior se venga abajo. Pensar a fondo la enigmática relación entre 
Apolo y Dioniso y analizar el lenguaje simbólico mediante el cual 
Nietzsche nos la indica constituye para nosotros el gran signo de 
interrogación dionisíaco que pervive y se acrecienta en la obra 
posterior del filósofo. Tal vez ello configure también lo verdade- 
ramente «problemático», lo «impensado» —la senda perdida que 
sobrepasa la línea de la metafísica y la trata de superar— en ese 
extraordinario libro de juventud. 


43 No hemos abordado aquí el problema de las concepciones musicales 
que Nietzsche defendía en este libro, menos wagneriano de lo que se supone. 
Remitimos para ello a los artículos del número monográfico dedicado a 
«Nietzsche y la música» de la revista Estudios Nietzsche, 3 (2003). 
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Cuando habla Nietzsche de la «justificación estética de la 
existencia», no se refiere a un procedimiento teórico de una po- 
sición filosófica determinada o de un principio, sino que hay que 
comprender esa expresión, que se hace explícita sobre todo en su 
época de juventud, como el resultado de querer hacer de su propia 
vida un experimento. «Mi teoría —solía decir— se desarrolla a 
partir de mi “praxis”»'. Por consiguiente, esta proposición que 
marca una hoja de ruta o una estrategia, y que se relaciona con la 
dimensión práctica y experimental de su pensamiento, determina 
también esa forma nueva de entender la estética, en la que él mismo 
experimenta la fuerza transformadora del arte en su propia vida?. 
Partimos del hecho de que sus experiencias personales de renaci- 
miento y transfiguración le condujeron a buscar el significado de 
la existencia misma en un modo de actitud estética cuasi religiosa. 
Y esto explica, en parte, que sus pensamientos sobre el arte estu- 
vieran siempre dominados por aquella convicción básica que desde 
el principio le habría de servir de guía, es decir, que el arte puede 
contribuir a la formulación de una justificación estética de la vida 
misma y del mundo, y que el arte es lo que hace soportable la vida. 
Este sentido pragmático del arte, que tiene su origen en la forma en 
que lo pensaron los griegos, suponía la creación para nosotros de 
otro mundo distinto del mundo real, un mundo en el que podemos 
inmergirnos de vez en cuando para encontrar el consuelo metafísico 


1. EH, «Por qué escribo tan buenos libros», $ 4. 

2 Ver mi trabajo: «Nietzsche's self-interpretation within his own work: 
a philosophical experiment», en New Nietzsche Studies, Volume 8, Numbers 3 
and 4 (Fall/Winter 2011), pp. 1-18. 
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de las penas de la existencia, aunque solo sea por un momento. Por 
eso los griegos concibieron la esencia de la vida y de la naturaleza 
como algo horrible, como una fuerza que destruye al individuo. 
Esta perspectiva nietzscheana que tiene su formulación en aquella 
proposición que marcaba un nuevo camino en el desarrollo de su 
pensamiento: «ver la ciencia con la óptica del artista, y el arte, con 
la de la vida...»*, oponía una alternativa ostensiblemente artística 
a la perspectiva socrática sobre la vida. Por eso la justificación 
estética de la existencia significa al mismo tiempo el rechazo de 
cualquier forma de interpretación moral, en el sentido de que la 
sola justificación de la existencia se da, según los resultados ya 
presentes en el primer Nietzsche, si sabemos emanciparnos de la 
idea del «dios-moral» en favor del «dios-artista» que hace de la 
creación «un placer», el dios que al crear libera su propia plenitud 
y sobreabundancia. En definitiva, detrás de este planteamiento nos 
encontramos con la reducción del mundo de la moral al mundo de 
la apariencia o, en otros términos, al mundo del arte y de la estética. 

En este trabajo trataremos de explicar en primer lugar cómo 
Nietzsche va matizando y contextualizando este principio. En un 
segundo momento estudiaremos la impronta del sentido trágico de 
la existencia del mundo griego en los argumentos que fundamen- 
tan dicha justificación. La tragedia griega, como arte supremo, se 
convierte en el referente paradigmático que legitima el sentido del 
mundo y de la existencia. Su esencia dialéctica y agónica adquieren 
caracteres de ejemplaridad en el héroe trágico que escenifica el 
drama de la existencia. Por último Nietzsche recurre al concepto 
de juego como el elemento que sienta la base para la justificación 
estética del mundo y termina por buscar una fundamentación fisio- 
lógica a sus argumentos en torno a su formulación de la voluntad 
de poder como arte. 


1. «SÓLO» COMO FENÓMENO ESTÉTICO SE JUSTIFICAN EL MUNDO Y 
LA EXISTENCIA 


Nietzsche completa y sintetiza los principios de su estética 
de la vida, o de su «metafísica de artista», en un postulado progra- 
mático en el que enfáticamente afirma que: «sólo» estéticamente 
puede justificarse la vida, es decir, el mundo y la existencia. Para 
comprender el sentido profundo de esta proposición, que legitima 
la posibilidad de entender su filosofía como estética, es necesario 
tener en cuenta las connotaciones que se perfilan en ese pronun- 


3 «Ensayo de autocrítica», OC 1 330. 
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ciamiento. En primer lugar, llama la atención la radicalidad de su 
actitud filosófica, cuando en El nacimiento de la tragedia afirma 
que «sólo» (nur) «como fenómeno estético están eternamente jus- 
tificados la existencia y el mundo»*. El contexto en el que figura 
una primera formulación del principio de que el arte justifica la 
existencia es bastante claro. Por una parte, habla de la «justifica- 
ción del mal humano», cuando se publica en 1871 su trabajo sobre 
«Sócrates y la tragedia griega». Esta tesis es retomada después en 
El nacimiento de la tragedia acentuando la palabra «justificación», 
a pesar de tratarse de un concepto clave en el pensamiento de ori- 
gen protestante y luterano. Aquí introduce Nietzsche uno de los 
fundamentos de su teoría estética al afirmar que es en el arte donde 
reside la fuerza y el sentido profundo de la legitimación auténtica 
de la vida. Nietzsche insiste, y no de pasada, que se trata de una 
«justificación», pero es una justificación «eterna». Con lo cual 
parece estar poniendo en relación la idea de la justificación estética 
de la vida con la idea del eterno retorno, la cual encierra al mismo 
tiempo el anhelo de que esta justificación se repita eternamente. 
Esta justificación tendría que ver, en segundo lugar, con la idea, 
desarrollada en la «metafísica de artista», que los griegos tenían de 
la esencia de la vida y de la naturaleza como algo horrible, como 
una esencia que destruye al individuo. Sin embargo la existencia 
humana aparecía «justificada» en la «bella apariencia» de la mito- 
logía griega del Olimpo de los dioses. En este sentido, el auténtico 
creador de este mundo de arte, «el artista primordial del mundo» 
del que nosotros no seríamos más que imágenes y proyecciones 
artísticas, necesitaría al hombre para su propia redención. 

En la Gaya ciencia, donde la metafísica de su primera época 
ha quedado ya de alguna manera superada, y donde la ciencia que- 
da despojada de toda esperanza de justificación existencial, matiza 
aquella primera afirmación y nos proporciona claramente la clave 
para poder interpretar el dictum anterior: «La existencia nos resulta 
siempre soportable como fenómeno estético, y a través del arte se 
nos han dado ojos y manos y ante todo la buena conciencia para 


4 GT, sec.5, OC 1355. En GT, sec. 24, OC 1 435 vuelve a hacer alusión 
a dicho principio: «Aquí se hace necesario elevarse, con audaz arremetida, 
hasta una metafísica del arte, al repetir yo mi tesis anterior de que sólo como 
fenómeno estético aparecen justificados la existencia y el mundo: en este 
sentido, es justo el mito trágico, el que ha de convencernos de que incluso lo 
feo y lo disarmónico son un “juego artístico” que la voluntad juega consigo 
misma, en la eterna plenitud de su placer». 

3 GT, sec.9,0C 1372. 
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poder hacernos a nosotros mismos un fenómeno estético»”. En esta 
época se vuelve Nietzsche de nuevo hacia el arte con la esperanza 
fundada de poder crear nuevos valores, o en todo caso crear las 
ilusiones de una existencia llena de sentido y fundamentada. Pero 
el arte al que apela ahora no es ya una realidad metafísica, sino 
algo más humano. Y precisamente porque el arte es algo humano, 
porque es producto e invención del hombre, lo mismo que la cien- 
cia, no se puede esperar de él una «redención» efectiva, sino que 
se aplica como una terapia, como una medicina y un »bálsamo» 
frente a la vida. Con ello se completa y se fundamenta el argumento 
al añadir la idea de que la existencia sólo es soportable a través 
del arte. Sin el arte, la existencia no tendría sentido, puesto que Su 
fuerza es lo que hace «posible» vivir la vida. Frente a la quiebra 
de mundos ideales y divinos el arte hace posible que nosotros po- 
damos mirarnos a nosotros mismos, a nuestras vidas, con orgullo, 
como a nuestra propia creación, mirar nuestra vida como miramos 
una obra de arte plástico en el marco de esa obra de arte universal 
que es la vida como un todo. Ahora bien, si la vida y el mundo no 
dependen ya para su justificación de ningún dios, porque se asume 
el acontecimiento de la «muerte de dios», pero tampoco de ninguna 
Razón ni de la voluntad humana, entonces no hay instancia fuera de 
ella que la justifique y la legitime, ya que la historia del mundo y la 
vida misma no persiguen ningún plan ni están ordenados a un fin, 
sino que es más bien como un «juego» o una «comedia artística». 
Tampoco se debe dejar tal justificación en manos de la ciencia y 
de la moral, pues una y otra son instrumentos distorsionantes de la 
existencia y de la realidad, mientras que la estética en su sentido 
original (aisthesis) implica siempre una rica percepción del mundo 
y de la vida. 

Así pues, justificar la vida estéticamente supone de esta mane- 
ra valorar el mundo desde la perspectiva de su forma artística. Pero 
si la existencia en su esencia es necesariamente engaño, ilusión, 
perspectiva, apariencia, etc., todos ellos fenómenos negativos «mo- 
ralmente» pero que forman parte de lo que es la esencia del arte, 


6 FW, $ 107, KSA, 3, 464. Se produce un pequeño cambio en la 
terminología. En vez de «justificada» dice aquí «soportable». En realidad, 
como afirma Martha Nussbaum («The transfigurations of intoxicatio; 
Nietzsche, Schopenhauer, and Dionysus», en Salim KemaL, Ivan GaskELL y 
Daniel W. ConwaY (edts.), Nietzsche, philosophy and the arts. Cambridge 
University Press, Cambridge, 1998, p. 68), en la visión que Nietzsche da del 
problema, la búsqueda de una justificación para la existencia está en realidad 
motivada por la necesidad de hacer la vida soportable. 
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entonces no se puede hablar de justificación moral, sino más bien 
de una justificación estética. Lo mismo habría que decir en relación 
con el sufrimiento, ya que Nietzsche también lo entiende como un 
sueño o una ilusión, y sólo desde la perspectiva estética puede ser 
justificado. En realidad con la formulación de esta proposición lo 
único que pretende es llevar hasta sus últimas consecuencias el 
criterio de valor que había establecido desde el principio: «ver la 
vida desde la óptica del arte». Si la existencia puede hacerse toda- 
vía soportable, y si el existente es todavía capaz de transformar su 
vida y hacer algo de sí, es porque ha dejado de creer en el «en sí» 
de las cosas. El ser de las cosas se hace aceptable por la imposición 
de la «forma» (realidad apolínea) sobre ellas, pues ya no hay una 
naturaleza «real» de la existencia para ser transformada. Sólo así es 
posible tal justificación, pues la imposibilidad de una justificación 
última se hace soportable sólo cuando la vida es «embellecida» al 
imponer la forma sobre el contenido. En este sentido, la belleza (la 
vida en su dimensión estética) es el resultado de un quehacer con- 
tinuo sobre uno mismo, de un continuo interpretarse a sí mismo, de 
ejercer sobre uno mismo esa violencia propia del artista. Hay que 
resistir la seducción que pueda producir el resentimiento, algo que 
requiere no sólo disciplina, sino también fuerza, puesto que «los 
caracteres que no se dominan a sí mismo son quienes aborrecen la 
sujeción al estilo»”, es decir, los débiles. Y esto, el proporcionar 
estilo al propio carácter, es un «gran arte» que proporciona sosiego 
y hace soportable la vida al hombre. 

La vida, por tanto, sólo puede ser justificada estéticamente en 
la medida en que tiene en sí misma su propio sentido y no soporta 
ningún tipo de racionalidad técnica. Nietzsche parece decirnos que 
la vida, en cuanto que se automanifiesta y se exterioriza, tiene en 
sí misma una estructura hermenéutica. Por eso, se excluye como 
principio que desde fuera se pueda establecer un sentido o un fin a 
la vida que sería el objeto de su arte. No se puede hablar, entonces, 
de una justificación que parte de una reflexión sobre la vida, sino 
de que el sentido de la vida se fundamenta en su «autoproducción» 
creadora, no en el fin que le confiere una dirección y un objetivo. 
Por eso en su Ensayo de autocrítica habla de una «provocativa 
tesis»?, la de la justificación estética, que contiene la fórmula para 
una disolución de la metafísica a través del arte. En el mismo con- 
texto habría que situar su definición programática de que el arte es 


7 FW, $290, KSA, 3, 530. 
3 ¿Ensayo de autocrítica», $ 5, OC 1332. 
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«la verdadera actividad metafísica» del hombre”. Nietzsche ironiza 
aquí con la pretensión tanto de la metafísica tradicional como de 
la teología de explicar el mundo filosófica y moralmente. En ese 
sentido, el arte tiene que hacer lo que la metafísica tradicional y la 
teología no han podido hacer, es decir, tiene que proporcionar una 
verdadera justificación del mundo. Y para ello es preciso tener el 
poder de mirar libremente, de dejar ser a todas las cosas lo que 
ellas son, es decir, otorgar la libertad a todo ente en su manifesta- 
ción, pues la mirada despejada es también un síntoma de fortale- 
za, y ese poder es precisamente el que nace de la fuerza artística 
y creadora del hombre. Y en tanto que el arte deja a la vida ser 
consciente de sí misma, sirve el arte a la vida y se convierte en su 
condición de posibilidad, en «la actividad metafísica fundamental» 
del hombre, en su actividad creativa por excelencia, en la medida 
en que su última meta es llegar a ser «obra de arte»: «Alguna vez 
me pareció que la solución justa era decretar: “la existencia, en 
tanto que cierta forma de obra de arte, no está en absoluto bajo la 
jurisdicción de la moral; antes bien, la moral misma forma parte del 
reino de los fenómenos”»'”. Ese era, precisamente, el modelo su- 
premo de los griegos, pues tanto la obra de arte como el individuo 
son la «repetición del proceso primordial». Más aún. Esa obra de 
arte que es su vida afirmada en sus contradicciones hace del hom- 
bre un artista de su propia existencia. Ahora bien, la vía estética 
por la que opta Nietzsche para justificar la existencia y el mundo 
se puede considerar también como una estrategia, es decir, la vía 
de salida y la alternativa no sólo a la metafísica, sino a todo lo que 
ella ha fundamentado: la religión, la moral, la política, etc., todo lo 
cual se resume como un «contramovimiento» frente al nihilismo, 
que niega la vida. En este sentido, el artista ya no es el «ayuda 
de cámara» de la moral, de una filosofía o de una religión'', sino 
que el artista perfecto es el que se ha apartado de lo «real», el que * 
deifica el mundo real falsificándolo. Por eso su estética se inscribe * 
desde el principio dentro de un vehemente amoralismo, pues es 
posible que la proyección de la filosofía de Nietzsche hacia el arte 
sea también una consecuencia de la anunciada «muerte de Dios. Y 
esta crítica de la moral está al mismo tiempo exigiendo la fuerza 
creadora que ha de transformar al individuo mediante un proceso 


9 Prólogo a GT, 0C 1337. 
10. FP 111797, 36[10]; FP 1 174, 7[117]. 
1 GMIL$S. 
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de «contradicción y armonía», de «necesidad y juego»!?, que se 
expresa de una forma paradigmática en la tragedia griega. 


2. LA TRAGEDIA COMO MODELO Y FUNDAMENTACIÓN DE LA JUSTIFI- 
CACIÓN ESTÉTICA DE LA EXISTENCIA 


Para comprender el alcance de la justificación estética es 
preciso enmarcarla en el contexto de su obra El nacimiento de la 
tragedia, en el que el arte trágico tal y como lo entendieron los 
griegos en la tragedia ática configura los argumentos necesarios 
para comprender la alternativa que nos presenta Nietzsche. Lo 
trágico ofrecía además a su pensamiento un paradigma inigualable 
para pensar el arte en la antigúedad griega y en la actualidad, y 
elevarlo a modelo estético. Pero ese paradigma, al mismo tiem- 
po, es revestido simbólicamente por el otro paradigma del drama 
musical wagneriano, que encarna todas las virtualidades de la 
tragedia griega. Así pues, para Nietzsche, el arte de la tragedia, 
como metáfora de la existencia, simboliza mejor que cualquier otra 
forma de expresión la relación del hombre con la vida. Esto explica 
que la tragedia ática se convierta en la referencia por excelencia 
para pensar el arte, sobre todo, porque la estética de lo trágico le 
proporciona a Nietzsche la luz necesaria para desvelar la esencia 
de lo existente y el fondo primordial del mundo y del hombre. Por 
eso, no se puede separar el concepto que Nietzsche tiene del arte 
en un principio del de la tragedia como obra de arte, pues lo cierto 
es que, cuando habla del arte, siempre tiene en mente la tragedia, 
porque el arte es en definitiva «el arte de la tragedia»"”. En el fon- 
do, como escribía a su amigo Rohde, había que «legitimar y probar 
algo filosóficamente»'*, es decir, a través de una metafísica, que 
no era simplemente una iluminación poética, sino un instrumento 
para solucionar el enigma de la comprensión griega del mundo y 
de la existencia, para aplicarla hermenéuticamente a la renova- 
ción cultural del presente. Pues esta forma suprema del arte, que 
Nietzsche definía como la «actividad propiamente metafísica del 
hombre», en la medida en que el arte trágico penetra toda super- 


12 La filosofía en la época trágica de los griegos, $ 7, OC 1 591. 

13 El desarrollo de lo trágico en Nietzsche tiene su referencia fundamental 
en El nacimiento de la tragedia, y escritos preparatorios, y en los últimos 
aforismos del Crepúsculo de los ídolos. Sobre la concepción nietzscheana de 
la tragedia pueden consultarse las obras de Manuel Barrios Casares, Voluntad 
de lo trágico. Suplementos Er, Sevilla, 1993 y Remedios ÁviLa, Nietzsche y la 
redención del azar. Universidad de Granada, Granada, 1986, 

14 Carta a Rohde, 29-3-71, CO 11 194, 
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ficie y apariencia, significa la mirada profunda que llega hasta el 
corazón mismo de las cosas, y como tal supone la justificación 
de la misma apariencia. Es así como la tragedia se convierte en la 
clave que abre el significado del mundo y en praxis de valoración 
como alternativa al «optimismo racional» representado por el 
pensamiento socrático. Fink'*, siguiendo las pautas de Heidegger, 
interpreta en clave ontológica este desvelamiento que se da en 
lo trágico, y lo considera como la primera formula fundamental 
para su experiencia del ser. Y puesto que la tragedia cumpliría 
esta función ontológica de desvelamiento, no podría entenderse 
simplemente como una forma de arte entre muchas, sino como la 
forma suprema. De ahí que para Nietzsche la tragedia ofreciese sin 
mayores rodeos una visión no discursiva del contraste entre «esta 
auténtica verdad natural y la mentira civilizada que se comporta 
como si ella fuese la única realidad», un contraste que es similar 
«al que se da entre el núcleo eterno de las cosas, la cosa en sí, y 
el mundo aparencial en su conjunto» '*. Esto pone de manifiesto, 
que el mundo aparentemente ordenado y lleno de sentido en el que 
vivimos es una creación nuestra que hemos puesto entre nosotros 
y el mundo real, que sigue su curso prescindiendo de nuestras vi- 
siones, valores o deseos. 

Para comprender mejor el por qué lo trágico sirve de fun- 
damento a Nietzsche para justificar la existencia y el mundo, es 
preciso explicar ciertas polaridades que determinan el desarrollo 
de su propia esencia. Hay tragedia, porque se da esa polaridad o 
dialéctica entre un trasmundo amenazante y una voluntad estética e 
imaginativa. Esto es lo propio del arte trágico, puesto que «el modo 
en que el arte afronta esta polaridad consiste en la afirmación de 
cada una de las partes y de su mutua dependencia»'”, de tal manera 
que una es condición de la otra: la intensidad de una condiciona la 
elevación y la cualidad estética de la imagen ofrecida por la segun- 
da. El modelo que nos ofrece Nietzsche desde las primeras páginas 
de El nacimiento de la tragedia no es otro que el impulso dioni- 
siaco, que en su tendencia a la desmesura la «naturaleza alcanza 
su júbilo artístico, sólo en ella el desgarramiento del principiumm 
individuationis se convierte en un fenómeno artístico»'*, Si es la 
hybris la que revela la esencia de la naturaleza y de la existencia 


15 E. Finx, La filosofía de Nietzsche. Alianza, Madrid, 1979, p. 161. 
16 GT, sec. 8,0C 1364. 

17 Remedios ÁviLa, Identidad y tragedia, op. cit., p. 142. 

18 GT, sec. 2,0C 1343, 
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como pulsión vital, y al mismo tiempo como contradicción y do- 
lor, configura en cuanto disolución y revelación el nexo dialéctico 
entre lo negativo y lo positivo: «Una “idea”, —dice Nietzsche en 
una retrospectiva en Ecce Homo, la antítesis dionisíaco y apolí- 
neo—, traducida a lo metafísico; la historia misma, como el des- 
envolvimiento de esa “idea”; en la tragedia, la antítesis superada 
en unidad»?. Esta expresión que desprende un «pestilente tufo» 
hegeliano, pone de relieve que la oposición y las polaridades es 
lo que verdaderamente constituye a lo trágico, al mismo tiempo 
que lo trágico reconduce la apariencia a la unidad originaria y, por 
tanto, elimina la oposición entre ilusión y realidad. Esto explica 
el por qué se pasa del pesimismo al optimismo trágico y por qué 
la dialéctica de lo trágico entiende la negación hegeliana como 
destrucción. Pero ésta se comprende como un proceso activo que 
sigue a una expansión de fuerza, es decir, a la victoria de las fuerzas 
más poderosas. En este sentido, y conforme al espíritu dionisíaco, 
la destrucción es la dimensión esencial de la vida, porque repre- 
senta el crecimiento, la expansión o el desarrollo de la misma”, 
Es evidente que detrás de esta forma de entender lo trágico como 
dialéctica está sin duda Heráclito. En La filosofía en la época trá- 
gica de los griegos Nietzsche resume estas ideas de la siguiente 
manera: «El devenir eterno y único, la absoluta indeterminabilidad 
de todo lo real, que constantemente actúa y deviene pero nunca es, 
como enseña Heráclito, es una idea terrible y sobrecogedora [++] 
Se necesita poseer una fortaleza extraordinaria para transformar 
este hecho en su contrario, esto es, en un sentimiento de subli- 
midad y de estupor. Heráclito llega a este resultado observando 
el proceso concreto del nacimiento y la muerte y concibiéndolo 
como una forma de polaridad, como escisión de una fuerza en dos 
actividades cualitativamente diversas, opuestas y tendentes a una 
reunificación»”. 

Este texto parece afirmar que el mundo de la experiencia se 
configura como un mundo de las diferencias”, en el que su uni- 
dad es la unidad de las diferencias y sus relaciones. Pero desde la 


19 EH, «El nacimiento de la tragedia», $ 1. 

20 Cfr. S. NaroL1, Ermeneutica e genealogía. Filosofia e metodo in 
Nietzsche, Heidegger, Foucault. Feltrinelli, Milán, 1981, p. 48s. Ver también 
mi libro: Arte y poder. Aproximación a la estética de Nietzsche. Trotta, Madrid, 
2004, p. 249 ss. 

21 La filosofía en la época trágica de los griegos, sec. 5, OC 1 586. 

22 Cfr. Olivier PONTON, Nietzsche - Philosophie de la légereté. Walter 
de Gruyter, Berlín/Nueva York, 2007, p. 19 s. 
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perspectiva nietzscheana el hombre no ve más que la apariencia, es 
decir, algo acabado, permanente, cuando la realidad es bien distin- 
ta: «lo que ocurre verdaderamente es que en cada instante residen 
simultáneamente y emparejados, tanto la luz como las tinieblas, lo 
amargo y lo dulce, semejantes a dos luchadores de los que, a veces 
uno, a veces el otro, obtienen la ventaja»?. Esas «diferencias» y 
polaridades que constituyen el fundamento del arte trágico y que 
Nietzsche traslada a la vida, en su permanente lucha por la existen- 
cia, se reflejan en lo que para los griegos constituía estéticamente 
un elemento esencial: el agón, es decir, la lucha y la contienda, que 
son el lugar común en el que se despliegan las diferencias y que 
tiene su modelo ejemplar en el héroe griego 


3. Los HÉROES DEL DRAMA TRÁGICO Y SU VALOR EXISTENCIAL 


La tragedia nos presenta también con modelos ejemplares 
cómo vivir frente a «hechos» de existencia. Nos enseña cómo los 
seres humanos pueden actuar noblemente frente al sufrimiento 
humano y cómo los héroes trágicos no buscan la redención desde 
una existencia que los condena a muerte, sino que toman el su- 
frimiento sobre ellos mismos. En este sentido, y siguiendo con la 
línea argumentativa anterior, la dialéctica de lo trágico encuentra su 
máxima expresión en la vida del héroe, puesto que su sufrimiento 
y destrucción tal vez sea el elemento más representativo de su in- 
terpretación de lo trágico y sus implicaciones estéticas. «El héroe 
pertenece a lo físico, a lo efímero; su destrucción a lo metafísico, 
a lo eterno; y su estatuto es definido por contraste con el coro»”*, 
Esta distinción se apoya en que lo apolíneo es lo no real, mientras 
que lo dionisíaco es lo permanente, es decir, respondemos a lo 
dionisíaco en un nivel más profundo, elemental. De esta manera, 
el héroe encarna en sí mismo la dialéctica propia de lo apolíneo, 
efímero y aparente, y de lo dionisíaco, lo que permanece a un nivel 
más profundo; pero al mismo tiempo tiene conciencia de que no 
puede superar esa tensión, y no puede eludirla porque «la tragedia 
es el conflicto entre lo necesario y lo imposible»”*. Precisamente 
por eso mismo, en el drama griego el héroe es solamente una ima- 
gen, es decir, «una imagen de luz proyectada sobre una pantalla 


2 Ibid., pp. 60-61. 

24 M.S. SiLk £ J. P. StERN, Nietzsche on Tragedy. Cambridge 
University Press, Cambridge, 1981, p. 266. 

25 Remedios ÁVILA, op. cif., p. 212. 
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Oscura, o sea, enteramente apariencia»”, o como dice en otro lugar, 
es «el espejo del dolor primordial y de la ilusión»”. De ahí que 
el fracaso del héroe sea al mismo tiempo también su victoria, y 
que en su aniquilación triunfe la vida como voluntad general. «Es 
necesario para el héroe trágico ir al fondo de aquello con lo que él 
debe conseguir la victoria»”, dice Nietzsche. Es decir, el hombre 
que quiere superarse a sí mismo, que trata de justificar su existen- 
cia, desciende hasta el fondo último de las cosas, al «trasmundo» 
en el que se apoya nuestra existencia, para descubrir la sabiduría 
que hay en él: los hombres necesitan el «culto de la superficie» 
para poder vivir y encuentran su único placer en falsear la imagen 
de la vida. Cuando Rohde sale en defensa de Nietzsche en la polé- 
mica sobre El nacimiento de la tragedia, comenta de una manera 
poética: «el hombre aparece hundido en la nada, en un abismo sin 
fondo; pero lo reanima el sentimiento sublime de una nueva alegría 
mágicamente poderosa. El sol se pone; pero allá arriba se cierne el 
numeroso ejército de las estrellas: la plenitud de la vida cotidiana 
se ha extinguido como el humo, pero el hombre siente palpitar en 
sí el fuego que alumbra a todas las cosas, él se siente a sí mismo 
como el Uno, lo Eterno que en la vida de la tierra y en los afelios 
de la infinitud edifica cada día nuevos reinos de belleza»””. 

La tragedia, por tanto, nos presenta la destrucción de la indi- 
vidualidad del héroe como transformación hacia una nueva forma 
que, al mismo tiempo, significa su exaltación, porque sencilla- 
mente nos da una idea del poder de la vida que subyace a un nivel 
más profundo, del que nosotros participamos, pero que solamente 
es percibido cuando la individualidad es transcendida*” en sus 
limitaciones individuales como en Prometeo. Con la muerte del 

héroe la tragedia consigue el «consuelo metafísico» que permite 
la afirmación heroica de la vida, como en la filosofía de Schopen- 
hauer. «El héroe, apariencia suprema de la voluntad, es negado, 
para placer nuestro, porque, en efecto, él sólo es un fenómeno, y 
la vida eterna de la voluntad no es afectada por su aniquilación»”!, 


26 GT, sec. 9, OC 1369. 

27 FPI194,7[143]. 

2 FP1191, 7[128]. Cfr. también. M, $ 446, KSA, 3, 270; JGB, $ 59. 

29 «Comunicación en la Norddeutsche Allgemeine Zeitung», en mi 
edición de Nietzsche y la polémica sobre «El nacimiento de la tragedia». Agora, 
Málaga, 1997, p. 56. 

30 Cfr. M.S. Sik de  .P. STERN, Op. cil., p. 267. 

31 GT 16, OC 1 403. Cfr. Giuliano Camrion1, Nietzsche: crítica de la 
moral heroica. Avarigani, Madrid, 2011, p, 81 s, 
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Así pues, el héroe que hace efectiva la realidad trágica en las situa- 
ciones límite, que no se resigna ante el velo de las apariencias, es 
capaz de enfrentarse a ese desafío existencial que supone desvelar 
apasionadamente la verdad que genera su propia destrucción. Por 
eso, la psicología del artista trágico no está en la voluntad de libe- 
rarse del terror, sino en la voluntad de representar y afirmar la vida 
hasta en sus aspectos más terroríficos, haciendo de ella una «obra 
de arte». Ese anhelo por la bella apariencia o por la «superficie» 
como única vía posible para soportar la existencia es lo que lleva 
al hombre trágico a convertirse en un «ser ligero», haciendo de la 
levedad su modo de ser fundamental. Pero para ser ligero es preciso 
antes estar lleno, estar «sobrecargado» de vida, lo mismo que para 
ser un buen bailarín hay que pisar fuerte para elevarse hacia lo más 
alto. Es decir, toda descarga implica sobreabundancia. La tragedia, 
como en todo proceso creador necesita ese desbordamiento que se 
objetiva creativamente en una obra de arte. Y el arte, como «gran 
estimulante de la vida» se describe en El nacimiento de la trage- 
dia como la «descarga aligerante» de las pasiones, que designa 
entonces el proceso por el que la posesión dionisiaca se plasma 
en imágenes, y por el que la música engendra el drama, mediante 
el éxtasis. La descarga es la resolución artística de la posesión, 
es decir, el proceso mismo de la creación, proceso que Nietzsche 
presenta en sus primeros escritos como un proceso cósmico. Pero la 
estructura de este proceso, insisto en ello, no es la de una negación 
sino la de una afirmación, la de una sobreabundancia (Hybris) que 
se alivia derramándose. No olvidemos, cómo Wagner definía la 
irrupción del canto en la Novena Sinfonía de Beethoven, como una 
«explosión de energía», «sobreabundancia de fuerza». La tensión 
musical suscita la proyección de visiones, realizándose la unión 
de música y drama. Por lo tanto, la «descarga» no es una técnica 
de negación de la voluntad, un ascesis o una renuncia en sentido 
schopenhaueriano, sino ascesis en el sentido griego, el arte de la 
existencia, es decir, un ejercicio de afirmación de la vida que queda 
justificado estéticamente. 

Este proceso, que va de las tensiones de las polaridades a la 
«ligereza del espíritu libre», se explicitará en el Nietzsche maduro 
bajo el nombre genérico de «fisiología estética». En un fragmento 
de 1875” de «Nosotros los filólogos», Nietzsche cree que la nece- 
sidad de la «descarga» es una «regla fundamental del ser griego» 
y, al mismo tiempo, contribuye a explicar la estética de la tragedia 


32 FPI11 92, 5[147]. 
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y sus implicaciones creadoras. Pero es sobre todo en La Gaya cien- 
cia* donde encontramos la imagen de una fuerza que se acumula, 
que genera gran tensión y que finalmente se «desborda» de repente 
como una efusión de energía, como sucede en todo proceso creador, 
y fundamentalmente en el proceso de la inspiración que Nietzsche 
explica magistralmente en Ecce Homo”. Podemos decir que es 
una especie de arquetipo en Nietzsche relacionado siempre con el 
arte y la creatividad, pero también con la superación del nihilismo, 
pues esta imagen de la descarga tiene como contrapartida o como 
consecuencia el «aligeramiento» o «levedad». 

El héroe trágico, por tanto, tiene un sesgo positivo, no por- 
que invita a morir, sino, al contrario, porque ayuda vivir, pues la 
tragedia proclama que «nosotros creemos en la vida eterna»*. Por 
eso, para los griegos, el arte es lo que «salva», porque sólo él es 
capaz de transformar aquellos pensamientos de desagrado por la 
atrocidad y absurdo de la existencia en representaciones con las que 
se pueda vivir. Y como forma superior de la ilusión salva la vida, 
pero no nos salva de lo que es horrible, transportándonos hacia la 
bella apariencia, sino que transfigura en la apariencia los aspectos 
más sórdidos de la existencia y se convierte en la clave que abre 
el significado del mundo y de la vida que se trata de justificar. «El 
arte trágico — dice Fink — nace de la suprema potencialidad del 
hombre y revela lo horrible incluso en el esplendor de lo bello»**; 
por eso, la vida pude ser vivida plenamente sólo como vida esté- 
tica. Esta disposición hacia la vida es la que está en condiciones 
de interiorizar el sufrimiento, consagrando el propio derecho 
a ser, puesto que el acento no se pone sobre el dolor, sino más 
bien sobre la vida y su afirmación. Aquí radica, según Deleuze, 
la esencia de lo trágico”, en la diversidad de la afirmación, pero 
al mismo tiempo en la «alegría» de esa afirmación múltiple. Y en 
esto consiste fundamentalmente la peculiaridad del concepto de lo 
trágico en Nietzsche, en que dicho concepto no se puede separar ni 
de la afirmación (esencia de lo dionisíaco) ni del arte (soporte de 
la existencia). Por eso dice: «La alegría metafísica por lo trágico 


33 FW,$285. 

34 EH, «Así habló Zaratustra», $ 3. GD, «Incursiones de un 
intempestivo», $ 34. 

35 GT, sec. 16, OC 1 403. 

36 E. Finx, op. cit., p. 201. 

37 G. DeLEUzE, Nietzsche y la filosofía. Anagrama, Barcelona, 
1986, p. 28. 
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es una transposición de la sabiduría dionisíaca instintivamente 
inconsciente al lenguaje de la imagen»**. 

Ahora bien, que el espectador en la tragedia sienta un «pla- 
cen» estético frente a la negación del héroe, no significa un acto de 
crueldad. El artista trágico comunica, a pesar de que el arte ponga 
de manifiesto lo horrible y lo problemático de la vida, un «estado 
sin miedo» frente a lo terrible; y a través del héroe ensalza con la 
tragedia su existencia. Esa «dulcísima crueldad»?”, «la más antigua 
alegría festiva de la humanidad»*%, que produce el efecto trágico, 
es un «placer en la esfera estética pura, sin invadir el terreno de la 
compasión, del miedo, de lo moralmente sublime»*'. Pero se trata 
de un placer «cruel», en la medida en que participa de aquello que 
caracteriza a todo acto creativo, el momento de la construcción y 
el de la destrucción, pues «lo que constituye la voluptuosidad do- 
lorosa de la tragedia es la crueldad»*, El problema que se plantea 
Nietzsche entonces es cómo eludir cualquier justificación moral, 
propia de los débiles, y permanecer en un terreno puramente es- 
tético en donde se pueda explicar y justificar ese placer. Y para 
solucionarlo es también necesario contar con una «metafísica del 
arte», en la que lo dionisíaco se percibe como placer primordial 
incluso en el dolor. Esto se puede comprender mejor si se estable- 
ce una analogía con lo que constituye el paradigma estético por 
excelencia: la música. Lo mismo que en la disonancia musical se 
produce un estado en el que por una parte queremos oír pero al 
mismo tiempo desearíamos ir más allá de aquello que escuchamos, 
en la tragedia el espectador quiere mirar, observar el mundo trans- 
figurado de la escena, pero al mismo tiempo quisiera negarlo. Este 
placer estético, es decir, dionisíaco, por la tragedia, no tiene nada 
que ver con el hedonismo epicúreo, y se opone a la idea contraria 
schopenhaueriana de la resignación y a la aspiración a la nada”. 

Todo esto nos permite señalar que el arte trágico en defini- 
tiva supone la redención del hombre de acción, del héroe, pero 
su redención no tiene nada que ver con las formas decadentes de 


38 GT, sec. 16, OC 1 402-403. 

39 GD, «Incursiones de un intempestivo», $ 24. 

40 M, $ 18, KSA, 3, 30. Cfr. sobre la relación entre lo trágico y la 
crueldad, L. RusriceLL1, Profonditá della superficie. Senso del tragico e 
giustificazione estetica dell "esistenza in F. Nietzsche. Mursia, Milán, 1992, 
p.123s. 

41 GT, sec. 24, 0C 1435. 

2 JGB,$229. 

% Cfr. FP 11 471, 25[95]. 
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salvación como son la religión, la moral o la metafísica, sino que 
«redime» y justifica de una forma distinta y opuesta. El héroe 
trágico, semejante a un Titán, «toma sobre sus espaldas el mundo 
dionisíaco entero y nos descarga a nosotros de él»; mientras que 
por otro lado la tragedia nos redime en la persona del héroe y nos 
recuerda «otro ser y otro placer superior, para el cual el héroe 
combatiente, lleno de presentimientos, se prepara con su derrota, 
no con sus victorias»*!. Pero esa forma de redención por el arte 
trágico sólo es posible para «aquel que quiere ver el carácter te- 
rrible y problemático de la vida, que conoce trágicamente, para 
aquel que hace del sufrimiento el camino hacia estados de ánimo 
en el que el dolor es transfigurado y divinizado, pero en medio de 
la soledad y el silencio**. El héroe trágico en la forma artística del 
drama mantiene la mayoría de las veces ese desafiante silencio y 
soledad, que rompe todo lazo y comunicación con el mundo y dios. 
Tal vez en el fondo, como nos sugiere Nietzsche en el contexto de 
su obra, la razón de ese silencio haya que buscarla precisamente en 
que también al héroe le falta el lenguaje, El silencio, por lo tanto, 
pone de manifiesto una ambivalencia peculiar. Por una parte, se 
detecta la falta de una objetivación adecuada de la palabra: «Tanto 
la articulación de las escenas como las imágenes intuitivas —dice 
Nietzsche— revelan una sabiduría más profunda que la que el poeta 
mismo puede encerrar en palabras y conceptos»**. Pero, por otra 
parte, esto que puede entenderse como un obstáculo se convierte 
en una victoria, puesto que el héroe trágico consigue de esta forma 
liberarse del viejo orden establecido. 


4. «EL PLACER DEL JUEGO» Y EL AGÓN 


El tema del agón, que tiene su máxima expresión en el perfil 
del héroe trágico, lo relaciona Nietzsche con el juego artístico. De 
este modo, el agón pasa de ser un principio puramente ético a un 
principio estético de la creación del mundo y fundamento de una 
cosmodicea que rechaza la interpretación teleológica de la metafí- 
sica tradicional. En El certamen de Homero afirmaba lo siguiente: 
«¡Qué problema se abre ante nosotros cuando investigamos la 


44 GT. sec. 21,0C1 167. 

45 A Walter Benjamin tampoco se le ha escapado esa situación 
constitutiva del silencio trágico: Walter Bensamin, El origen del drama barroco 
alemán. Taurus, Madrid, p. 97. 

46 GT, sec. 17, OC 1404, 
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relación entre el agonismo y la concepción de la obra de arte!»", 
pues toda fuerza creativa se despliega y se manifiesta «luchando»: 
«¡También el artista es rencoroso con el artista!»*, La centralidad 
del impulso agonal*, o del certamen (Wettkampf), dentro de la 
cultura griega es un tema recurrente en el Nietzsche joven dentro 
del marco de sus explicaciones sobre el arte trágico y la estética 
dionisíaca, y está estrechamente ligado a la concepción del «mundo 
como juego», que se inspira en la filosofía de Heráclito. Partiendo 
de este contexto, el camino que Nietzsche elige es pensar el juego 
como un proceso artístico para decir sí a la vida, para justificar el 
mundo y la existencia, pues es el principio más original del mundo 
fenoménico. 

En La filosofía en la época trágica de los griegos, de 1873, la 
dicotomía entre Dioniso-Apolo, ser-apariencia es reconducida hacia 
el juego inocente del gran niño del mundo, Zeus, interpretando a 
Heráclito. Este niño-Zeus que destruye las construcciones de are- 
na sobre la orilla del gran mar tiene los rasgos del niño-Dioniso: 
«El mundo es el juego de Zeus”, o expresado físicamente, es el 
juego del fuego consigo mismo; sólo en este sentido la unidad es, 
al mismo tiempo, la multiplicidad»*. Es indudable que Herácli- 
to encontró aquí, como sugiere Sara Kofman, «la metáfora más 
increíble de todas las metáforas»*', o como dice Nietzsche, con 
«la ley del devenir y del juego en la necesidad» él «ha alzado el 
telón de este grandioso espectáculo»*. El mundo como juego de 
Zeus está insinuando lo que es increíble para la razón: que lo uno 
es al mismo tiempo lo múltiple. Pero ese «juego» es de la misma 
índole que el del artista y del niño que construyen y destruyen con 
inocencia: «Este es el juego del “eón” que juega consigo mismo. 
Transformándose en agua y tierra construye como un niño torres 
de arena junto al mar, construye y destruye; de vez en cuando 
recomienda desde el principio el juego»*. Así pues, Nietzsche ex- 
presa simbólicamente que el acontecer de la vida y de la existencia 


47 «El certamen de Homero», OC 1 562. 

48 Ibid. 

49 La idea del agón en Nietzsche está inspirada en la obra de J. 
BurckHarDr, Griechische Kulturgeschichte. Berlin, B. IV, p. 89. Véase el 
escrito de Nietzsche, el 5.* prólogo para cinco libros no escritos: «El certamen 
de Homero», OC 1 562. 

50 La filosofía en la época trágica de los griegos, $ 6, OC 1 589. 

51 Sarah Korman, Nietzsche et la métaphore. Galilée, París, 1983, p. 35. 

32 La filosofía en la época trágica de los griegos, $ 8, OC 1 594. 

33 La Allosofia en la época trágica de los griegos, $ 7, OC 1590. 
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dentro de un mundo finito es como un niño inteligente que llena 
de vida las figuras que él crea y constituyen su mundo. Por eso el 
niño tiene ese poder ilimitado de fantasía para crear. Heráclito, 
el pensador trágico, para quien la vida es radicalmente inocente, 
ofrecía a Nietzsche con su metáfora del juego un campo interesan- 
te para elaborar una teoría antipesimista de lo trágico frente a la 
filosofía de Schopenhauer. Por eso, entiende la existencia a partir 
de un instinto de juego, es decir, hace de la existencia un fenómeno 
estético, no un fenómeno moral o religioso, como lo interpretaron 
los estoicos al introducir una visión finalista del mundo. Y la razón 
de esta forma de entender la existencia está en que «el devenir no 
es un fenómeno moral, sino únicamente un fenómeno artístico» **. 
De ahí que el mundo sea justificado sólo en la medida en que se 
interprete como el juego del artista y del niño, es decir, sólo se 
justifica a través de una interpretación estética que excluya todo 
principio moral o finalista. «Un devenir y un perecer, un construir 
y un destruir sin justificación moral alguna, en eterna e intacta 
inocencia sólo tiene en este mundo el juego del artista y el juego 
del niño. Y así como juega el artista y el niño, juega eternamente 
el fuego vivo, construye y destruye inocentemente - y ese juego lo 
juega el eón consigo mismo»*. 

Ahora bien, la inocencia del devenir nos es más que la acep- 
tación del mundo en todos sus aspectos y contradicciones, pues el 
devenir fundamentalmente es un fenómeno «artístico»*, El mundo 
y la existencia en su carácter trágico, es decir, en sus aspectos más 
terribles y crueles, sólo pueden ser justificados en términos de ino- 
cencia, de juego. Y esto en virtud de que cualquier acontecimiento 
no es el fruto finalístico de un dios, sino el fruto del juego de una 
inteligencia creadora, pues lo decisivo de la estética dionisíaca es 
«la afirmación del fluir y del aniquilar», «el decir sí a la antítesis 
y a la guerra, el devenir, el rechazo radical incluso del mismo 
concepto “ser”»*. El devenir como juego antinómico es siempre 
inocente, como también es inocente la infancia, la historia, el tiem- 
po. Nietzsche resume en tres puntos el camino de su reflexión para 
explicar esa inocencia. «¡Desde hace cuanto tiempo me esfuerzo en 
demostrar la perfecta inocencia del devenir! ¡Y qué extrañas vías 
he recorrido a propósito! Me pareció una vez que la solución justa 


54  KSA, 1, 868. 

La filosofía en la época trágica de los griegos, $ 7, OC 1 590. 
36  KSA, 1, 869. 

57 EH, «El nacimiento de la tragedia», $ 3. 
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fuese la que me hizo afirmar: “la existencia como algo del tipo de 
una obra de arte no está bajo la jurisdicción de la moral; es más 
bien la moral la que pertenece al reino de la apariencia”. Otra vez 
dije: todo concepto de culpa es objetivamente del todo provisto 
de valor, subjetivamente en vez de toda vida es necesariamente 
injusta e ilógica. Una tercera vez traté de reunir la negación de los 
fines y sentí la incognoscibilidad de las concatenaciones causales. 
¿Y todo esto con qué objeto? No era para procurarme a mí mismo 
el sentimiento de absoluta irresponsabilidad»**. Y de la misma 
manera que al niño que juega, al artista «le oprime y le obliga el 
deseo de crear», puesto que «es el ánimo incesante de jugar el que 
da vida nuevamente a los mundos»*. En este sentido, el esteta 
contempla el mundo de esta manera, pues en su alma de artista y 
en el resurgir de la obra de arte experimenta «cómo sólo el creador 
puede ser creativo y mensurado a la vez, y contemplativo con su 
obra, cómo la necesidad y el juego, la contradicción y la armonía 
tienen que conjugarse a fin de conferir realidad al nacimiento de 
la obra de arte»". 

Esta serie de textos muestra claramente la importancia que tie- 
ne para Nietzsche desde el punto estético la idea del juego como «la 
más alta posibilidad del hombre», pues en definitiva es él mismo 
el que trata de «resolver todo en un juego, detrás del cual está la 
seriedad» “. Frente a la aparente arbitrariedad e indiferencia que 
puede darse en el juego hay una gran «seriedad». Nietzsche, decía 
Gadamer, «festejaba en la levedad divina del juego el poder creador 
de la vida y del arte»“, pues «juego y seriedad, el movimiento vital 
de exceso y exaltación y la fuerza tensa de nuestra energía vital, 
están entretejidos en lo más profundo»*, es decir, parece como si a 
toda forma de seriedad le acompañase como a su propia sombra un 
posible comportamiento lúdico. El juego no es, por lo tanto, la otra 
cara de la seriedad. La seriedad lúdica es lo que hace que el niño 
por momentos se convierta en hombre, que se transforme, pues la 
madurez del hombre está en «haber encontrado la seriedad que de 


58  FP111 797, 36[10]. 

59 La filosofia en la época trágica de los griegos, $ 7, OC 1 590. 

$0 Ibid. 

$! FP 1602, 34(31] 

62 H.-G. GADAMER, «El juego del arte», en Estética y hermenéutica, 
introducción de A. GABILONDO, tr. de A, Gómez Ramos, Tecnos, Madrid, 
1996, p. 136. 
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niño se tenía al jugan»%!, Pero esta seriedad es una «seriedad esté- 
tica», no ética. Por otra parte, la seriedad del juego también tiene 
que ver con la pertenencia del jugador al juego. Esto excluye toda 
la posibilidad de una relación objetiva del jugador con el juego. Por 
eso, no es el jugador el que define el juego, sino el juego define a 
los jugadores. La seriedad del juego quiere decir simplemente que 
los que participan en él se entregan al ritmo del juego, al placer en 
la realización rítmica de él. Gadamer decía, con esa perspicacia que 
le caracterizaba, que «todo jugar es un llegar a ser jugado», y que 
el sujeto del juego es el juego mismo“*. Simónides sugería ya que 
había que «tomar la vida como un juego», y los griegos rodeaban la 
vida de un «juego de mentiras» %, porque sabían que «solo a través 
del arte hasta la miseria puede convertirse en un placer»?. En rea- 
lidad, tanto el niño como el artista en su actividad artístico-lúdica 
«hacen como-si» en un gesto intencional hacia algo. Este «como 
si», rasgo fundamental de la esencia del juego, también es propio 
del arte. La obra de arte no es simplemente un objeto, ni tampoco 
un útil, sino que se «refiere» a algo, «muestra» algo. Es una «obra», 
dice Gadamer, «porque es algo jugado»**, es una representación y 
como tal se comunica como juego, pues sus reglas son inherentes 
a él y puestas desde su propia esencia, sin que dependan de un 
criterio exterior. Así pues, juego y arte liberan en cierta medida la 
potencia creadora de la vida y están estrechamente relacionados 
entre sí en virtud de su copertenencia, pero no sólo en la medida 
en que el juego constituye la verdadera y más profunda raíz de 
todo arte. Y aunque no todo juego lleve un cuño artístico, el arte se 
llena del espíritu lúdico, representa incluso la forma original del 
juego. De ahí la expresión gadameriana de «el juego del arte»*, El 
juego del arte sería sobre todo «representación, que —a diferencia 
de otros juegos— lo es siempre para alguien, para un espectador, 


5 JGB,$9. 

65 Cfr. H.-G. GaDaMER, Verdad y método, trd. esp. de Rafael AGapITO y 
Ana Acub. Sígueme, Salamanca, 1977, p. 143ss. 

66 MA,L,$ 154,KSA, 2, 146. 

67 FPII86, 5[121]. 

68 H.-G, GADAMER, Op. Cit., p. 132. 

6%  Gadamer considera que la noción de juego permite una aproximación 
al significado de la experiencia estética, una experiencia que se interpreta 
como proceso independiente de la conciencia de los sujetos: «el “sujeto de la 
experiencia del arte [...] no es la subjetividad del que experimenta, sino la obra 
de arte misma. Y éste es [...] el punto en el que se vuelve significativo el modo 
de ser del juego». Estética y hermenéutica, op. cit., p. 129 ss. 
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«aunque de hecho no haya nadie que lo escuche o que lo vea»”. 
Se puede afirmar, por tanto, que Nietzsche trata de superar desde 
el concepto de juego las ilusiones de la autoconciencia y los pre- 
juicios del idealismo de la conciencia generados por la mentalidad 
metafísica. El juego no es nunca un mero objeto, sino que existe 
para aquel que participa en él, siquiera a modo de espectador. A 
la hora de pensarlo, como decía Heidegger, es importante hacerlo 
como lo hace Nietzsche, desde la voluntad de poder y el eterno 
retorno de lo mismo”. 


5. EL VALOR FISIOLÓGICO DEL ARTE Y LA JUSTIFICACIÓN DEL PODER 
CREATIVO 


La justificación estética de la existencia, aunque tiene su 
momento especial en la época de juventud, ligada a la concepción 
de lo trágico y del juego, adquiere una relevancia especial, bajo 
otra perspectiva distinta, en su época de madurez. Nietzsche re- 
interpreta su estética dionisíaca siguiendo el «hilo conductor del 
cuerpo» como estatuto hermenéutico del arte, para demostrar que 
el arte como tal es una «sublimación de los instintos biológicos 
más primitivos» o, en otros términos, para describir los síntomas 
de un «acontecer interior» que es la «voluntad de poder». Por eso, 
ya no se trata tanto de justificar estéticamente la existencia, como 
en la primera época, en el marco de una «metafísica de artista», 
sino de elaborar una fisiología estética como elemento «regulativo 
provisional de la investigación» que ayude a comprender temas 
como el nihilismo, la decadence, la música de Wagner y nuestra 
propia cultura, expresando al mismo tiempo cómo las tensiones y 
las fuerzas que subyacen a toda actividad creativa actúan bajo la 
idea de un conjunto de fuerzas creadoras. Nietzsche estaba conven- 
cido de que «la estética está indisolublemente ligada a condiciones 
biológicas»”. La provocación de Nietzsche es clara: se trata de 
poner, por ejemplo, en lugar de una valoración estética ideal de lo 
bello, un «valor biológico de lo bello»”, pues la experiencia de la 
belleza no tiene como referencia una contemplación interior del 
espíritu, sino un «instinto estético» biológico. Zaratustra se pre- 


70. H.-G. GADAMER, op. cit., p. 151. 

71M. HEmEGGER, IL, op. cit., p. 310. 

72 CW, Epílogo. Cfr. Bruno HILLEBRAND, Artistik und Auftrag. Zur 
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guntaba: «¿Dónde hay belleza?». Y respondía enérgicamente: «Allí 
donde yo tengo que querer con toda mi voluntad; allí donde yo 
Quiero amar y hundirme en mi asco, para que la imagen no se quede 
sólo en imagen»”', Luego el criterio para distinguir el arte dionisía- 
co del arte decadente debe ser un criterio biológico-fisiológico o un 
sentimiento de fuerza. «Es cuestión de fuerza (de un individuo o de 
un pueblo) si y donde se pronuncie el juicio “bello”»”. 

De este modo, Nietzsche entiende como arte feo aquel que 
es arte decadente, nihilista, es decir, el arte que no justifica la 
existencia aunque represente los aspectos trágicos de la realidad, 
pues se limita a una mera reproducción de ellos, faltándole la ca- 
pacidad transfiguradora del verdadero arte, el arte del «gran estilo» 
que es el único capaz de transformar lo feo en bello. «La fealdad 
significa decadencia de una clase [...], significa una merma de 
la fuerza organizante, de “voluntad”, para hablar en términos 
fisiológicos»”*, pues el sentimiento de poder «baja con lo feo, y 
sube con lo bello»”. Esta reducción de lo estético a lo fisiológico 
llega a veces a tales extremos que Nietzsche trata de explicar el 
efecto de lo feo y lo bello en el Crepúsculo de los dioses median- 
te la utilización de un dinamómetro: en presencia de algo feo el 
hombre pierde fuerza y energía, hasta tal punto que esa pérdida se 
puede medir”*, lo mismo que lo bello es cuantificable y medible 
como fenómeno fisiológico. 

Partiendo de estos supuestos fisiologistas es lógico que el 
juicio de que un objeto es bello no se refiera a una característica 
objetiva «bella» que reside en la naturaleza de las cosas. La noción 
de «belleza en sí» no es nada más que una ficción idealista de la 
imaginación. Aunque estamos acostumbrados a encontrar belleza 
en las cosas, Nietzsche sostiene que somos nosotros, en cuanto 
creadores, los que conferimos la belleza sobre el mundo a través 
de nuestras propias evaluaciones. Así pues, de la misma manera 
que imponemos las categorías estables del pensamiento sobre el 
flujo del devenir, así también imponemos nuestras valoraciones 
estéticas sobre el mundo. En la estética, lo mismo que en la epis- 
temología, «descubrimos» en la naturaleza sólo lo que nosotros 


74 Za, IL, «Del inmaculado conocimiento». 

75 FP IV 354, 10[168]. Cfr. L. RusriceLL1, Profonditá della superficie. 
Senso del tragico e giustificazione estetica dell'esistenza in F. Nietzsche. 
Mursia, Milán, 1992, p. 192. 
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mismos hemos puesto ya en ella. «En el fondo —como dice en el 
Crepúsculo de los ídolos—, uno se refleja a sí mismo en las cosas, 
él considera toda belleza que refleja su propia imagen. El juicio 
“bello” es la vanidad de la especie»”?. De este modo, la tarea del 
arte es «embellecer la vida», y en la medida en que la embellece 
la justifica, pues la capacidad creativa del hombre se pone de ma- 
nifiesto al «ocultar y transformar todo lo que es feo, esas COSas 
penosas, terribles y desagradables que pese a todos los esfuerzos, 
a causa de los orígenes de la naturaleza humana, vuelven siempre 
de nuevo a la superficie»*, 

Entonces, ¿la belleza queda reducida a una medida fisiológica 
de la voluntad de poder? Aunque Nietzsche explica que la fealdad 
y la belleza tienen efectos fisiológicos, y que toda estética puede 
ser deducida de estos dos principios, lo verdaderamente importante 
para él no es que la estética pueda ser reducida a la voluntad de po- 
der, sino más bien diferenciar su comprometida actitud hacia el arte 
de la visión de Schopenhauer. Sin embargo, si la voluntad de poder 
se identifica con el arte, y la voluntad de poder tiene que ver con 
la fisiología, esto significa que lo más esencial del pensamiento de 
Nietzsche sigue pensándose como estética. Con lo cual el círculo se 
cierra, y a través del hilo conductor del cuerpo Nietzsche consigue 
unir sus primeras intuiciones sobre una «metafísica de artista», con 
la fisiología del arte, de tal manera que su estrategia de presentar la 
justificación del mundo y de la existencia desde la óptica del arte 
adquiere con la fisiologización de los estados artísticos y anímicos 
una nueva dimensión, que tiene que ver con esa otra forma de pen- 
sar no metafísica que va buscando Nietzsche. No es extraño por 
eso que al formular lo que él entiende por la primera verdad de la 
estética haga la siguiente afirmación: «Nada es bello, solamente el 
hombre es bello: sobre esta ingenuidad descansa toda estética, ella 
es su primera verdad. Añadamos en seguida su segunda verdad: 
nada es feo, excepto el hombre que degenera —con esto queda 
delimitado el reino del juicio estético»*!. 


79 GD, «Incursiones de un intempestivo», $ 19. 

30 MA, lla, $ 174, KSA, 2, 627. 

*! GD, «Incursiones de un intempestivo», $ 20. En Ensayo de 
autocrítica, $ 7 condena también la simpatía sobre la base de que causa una 
pérdida de energía. 
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Nietzsche pasa por ser el pensador que más radicalmente ha 
roto con todo aquello que constituía el fundamento de la tradición 
cultural occidental, donde se cifraba su orgullo y su sentido. Nietzs- 
che —él mismo gustó de presentarse así— sería el heraldo de una 
tremenda crisis, «de la más profunda colisión de conciencia, de 
una decisión (...) contra todo lo que hasta ese momento se había 
creído, exigido, santificado» en la tierra: «no soy un hombre, soy 
dinamita», escribió en Ecce Homo (KSA, VI, 365). Y la explosión 
de esta dinamita filosófica habría hecho partirse en dos toda la 
historia, habría entregado a la humanidad a un acto de supremo 
autoconocimiento, desenmascarando una mentira de milenios —la 
mentira del ideal, la mentira del trasmundo— y condenando con 
ello a la modernidad a la triste condición de último avatar de la 
enfermedad espiritual de Occidente... No cabe duda de que el gesto 
vanguardista de la transgresión se ha hecho ya tan consustancial 
a nuestra manera de leer a Nietzsche, que damos por sentado que 
esta caracterización suya como pensador de la gran ruptura con 
la tradición es inequívocamente cierta. Sin embargo, justamente 
para poder medir con mayor exactitud las rupturas internas de este 
pensamiento, para apreciar mejor los vaivenes, avances y retro- 
cesos que se dan a lo largo de toda esta obra laberíntica, llena de 
inauditas exploraciones y hallazgos insospechados, de incesantes 
tentativas y atrevimientos, convendría preguntarse hasta qué punto 
dicha caracterización, tomada de forma demasiado unilateral, no 
compromete el logro de una comprensión más profunda y matizada 
de la verdadera relación del pensar nietzscheano con esa tradición 
y, en particular, del sentido de su crítica de la cultura moderna. Esta 
es una cuestión que interesa plantear sobre todo cuando, como es 
el caso, se trata de precisar el lugar que ocupan los escritos del 
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llamado período intermedio dentro de la maduración del trabajo 
nietzscheano de crítica genealógica de la cultura: un período, no lo 
olvidemos, que inaugura a partir de 1876 la elaboración del primer 
volumen de Humano, demasiado humano. Un libro para espíritus 
libres (1878), la obra que el propio Nietzsche calificara de «mo- 
numento a una crisis» (EH: KSA, VI, 322) en referencia a Cuanto 
supuso para él de quiebra existencial y teórica —, por su ruptura 
personal con Wagner, por su retirada de la profesión universitaria 
de filólogo, el abandono de la ciudad de Basilea, el distanciamiento 
de Schopenhauer y la despedida de los postulados de la «metafísica 
de artista» pergeñada en El nacimiento de la tragedia. 

Conviene, pues, preguntarse por las modulaciones que ha 
experimentado ese decisivo ajuste de cuentas que Nietzsche man- 
tiene ya desde su primer libro con el conjunto de la civilización 
occidental a través de la noción de decadencia, así como por los 
límites de su énfasis rupturista. ¿Acaso no tiene todo énfasis, en 
el último Nietzsche, un componente irónico, una clara consciencia 
de su intención retórica, como si se tratase otra mascarada esti- 
lística más de las muchas adoptadas por su propia época? De una 
lectura antimítica de Nietzsche! debería formar parte no sólo la 
clarificación de los motivos por los que finalmente, en Ecce Homo, 
ha podido afirmar de sí mismo ser «la antítesis de una naturaleza 
heroica» (KSA, VI, 294), sino también la explicación de cómo su 
condena del presente va a ir perdiendo poco a poco rango de abso- 
luta y se va a ir nutriendo de forma cada vez más insistente de las 
potencialidades que descubre en su propio tiempo, esto es, de la 
eventualidad de poder imprimir otra orientación a las fuerzas ahí 
actuantes. El camino de este complejo recorrido intelectual, que va 
del inicial fantaseo de un renacimiento de la cultura trágica de los 
griegos mediante el drama musical wagneriano hasta el proyecto 
de una transvaloración de los valores, tiene un importante punto 
de inflexión en la adopción de ese «buen temperamento»”, reacio 


1 Cfr. al respecto Giuliano CAMPIONI, «“La antítesis de una naturaleza 
heroica”. Para una lectura antimítica de Nietzsche», en: Id., Nietzsche. Critica 
de la moral heroica. Prólogo de Diego SAncHez Meca. Trad. de Sergio 
Sáncuez. Madrid, Avarigani, 2001, en especial pp. 33-37. 

2 KSA, Il, 54-55: «¿Es cierto que ya no queda otro modo de pensar que 
el que acarrea, como resultado personal, la desesperación, y como resultado 
teórico una filosofía de la destrucción? - Yo creo que la decisión sobre las 
consecuencias del conocimiento la da el temperamento de cada persona: lo 
mismo que esas consecuencias descritas y posibles en naturalezas singulares, 
yo podría pensar otras en virtud de las cuales naciera una vida mucho más 
simple, menos viciada por los afectos que la actual: de modo que al principio 
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al hipercriticismo tardorromántico, que el Nietzsche del período 
intermedio celebra como carácter más propio de su nueva filosofía 
—tildada ahí, no por casualidad, de «filosofía de la mañana»*"— 
y que, a mi juicio, tiene su prolongación más provechosa en esa 
escritura singularísima del Nietzsche maduro, tan rica en juegos 
estilísticos, capaz de generar en el lector cuidadoso un eficaz efec- 
to de distanciamiento bien distinto al seco ascetismo del discurso 
estrictamente conceptual*. 

Dicho de otro modo: ¿hasta qué punto ser coherente con el 
estilo de esa ruptura con todo lo anterior promovida por Nietzsche 
no nos obliga, paradójicamente, a tomar en serio la bufonería con 
la que el filósofo se autointerpreta en ocasiones* y, sobre todo, 
con la que plantea su referencia al pasado, como cuando en el afo- 


los antiguos motivos del deseo vehemente todavía tendrían fuerza debido a un 
antiguo hábito heredado, pero paulatinamente irían debilitándose bajo el influjo 
del conocimiento purificador. Al final uno viviría entre los hombres y consigo 
mismo como en la naturaleza, sin elogios ni reproches, sin acaloramiento, 
disfrutando como de un espectáculo de muchas cosas hacia las cuales hasta 
entonces sólo tenía que temerse. Se habría desembarazado uno del énfasis 
y ya no sentiría el aguijón del pensamiento de ser no sólo naturaleza o más 
que naturaleza. Por supuesto, esto requeriría, como se ha dicho, un buen 
temperamento, un alma afianzada, indulgente y, en el fondo, contenta, un 
estado de ánimo que no necesitara estar en guardia frente a perfidias y súbitos 
arrebatos y que en sus exteriorizaciones no tuviera nada del tono gruñón ni de 
encarnizamiento - esas consabidas molestas propiedades de perros y hombres 
viejos, que han estado atados mucho tiempo, Al contrario, un hombre que se ha 
desprendido de las habituales cadenas de la vida hasta tal punto que sólo vive 
para conocer cada vez mejor, ha de poder renunciar, sin envidia ni despecho, 
a muchas cosas, a casi todo lo que para los otros hombres tiene valor; le ha 
de bastar, como la más deseable situación, ese libre, intrépido planear sobre 
hombres, costumbres, leyes y estimaciones tradicionales de las cosas» (Trad. 
de Alfredo BROTONS, aquí ligeramente modificada, en Humano, demasiado 
humano, 1. Madrid, Akal, 1996, p. 63). 

3 NuerzscHE, Kritische Studienausgabe Werke (=KSA), G. CoLL1 y M. 
MonriNari eds., Berlin/Múnchen, de Gruyter/dtv, 1980, vol. IL, p. 363. Son 
éstas, como es sabido, las últimas palabras del aforismo final de la primera 
parte de Humano, demasiado humano (ed. cit., p. 267). 

4 Sobre este rasgo esencial de la escritura nietzscheana, véase 
el espléndido prólogo de Diego Sánchez Meca a su libro Nietzsche. La 
experiencia dionisíaca del mundo. Madrid, Tecnos, 2005, pp. 11-22. 

5 Así en Ecce Homo, donde Nietzsche conecta directamente esta 
condición bufonesca («No quiero ser un santo, antes prefiero ser un bufón... 
Acaso yo sea un bufón. Y pese a ello, o mejor, no pese a ello —pues no ha 
habido hasta ahora nada más embustero que los santos— la verdad habla 
por mí») con la de ser «la antítesis de un espíritu que dice no» y un «alegre 
mensajero» (KSA, VI, 365). 
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rismo doscientos veintitrés de Más allá del Bien y del Mal señala 
que lo propio de nuestra época es estar «preparada, como ninguna 
otra época antes lo estuvo, para el carnaval del gran estilo, para 
la más espiritual insolencia y risotada de carnaval, para la altura 
trascendental de una suprema idiocia trascendental y una irrisión 
aristofanesca del mundo», en suma, preparada para hacer de noso- 
tros unos consumados «parodistas de la Historia Universal»? ¿Y 
qué significa propiamente reírse de la Historia Universal, mantener 
una actitud paródica ante ella a la vez que se declara enfáticamente 
la ruptura con la tradición? 

Lo que quiero sugerir con esto es que el movimiento del pen- 
sar desplegado por Nietzsche es un doble movimiento respecto de 
la tradición metafísica occidental; y que si nos limitamos a cifrar 
el sentido de su filosofía sola y exclusivamente en el primer mo- 
mento de este movimiento doble —dual, ambiguo, paradójico, pero 
también, cabría añadir, usando el término en sentido amplio, «her- 
menéutico»—, si nos limitamos a la presentación más altisonante 
y efectista que Nietzsche hace de su propia empresa filosófica de 
crítica de los valores establecidos, podemos caer fácilmente en una 
reducción interpretativa de su verdadero alcance. 


$ KSA, V, 157: «El mestizo hombre europeo —un plebeyo bastante 
feo, en conjunto— necesita desde luego un disfraz: necesita la ciencia 
histórica (Historie) como guardarropa de disfraces. Es cierto que se da cuenta 
de que ninguno de éstos cae bien a su cuerpo, - cambia y vuelve a cambiar. 
Examínese el siglo XIX en lo que respecta a esas rápidas predilecciones 
y variaciones de las mascaradas estilísticas; también en lo que se refiere a 
los instantes de desesperación porque “nada nos cae bien”. - Inútil resulta 
exhibirse con traje romántico, o clásico, o cristiano, o florentino, o barroco, 
o “nacional” in moribus et artibus [en las costumbres y las artes]: ¡nada 
“viste”! Pero el “espíritu”, en especial el “espíritu histórico”, descubre su 
ventaja incluso en esa desesperación: una y otra vez un nuevo fragmento de 
prehistoria y de extranjero es ensayado, adaptado, desechado, empaquetado 
y. sobre todo, estudiado: - nosotros somos la primera época estudiada in 
puncto [en asunto] de “disfraces”, quiero decir, de morales, de artículos de 
fe, de gustos artísticos y de religiones, nosotros estamos preparados, como 
ningún otro tiempo lo estuvo, para el carnaval de gran estilo, para la más 
espiritual petulancia y risotada de carnaval, para la altura trascendental de la 
estupidez suprema y de la irrisión aristofanesca del mundo. Acaso nosotros 
hayamos descubierto justo aquí el reino de nuestra invención, aquel reino 
donde también nosotros podemos ser todavía originales, como parodistas, por 
ejemplo, de la historia universal y como bufones de Dios, - ¡tal vez, aunque 
ninguna otra cosa de hoy tenga futuro, téngalo, sin embargo, precisamente 
nuestra risa!» (Trad. de Andrés SáncHez PascuaL. Más allá del Bien y del 
Mal. Madrid, Alianza, 1972, pp. 167-8). 
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En esta reducción caen, a mi modo de ver, tanto Heidegger, 
con su localización del puesto terminal de Nietzsche en la historia 
de la metafísica como consumado inversor del platonismo, cuanto 
aquellos detractores que sólo ven en su pensamiento un «antimo- 
dernismo radical»”, el cual, en su apelación al arte como principal 
poder de fabulación de mundo, estaría delatando el más profundo 
irracionalismo. Con la adopción de semejante punto de vista se 
bloquea cualquier posibilidad de apreciar aspectos positivos en 
la crítica nietzscheana de la modernidad, al igual que se obvian 
las ambigiiedades y tensiones internas de su discurso; cuando son 
éstas, de hecho, las que mejor nos ponen sobre la pista del modo 
en que Nietzsche supo ahondar en su temprano diagnóstico sobre 
la decadencia, hasta desprenderse de muchos de los elementos tí- 
picos de la crítica cultural conservadora de orientación romántica, 
que en buena medida asumió —aunque no por completo— en sus 
primeros escritos. 

Y es que, en realidad, ni siquiera en El nacimiento de la tra- 
gedia la respuesta nietzscheana a la decadencia se había limitado 
a ser, en sentido estricto, una «solución estética» sometida a los 
preceptos wagnerianos y schopenhauerianos (por lo demás, en 
difícil convivencia entre sí). De entrada, la propuesta de considerar 
el mundo como un fenómeno estético suponía, contrariamente al 
desapego preconizado por Schopenhauer en el libro tercero de El 
mundo como voluntad y representación, una primera muestra de esa 
afirmación de la vida en su plenitud de placer y dolor que la obra 
de madurez ratificaría de manera incondicional. Por su parte, el re- 
curso wagneriano al mito debía contar necesariamente, como com- 
plemento y contrapeso, con un conocimiento trágico obtenido, no a 
través de la mera intuición mística de la totalidad, sino a través de 
una vuelta reflexiva sobre sí de la propia razón, hasta advertir sus 
límites y su incapacidad para autofundarse, dependiente como era 
de los impulsos vitales. La activación de este trabajo autorreflexi- 
vo de crítica de la razón era uno de los principales cometidos de 
Nietzsche, quien, en ese sentido, trataba de recuperar un significado 
más originario del lógos, al entenderlo remitido a algo que, a su 
vez, no era razón y desbordaba sus contornos. Por tanto, no era sólo 
la valoración del mito o la tragedia como fuerzas esenciales de una 
cultura saludable lo que le emparentaba con el mundo griego. So- 
bre todo lo hacía este otro sentido de razón. Y para descubrirlo, el 


7 Luc Ferry y Alain RENAUT, Pourquoi nous ne sommes pas 


nietzschéens. París, Grasset Fasquelle, 1991, p.175. 
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joven Nietzsche no se había servido únicamente del magisterio de 
Schopenhauer, sino también de su propia labor filológica, vinculada 
a una corriente heterodoxa de interpretación de la Antigúedad, la 
de los Sachphilologen románticos*. Así que él era muy consciente, 
desde el principio, de la necesidad de contar con los recursos de la 
propia filología para acometer el desmontaje del edificio clasicista 
y desenmascarar los prejuicios de los filólogos. 

La genealogía nietzscheana surge, pues, de este complejo 
nexo; de la familiaridad del filósofo con los métodos de la crítica 
histórico-filológica y, al mismo tiempo, de su combate contra el uso 
filisteo y empobrecedor de esta disciplina por parte de la filología 
oficial. Nietzsche denuncia la esterilidad del trabajo filológico 
cuando se consume en sí mismo bajo la pretensión de ser un estudio 
aséptico, completamente objetivo, sin proyección sobre el presente; 
porque lo cierto es que, so pretexto de «educar para la ciencia», 
esta filología académica no hace sino instruir a sus adeptos en una 
visión deformada del pasado, contaminada de humanismo cristia- 
no-burgués y bien ajena al genuino sentido trágico de la existencia 
vigente en la Grecia presocrática?. De manera que la intención 
de su crítica, al poner en evidencia la falsedad de esa pretendida 
asepsia interpretativa en la filología clasicista oficial, consiste en 
revitalizar el papel formativo de la filología mediante una concep- 
ción filosófica coherente tanto con aquella visión dionisíaca del 
mundo cuanto con esta nueva conciencia hermenéutica. Y aunque 
en El nacimiento de la tragedia parece a veces dispuesto a ceder 
el testigo como forjador de nueva cultura a ese mistagogo artista 
que se figura ser portavoz del Uno primordial, en seguida vuelve a 
reclamar para sí el papel de educador del futuro, depositando aún 
sus esperanzas durante un cierto tiempo en esa renovadora filología 
impregnada de filosofía. 

En las Consideraciones intempestivas, Nietzsche extiende 
además este combate al conjunto de la cultura filistea del momen- 
to. Especialmente significativo resulta, en el sentido que venimos 
comentando, su ataque a los excesos del historicismo moderno en 


8 Para la relación del joven Nietzsche con la filología romántica, vid. 
M. Barzrios, Voluntad de lo trágico. El concepto nietzscheano de voluntad a 
partir de «El nacimiento de la tragedia». Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, 
pp. 117-168. 

9 — Vid. para esto, sobre todo, el material de apuntes de 1875 para una 
inacabada Consideración intempestiva que habría llevado por título Nosotros, 
filólogos (KSA, VIIL, en especial pp. 9-127; Fragmentos Póstumos, vol. Y. 
Madrid, Tecnos, 2008, pp. 39-125). 
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la Segunda Intempestiva. Una vez más, de lo que se trata aquí es 
de oponerse a los desmedidos procesos de abstracción de la ratio 
moderna, que impiden una sana relación entre vida y conocimiento: 
en este caso, Nietzsche denuncia la «enfermedad de la historia» '” 
(KSA, LI, 328; OC, I, 746), la dolencia de una conciencia histórica 
hipertrofiada, sobrecargada por el peso del pasado, que genera la 
sensación de vivir siempre retrospectivamente y, de ese modo, 
cancela la posibilidad de tener una experiencia propia, verdade- 
ramente presente. Sin duda, la respuesta arbitrada por Nietzsche 
en su afán de recuperar la Historia para la vida recae en la trampa 
romántica de un vitalismo exacerbado, que busca la salud en po- 
tencias suprahistóricas como el arte y la religión. Pero no es éste el 
único componente de su intempestiva polémica con los estragos del 
difuso hegelianismo triunfante por doquier. No puede desconocerse 
que, en paralelo a la publicación de sus intervenciones intempesti- 
vas, en sus anotaciones inéditas, Nietzsche sigue ahondando en la 
revisión de los supuestos metafísicos de su primera filosofía (ésos 
que, provenientes de Schopenhauer, ya habían sido objeto de un 
severo cuestionamiento en fragmentos póstumos de fecha tan tem- 
prana como 1866, por influencia de la lectura de Lange), y que es 
esto lo que le lleva en el importante ensayo de 1873, Sobre verdad 
y mentira en sentido extramoral, en sintonía con su reivindicación 
de la naturaleza tropológica del lenguaje y la consiguiente impo- 
sibilidad de un discurso puramente epistémico, carente de «conta- 
minación» retórica, a lanzar su más despiadada invectiva contra la 
fatuidad de la fe moderna en el progreso irrefrenable de la razón y 
en la feliz consumación de la Historia Universal: 

«En un apartado rincón del universo, que centellea desper- 
digado en innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro 
en el que unos animales astutos inventaron el conocimiento. Fue 
el minuto más arrogante y mentiroso de la «Historia Universal»: 
pero, a fin de cuentas, sólo un minuto. Después de que la naturaleza 
respirara unas pocas veces, el astro se heló y los animales astutos 
tuvieron que perecer. Podría inventarse una fábula como ésta y, sin 
embargo, no se habría ilustrado suficientemente cuán lamentable, 
cuán sombría y caduca, cuán inútil y arbitraria es la presencia del 
intelecto humano en la naturaleza. Hubo eternidades en las que no 
existió y cuando de nuevo desaparezca, no habrá sucedido nada. 
Pues ese intelecto no tiene misión ulterior alguna fuera de la vida 


10. KSA, l, 328; Nierzscue, Obras Completas (= OC). Madrid, Tecnos, 
2011. Vol. 1, p. 746. Trad. de Joan B. LLINARES, 
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humana. Es algo humano y sólo su poseedor y progenitor lo toma 
tan patéticamente como si en él girasen los goznes del mundo»''. 

Aquí, en el arranque de un texto que sienta las bases para la 
crítica de la metafísica desplegada a partir de Humano, demasiado 
humano, Nietzsche enuncia ya la condición fabulada del mundo 
verdadero, la invalidez de toda óptica transmundana y la necesidad 
de asumir el limitado alcance de las formas que el intelecto ingenia 
para representarse lo real, bien sean éstas las de la ciencia O las 
del arte. Son elementos que inciden de lleno en el cambio que va 
a ir experimentando asimismo el estilo de su crítica de la cultura, 
según el nexo tantas veces subrayado por Gianni Vattimo y que 
evidencia la índole hermenéutica de su filosofía'?. La manera en 
que Nietzsche abordará desde ahora su confrontación con la fe en 
el mundo verdadero va a registrar pronto este cambio de acento. 
Podemos observarlo con claridad en el caso de su denuncia de la 
estructura «teodiceica» operante en esa versión moderna de la vieja 
fe metafísica que es toda Filosofía de la Historia Universal, en la 
medida en que hace del dolor un mal necesario, llamado finalmente 
a ser positivado, transformado en bien y, por consiguiente, retri- 
buido. Nietzsche discute dicha estructura teodiceica o sacrificial 
(tan similar a la del espíritu del capitalismo desentrañado por Max 
Weber en su estudio clásico sobre la ética protestante), conside- 
rando que su mentalidad retributiva, que busca siempre compensar 
el mal y el dolor —y, en última instancia, negarlos, borrarlos de 
la existencia— no constituye sino una expresión más de aquel 
optimismo socrático empeñado en «corregir el ser» (KSA, I, 99). 
Semejante concepción prescribe a la vida cómo debería ser desde 
el presupuesto metafísico de que así es como será al final de los 
tiempos. Al suplementar el acontecer con este enfoque teleológico, 
pretende instaurar la óptica de una presunta Justicia Universal. 
Pero con ello no hace sino descargar sobre el presente una crítica 
resentida, totalizante, que a Nietzsche se le hace cada vez más 
antipática conforme comienza a sospechar que también el extremo 
contrario, el de la «Antiteodicea» schopenhaueriana a la que se 
había sentido próximo en su juventud, peca de lo mismo*?. Por eso 


1 NrerzscHE, OC, I, p. 609. 

12. Vid. al respecto Gianni Varrimo, Introducción a Nietzsche, Barcelona, 
Península, 1987, p. 14. 

13 En el Prólogo de La genealogía de la moral, tras indicar que sus 
pensamientos sobre la procedencia de los prejuicios morales tuvieron una 
primera expresión en Humano, demasiado humano, Nietzsche realiza en clave 
autobiográfica una suerte de reconstrucción de su itinerario intelectual hasta 
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modifica el sentido en que su primera filosofía contraponía a esta 
concepción una visión trágica de la existencia. Ya no se tratará tan- 
to de transfigurar ese dolor mediante una comprensión del mundo 
como fenómeno estético, mediante una «cosmodicea», cuanto de 
reconocer que el dolor y el sufrimiento son integrantes primordiales 
de la existencia que no pueden ser desalojados de ella, ni aducidos 
como objeción contra la misma. 

Así, quienes se limitan a catalogar como un mero expediente 
de irracionalismo esa afirmación de la vida incluso en su dolor, en 
su intrínseco componente problemático, afirmación que ciertamente 
es una constante del pensamiento nietzscheano, deberían intentar 
comprender qué puede significar esta fórmula una vez Nietzsche 
ha abjurado de su metafísica de artista y ha puesto en entredicho 
toda pretensión de determinar de manera concluyente qué carácter 
posea el ser de lo real. De nuevo nos encontramos aquí ante el 
tantas veces malentendido movimiento de inversión de la crítica 
nietzscheana, que no puede tomarse como su momento final. Pues 
si en este contexto Nietzsche afirma que la vida es absurda o in- 
justa, no es porque piense que lo justo no tiene cabida alguna en 


la adopción del método genealógico, donde resultan claramente identificables 
el momento de la Antiteodicea schopenhaueriana y su superación: «Dada mi 
peculiar inclinación a cavilar sobre ciertos problemas, inclinación que yo 
confieso a disgusto - pues se refiere a la moral, a todo lo que hasta ahora se ha 
ensalzado en la tierra como moral- y que en mi vida apareció tan precoz, tan 
espontánea, tan incontenible, tan en contradicción con mi ambiente, con mi 
edad, con los ejemplos recibidos, con mi procedencia, que casi tendría derecho 
a llamarla mi a priori, - tanto mi curiosidad como mis sospechas tuvieron que 
detenerse tempranamente en la pregunta sobre qué origen tienen propiamente 
nuestro bien y nuestro mal. De hecho, siendo yo un muchacho de trece años 
me acosaba ya el problema del origen del mal: a él le dediqué, en una edad en 
que se tiene “el corazón dividido a partes iguales entre los juegos infantiles 
y Dios”, mi primer juego literario de niño, mi primer ejercicio de caligrafía 
filosófica - y por lo que respecta a la “solución” que entonces di al problema, 
otorgué a Dios, como es justo, el honor e hice de él el Padre del Mal. ¿Es que 
me lo exigía precisamente así mi a priori?, ¿aquel a priori nuevo, inmoral, o 
al menos inmoralista, y el ¡ay! tan antikantiano, tan enigmático “imperativo 
categórico” que en él habla y al cual desde entonces he seguido prestando 
oídos cada vez más, y no sólo oídos?... Por fortuna aprendí pronto a separar 
el prejuicio teológico del prejuicio moral, y no busqué ya el origen del mal 
por detrás del mundo. Un poco de aleccionamiento histórico y filológico, y 
además una innata capacidad selectiva en lo que respecta a las cuestiones 
psicológicas en general, transformaron pronto mi problema en este otro: ¿en 
qué condiciones se inventó el hombre esos juicios de valor que son las palabras 
bueno y malvado?, ¿y qué valor tienen ellos mismos?» (KSA, V, 249-250; trad. 
de A. SAncHEz PascuaL, Madrid, Alianza, 1972, pp. 18-19). 
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ella, sino porque cuestiona la posibilidad de situarse en un punto 
de vista completamente externo a la misma, desde el cual poder 
juzgarla en su totalidad y, así, una vez librada de todo componente 
negativo, absolverla!*, Ese es el sentido de la posterior exclama- 
ción de Zaratustra de que juzgar la vida resulta un contrasentido, 
ya que la vida misma es la que valora: no se trata de la apelación 
a una instancia última irracional que juega arbitrariamente con 
los valores, sino del reconocimiento de que toda valoración es, 
de modo insoslayable, intramundana. Sentado esto, cae la cesura 
metafísica entre la instancia que critica y lo criticado, la distancia 
abismal entre verdad y apariencia. No es éste, desde luego, un pro- 
ceso lineal que Nietzsche alcance sin titubeos. Sin embargo, resulta 
innegable cómo se va imponiendo en su pensamiento la necesidad 
de entablar otro tipo de relación con el presente, que modifique la 
orientación de esa crítica cuyo primer momento supone una toma 
de distancia radical. A través de ese distanciamiento inicial —en 
El nacimiento de la tragedia viendo la ciencia con la óptica de la 
vida y en los textos subsiguientes con la articulación de una óptica 
intempestiva— Nietzsche formula sus objeciones contra la visión 
autocomplaciente del presente y, sobre todo, detecta un problema, 
diagnostica una «enfermedad»: denuncia así el odio contra la vida y 
la desconfianza ante lo sensible presentes en la metafísica dualista 
platónico-cristiana y en su moral, que somete los instintos a un 
ideal ascético de renuncia. 

Ahora bien: ¿desde dónde hace Nietzsche todo eso? Una vez 
que se despide de la concepción romántica del arte como vehículo 
de acceso inmediato al trasfondo último de la vida, el filósofo deja 
de residir en aquella patria metafísica y se convierte en un pensador 
errante que se pasea por su época a modo de flanéur intempestivo, 
sumamente certero en sus observaciones y desenmascaramientos 
psicológicos, pero con actitud tanto o más curiosa y jovialmente 
inquisitiva que estrictamente condenatoria!*. Es esta actitud de 
apreciación más mesurada de las cosas lo que lo acerca en su eta- 
pa intermedia a la ciencia, por considerar que es ella la que mejor 


14 En la formulación de esta idea se aprecia la influencia de la lectura 


de El valor de la vida, de Eugen DOnriNG, que Nietzsche anota extensamente 
durante el verano de 1875. 

15 En un fragmento del cuaderno de notas fechado entre noviembre de 
1882 y febrero de 1883 (4 [111)), evocando aquel tiempo de crisis en que sintió 
asco de sí mismo (el verano de 1876), Nietzsche destaca «la mala conciencia 
científica por la intromisión de la metafísica, el sentimiento de exageración, 
lo ridículo de juzgarlo todo» (KSA, 10, 147; OC, II, 114). 
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puede fomentar una mentalidad libre de las ilusiones religiosas 
y metafísico-artistas del pasado. Su preferencia no se basa, por 
tanto, en el hecho de que la ciencia se encuentre más próxima al 
mundo verdadero: Nietzsche entiende que en todos los productos 
de la cultura —religión, metafísica, moral, arte o ciencia— se 
expresan fundamentalmente fuerzas e impulsos vitales, tenden- 
cias fisiológicas que poseen su reflejo en diferentes estimaciones 
de valor, y que es el cuerpo, antes que ese superficial derivado 
suyo que sería la conciencia, el hilo conductor que ha de guiar 
toda exploración del sentido afirmativo o decadente que posee 
una determinada creación cultural; tampoco la ciencia, pues, nos 
saca fuera de este mundo de la representación!*; pero sí considera 
este Nietzsche del denominado período intermedio que la ciencia 
podría, debido a su constante ejercicio de duda y desconfianza, al 
apelar a unos estratos del desarrollo intelectual de la humanidad 
que no se contentan ya con las explicaciones fantásticas típicas de 
los estadios anteriores, ponernos en condiciones de un trato menos 
resentido con este mundo. En realidad, en este período, al extender 
su crítica de la mixtificación wagneriana a todo el arte, Nietzsche 
traslada su poder revitalizador a esa difusa ciencia de la que habla 
en Humano, demasiado humano, la cual, aunque inspirada por el 
proceder anti-idealista de las ciencias naturales, en su caso es más 
que nada un ejercicio de interpretación filosófica apoyado en el 
arsenal de la crítica histórica, filológica y psicológica acumulado 
a lo largo del trabajo intempestivo de los años precedentes. Así 
cobra renovada significación el ideario de la cultura como una 
physis nueva y perfeccionada. No obstante, Nietzsche tomará 
pronto consciencia de que la figura que emerge de esta inflexión, 
la del espíritu libre, corre el riesgo de verse limitada a una actitud 
eminentemente contemplativa, lastrada como está por la carga de 
esa «negación lógica del mundo» (KSA, IL, 50) que el rechazo de 
las explicaciones metafísicas por parte de la ciencia induce en pri- 
mera instancia. Y así, poco a poco, el arte, que en principio quedaba 
destinado aquí a funcionar sólo como lenitivo o como elemento de 
transición dentro del «salto violento» que supone «el paso de la re- 
ligión a la concepción científica» (KSA, II, 48), volverá a recobrar 
en los escritos de la última etapa su destacado papel como fuerza 
de producción de apariencias capaz de establecer con este mundo 
sensible un tipo de trato más vigoroso y estimulante, que ya no lo 


16 Vid. al respecto el importante aforismo 16 de Humano, demasiado 
humano, «Fenómeno y cosa en sí» (KSA, 11, 36-38). 
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suplementa de manera dogmática con formas fijas, inmutables, sino 
que lo recrea e interpreta de manera más plural, libre y abierta, en 
su problematicidad y creciente complejidad. 

Cabe afirmar, por consiguiente, que, bien sea hablando de 
ciencia, de arte o de filosofía, Nietzsche adopta a partir de Humano, 
demasiado humano un planteamiento en virtud del cual ninguna de 
esas instancias viene ya a ocupar el lugar de la verdad metafísica. 
Lo que su obra procura en todos los casos es señalar que dicho 
lugar ha quedado definitivamente vacío. Las expresiones escogi- 
das en su etapa de madurez para dar nombre a la experiencia de 
semejante vaciado de mundo —«muerte de Dios», «nihilismo»— 
testimonian la peculiaridad del «contramovimiento» nietzscheano. 

De modo que puesto que no hay posibilidad alguna de pro- 
nunciar un discurso orientado directamente al núcleo y la esencia 
de la cosa en sí, ni propiciado por una captación intuitiva del Uno 
primordial (Ur-Eine), en rigor, la crítica nietzscheana queda des- 
tinada a ejercerse desde dentro de la propia tradición respecto a la 
que toma distancia. Una distancia que ya no puede ser metafísica, 
sino histórica. Por eso la crítica ha de ser hermenéutica, no meta- 
física, o como dirá Nietzsche, «genealógica». El primer nombre 
de esta genealogía resulta más clarificador incluso: «filosofar 
histórico» lo llama Nietzsche en el apartado primero de Humano, 
demasiado humano. Y lo que dicta ese «sentido histórico» del que 
suelen carecer los filósofos es que no hay origen milagroso para 
las cosas valoradas como superiores, que no hay tampoco antítesis 
entre ellas y las cosas vulgares, salvo en la exageración habitual 
de la concepción popular o metafísica (KSA, 2, 23). Todas ellas 
provienen del mismo suelo de finitud en que vivimos, nos mo- 
vemos y somos, aunque la mentira del ideal trate de escamotear 
su origen. La disolución química de las representaciones y senti- 
mientos morales, religiosos, estéticos provocada por el filosofar 
histórico descubre la innoble procedencia de nuestras más nobles 
emociones (tal como descubre asimismo que aquello que solemos 
identificar como instintos básicos del ser humano no son sino el 
resultado de un dilatado proceso de elaboración cultural y de una 
dura disciplina), sin que su cometido final sea la humillación, sino 
la reconciliación con esa humilde condición humana, demasiado 
humana. Ese mundo de la representación, hecho de errores y fan- 
tasías, es nuestro mundo. Lo «heredamos como tesoro acumulado 
de todo el pasado», llega a afirmar Nietzsche, en claro movimiento 
de inflexión del proceso crítico-disolutivo, subrayando el hecho 
de que «en él reside el valor de nuestra humanidad» (KSA, II, 37) 
—tanto presente como futura. Lo cual significa a fin de cuentas 
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tanto como decir que no hay crítica ni superación del nihilismo sino 
desde dentro del propio nihilismo; que el nihilismo, como proceso 
fundamental de la historia de Occidente, no puede representar tan 
sólo un fenómeno de decadencia—, frente al cual, fuera del cual, 
más allá del cual surge la cura'”. 

Desde luego, esto tampoco supone quedarse sin más en la de- 
cadencia. Vattimo ha forzado a menudo el sentido de la permanen- 
cia del pensamiento nietzscheano, en tanto pensamiento del final 
de la metafísica, dentro del horizonte más inmediato del nihilismo. 
Aunque Nietzsche cuestiona la categoría moderna de progreso y 
con ello su exorbitada apreciación de lo nuevo como valor, no por 
eso renuncia a toda superación de la dinámica decadente, reacti- 
va, del nihilismo. Vislumbra, tras la crisis sin precedentes de este 
acontecimiento inusitado, el posible inicio de otra historia. Pero 
piensa también que sólo cierta asunción del pasado y determinada 
interpretación de la herencia cultural recibida propician dicha 
superación. Eso sí, para activarla ya no recurre ni a supuestos me- 
tafísicos como aquel misterioso Uno primordial de su primer libro 
ni a un hipotético resurgir de la Grecia trágica, consciente de que 
«los fundamentos de la cultura antigua se han convertido en algo 
definitivamente caduco para nosotros» (KSA, VIII, 83). El «gran 
desasimiento» (KSA, II, 15) respecto a los maestros y modelos 
precedentes del que habla Nietzsche en el prólogo de Humano, 
demasiado humano como factor de emergencia del espíritu libre 
funciona, pues, a un doble nivel. 

Esto es algo que puede apreciarse de manera bien sintomática 
en la génesis misma de esta nueva figura a la que Nietzsche dedica 
su libro de 1878. Si nos remontamos a las primeras ocurrencias del 


17 Es en este sentido en el que he hablado en otro lugar de «curvatura de 
la Ilustración» para referirme a lo que caracteriza al movimiento nietzscheano 
de crítica de la metafísica emprendido a partir de Humano, demasiado humano, 
tal como él lo describe en el aforismo veinte de esa obra, titulado «Algunos 
peldaños atrás»: mientras que la crítica ilustrada se limita a descalificar las 
falsas representaciones del pasado y piensa que su relación con esos prejuicios 
consiste meramente en liberarse de un error, Nietzsche considera que, tras 
superar la metafísica de ese modo, es necesario un «movimiento de retroceso» 
(eine rúckláufige Bewegung) a fin de «comprender en tales representaciones 
su justificación histórica y psicológica», esto es, el proceso que las llevó a ser 
adoptadas como verdades, puesto que sin dicho movimiento de comprensión 
de su sentido histórico «nos privaríamos de los mejores frutos de la humanidad 
hasta la fecha» (KSA, 2, 41-42). Cfr. M. Barrios, «Nietzsche: la crítica de 
la metafísica como curvatura de la Ilustración», en: Nierzscue, Humano, 
demasiado humano. Trad. de Alfredo Brotons. Madrid, Akal, 1996, 7-27. 
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término «espíritu libre» en el corpus nietzscheano, lo hallaremos 
asociado a la caracterización del genio y a la descripción de la per- 
sonalidad de Schopenhauer. Así aparece tanto en la tercera de las 
Consideraciones intempestivas como en los fragmentos póstumos 
coetáneos. En uno de esos fragmentos, fechado en 1874, Scho- 
penhauer es presentado como «el destructor que libera. El espíritu 
libre»; y, al mismo tiempo, como aquel que «se empeña, como 
genio, contra la debilidad de la época» (KSA, VII, 807). Nietzsche 
aspira aún a ganar algunos aspectos de la filosofía schopenhauriana 
para la causa de una reforma radical de la cultura y, probablemente 
por ese motivo, afirma que lo que distingue al genio es la lucha 
contra la propia época. En esa medida, muestra al espíritu libre 
inicialmente hermanado a él bajo la bandera común de esta labor 
intempestiva. Ahora bien, todavía el genio sigue siendo descrito 
también como aquel que «conoce la naturaleza» (idem), es decir, 
aquel que tiene un acceso privilegiado al «en sí» de lo real. Pero 
precisamente de esta fe metafísica es de lo primero que ha de 
liberarse el espíritu que Nietzsche convoca como destinatario de 
Humano, demasiado humano, hasta el punto de que en dicha obra 
las alusiones al genio se matizan con la advertencia de que es ésta 
«una palabra que ruego se entienda sin ningún resabio mitológico 
ni religioso» (KSA, II, 194). De manera que, en último término, 
la figura del espíritu libre, nacida al hilo del intento de hacer del 
genio un crítico de la cultura en las Consideraciones intempestivas, 
acaba relegándolo a un papel subordinado y asumiendo ella misma 
esa tarea, en la medida en Nietzsche la concibe íntimamente ligada 
a la de una crítica de toda metafísica. 

Pero existe además otro estrato previo de sentido, menos vi- 
sible, en el que se prefigura igualmente al espíritu libre, junto con 
el cambio de orientación experimentado por la crítica nietzschea- 
na tras desistir de toda manía de trasmundos. Se encuentra entre 
anotaciones dispersas del año 1876, un año en el que, concluida la 
redacción de Richard Wagner en Bayreuth, Nietzsche oscila entre el 
proyecto de una quinta consideración intempestiva, titulada Voso- 
tros, filólogos, donde de un modo u otro la referencia a la grecidad 
perdida seguiría siendo el motor para la crítica del presente, y el 
proyecto de otro libro de carácter bien diferente, que en principio 
llevaría por título el de La reja del arado'*. Allí topamos, en un 


18 KoseLriz redactó pulcramente el manuscrito de La reja del arado 
(M 1 1) durante una visita a Nietzsche en Basilea en septiembre de 1876. 
Este manuscrito contiene 176 fragmentos, en su mayoría aforismos; recoge 
textos procedentes de los trabajos preparatorios para la intempestiva Nosotros, 
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apunte del cuaderno N II 1 (KSA, VII, 288), con una expresión em- 
pleada por Homero para referirse a los dioses griegos, «rheía zóon- 
.tes», que significa literalmente «los que viven fácilmente» —esto 
es, los que viven sin esfuerzo, aliviados de la pesadez, dificultad o 
carácter gravoso propio de la vida de los mortales— y que Nietzs- 
che traduce bajo la fórmula «das leichte Leben»'”: «la vida leve», 
en el sentido de libre de cargas, ligera, sencilla. Se diría que es una 
anotación destinada a glosar el contraste existente en el mundo 
griego entre la vida humana y la de aquellos inmortales a quienes 
les es dado el puro vivir. Pero Nietzsche, distante de su metafísica 
de artista y de todo idealismo romántico, ya no parece sentirse có- 
modo con el recurso al mito y a la transfiguración dionisíaca como 
medios para conferir peso y valor a la existencia. «Muchos quieren 
hacer de la vida algo gravoso, para ofrecer a renglón seguido sus 
supremas recetas (arte, ascetismo, etc.)»?, advierte ahora. Para un 
Nietzsche que ya ha realizado buena parte de su particular travesía 
del desierto, que se va restableciendo de la enfermedad del ideal y 
que empieza a percatarse de algo que comprenderá y expresará con 
toda claridad años más tarde en Ecce Homo —que el arte wagne- 
riano no representa una auténtica superación de la bárbara entrega 
a un trabajo alienante, sino un mero anestésico?! — la alternativa 
no puede provenir ya de ninguna clase de suplemento metafísico, 
el cual, al justificar la vida desde fuera de como ella es, sigue en 
definitiva desvalorizándola y nihilizándola. Por eso, como escribe 
también en esos primeros apuntes de 1876, es preciso buscar «un 
arte de vivir» (KSA, VIII, 288) donde de lo que se trate sea, no de 
dotar de gravedad transmundana y serio peso ontológico a lo que 
no lo posee, sino de encarar el reto de querer la vida tal como es, 
aceptarla en su contradicción insoluble, afirmarla en su levedad: 
es lo que ensayan, bajo diferentes registros, distintas fórmulas de 
la filosofía nietzscheana de madurez como las del eterno retorno 


filólogos y, a su vez, presenta una estructuración por temas que anticipa parte 
del índice definitivo de Humano, demasiado humano (título que aparece ahí 
asignado a uno de esos capítulos). 

19 Nos referimos en concreto al fragmento 16 [8], donde Nietzsche 
anota una serie de temas posibles para futuras Intempestivas: «“La vida 
leve” (rheia zóontes) — “Camino hacia la libertad espiritual” - Los griegos - 
Profesores - Matrimonio - Propiedad y trabajo». En 16 [9] aparece de nuevo 
esta misma expresión y en 16 [11] «Die Leichtlebenden», «los que viven con 
liviandad». Cfr. KSA, VIII, 288-9. 

20  Ibid., fragmento 16 [7]. 

21 KSA, VI, 325. 
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o el amor fati, y es lo que expresa ya germinalmente la figura del 
espíritu libre. 

La forja de esta figura, realizada en paralelo al abandono de 
la grecomanía y la teoría del genio, se convierte, así pues, en cifra 
de este nuevo sentido de la levedad de la existencia recurrente en 
la obra posterior de Nietzsche. Ya no los dioses griegos, sino los 
espíritus libres serán quienes encarnen en los escritos del periodo 
intermedio el modelo de «la vida leve», aligerada de la insufrible 
carga de una culpa irremediable. Zaratustra llamará a la Tierra 
«das Leichte», «la ligera». La gracilidad del equilibrista y los pies 
ligeros del bailarín serán otras tantas imágenes para representar una 
existencia liberada de todo lastre ontoteológico. Y el superhombre 
será aquel capaz de portar sin pesadumbre un pensamiento, el 
del eterno retorno de lo igual, que para muchos puede suponer la 
más pesada de todas las cargas, mientras que para él representa el 
arraigo positivo en ese nuevo sentido de la Tierra anunciado por 
Zaratustra. El gran desasimiento se concreta en un «alivio» (£rlei- 
chterung) que aprovecha el instrumental de la crítica ilustrada para 
entablar otro modo de exploración del presente, al admitir que la 
complejidad del mundo moderno no lo aboca necesariamente a un 
destino de decadencia. 

De este modo, el «nomadismo espiritual» desplegado por el 
espíritu libre convive con la agudizada conciencia de que el único 
suelo firme que pisa la crítica es el de la propia modernidad, ambi- 
gua y problemática. Nietzsche, que es un pensador que ha salido de 
los claustros religiosos y universitarios en que mayoritariamente se 
había venido practicando la filosofía durante los últimos siglos, que 
es un pensador que está en la calle, percibiendo las transformacio- 
nes del espacio moderno, sus tensiones, el ascenso de las masas, la 
mecanización y mercantilización de la vida diaria, la pujanza de las 
nuevas prácticas artísticas, advierte la condición experimental de 
este contexto. Como ya he argumentado en otro lugar”, Nietzsche 
interpreta, pues, desde dentro de la propia dinámica nihilista de 
la modernidad, mas tratando de avistar ahí y promover aquellas 
orientaciones que puedan resultar más estimulantes para la vida 
y el desarrollo de una cultura afirmativa, emancipada de la manía 
de trasmundos y del lastre ascético impuesto por el cristianismo a 
la vivencia de la corporeidad y contingencia humanas. Por eso le 


2 Reproduzco aquí, a modo de conclusión, lo expuesto en mi trabajo 
«¿Expulsar de nuevo al poeta? De arte y política en Nietzsche», en Estudios 
Nietzsche 7 (2007), pp. 26ss. 
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preocupa que el escepticismo pueda quedar fijado en su configu- 
ración primera, que se mantenga apegado aún a la nostalgia del 
ideal, al estilo apreciativo de las viejas tablas y confunda por ello 
su sentido, se vuelva inseguro respecto de sí mismo, se avergúence 
del campo de posibilidades que abre a la voluntad de proponerse 
nuevas metas y trate de paralizar dicha voluntad, escudándose en el 
disfraz del objetivismo, de la neutralidad científica, de «l'art pour 
Part» y de tantos otros calmantes de la inquietud y zozobra que es 
preciso afrontar en un mundo dejado de la mano de Dios. No obs- 
tante, pese a estas cautelas, Nietzsche no renuncia al cometido de 
la crítica genealógica, que no es otro que el de infectar de escepti- 
cismo, esto, de desconfianza crítica, nuestro modo de relacionarnos 
con las verdades establecidas para comprenderlas en su carácter 
históricamente contingente. Esta desconfianza crítica es la que 
surge precisamente del «sentido histórico», y es ilustrativo volver 
a comprobar cómo, a propósito del mismo, en pleno desenlace de 
su etapa intermedia, Nietzsche sigue mostrando unas ambivalencias 
que no aspira en absoluto a resolver de modo unilateral. Así, en el 
parágrafo 337 de La gaya ciencia leemos: 

«Considerando la época actual con los ojos de otra venidera, 
no se descubre en el hombre de hoy nada más extraño que su pe- 
culiar virtud y enfermedad, denominada “el sentido histórico”. Se 
trata de un impulso hacia algo totalmente nuevo y desconocido 
en la historia: si se concediesen a este germen algunos siglos o 
más, de él podría desarrollarse finalmente una planta maravillosa, 
con una fragancia no menos maravillosa, por la que vivir en esta 
vieja tierra sería más agradable que anteriormente. Los hombres 
presentes empezamos justamente a forjar la cadena de un futuro 
sentimiento muy poderoso, eslabón por eslabón —sin darnos cuen- 
ta de lo que estamos haciendo. Casi nos parece que no se tratara de 
un sentimiento nuevo, sino de la merma de todos los sentimientos 
antiguos —el sentido histórico es aún una cosa muy pobre y fría, 
y muchos se quedan sorprendidos ante él como ante una helada, y 
por él se hacen más pobres y frios»”, 

Virtud y enfermedad no se oponen aquí según férreos térmi- 
nos dualistas. Nietzsche avisa de nuevo de que quienes sientan 
meramente como vaciado y empobrecimiento el estado actual de 
desvalorización de los valores antaño tomados como absolutos, se 
volverán ellos mismos pobres y fríos, incapaces de crear, De ahí 


23 KSA, lll, 564: La gaya ciencia. Trad. de Charo CreGo y Ger Groor. 
Madrid, Akal, 1988, pp. 244-245. 
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el sentido de esos otros pasajes en que contrapone la paralización 
escéptica de la voluntad a la filosofía del futuro”*. No obstante, 
Nietzsche ya ha advertido que es necesario entender de otra forma 
esa frialdad del momento escéptico: que la crítica del ideal ya no lo 
refute, sino lo congele”, como dirá en Ecce Homo refiriéndose al 
método arbitrado en Humano, demasiado humano, significa preci- 
samente que no lo desecha y sustituye por otro ideal más verdadero, 
antes bien, lo comprende como resultado de un proceso histórico 
del que también forma parte la propia crítica, al igual que esas Otras 
«verdades de poca apariencia» (KSA, II, 25-6) que podrían surgir 
en respuesta a la demanda de un arte de vivir más grato en esta 
vieja tierra. No se trata de crear en abstracto y desde una presunta 
libertad ilimitada, sino a partir de las condiciones concretas del mo- 
mento. En las actuales condiciones, aunque a primera vista pueda 
dar la impresión que sólo hay rechazo y pérdida de toda conexión 
con el pasado, se está fraguando asimismo el impulso hacia el por- 
venir. En todo aquello que al pronto parece ser tan sólo una merma 
de sentimientos antiguos, comienza a brotar un nuevo sentimiento. 
Merced a estas consideraciones, Nietzsche le asigna también una 
función «cálida», creadora, a ese sentido histórico que practica la 
fría crítica genealógica de los valores establecidos. La liberación 
de las cadenas de los viejos presupuestos metafísicos no arroja 
a una errancia sin sentido. Sitúa ante la posibilidad de asumir el 
desarraigo esencial de la condición humana como opción para que 
«los hombres puedan decidir conscientemente seguir desarrollán- 
dose hacia una nueva cultura»? y forjar así, eslabón por eslabón, 
«la cadena de un futuro sentimiento muy poderoso». 


24 — Para un análisis detallado de los diferentes sentidos que el término 


«escéptico» ha ido adoptando en el pensamiento nietzscheano, vid. Joan B. 
LLINARES, «Nietzsche y el escepticismo. Ensayo aclaratorio de una pretendida 
contradicción», en MARRADES, Julián - Sáxcmez Durá, Nicolás (eds.), Mirar 
con cuidado. Filosofía y Escepticismo, Valencia: Pre-textos, 1994, pp. 87-105. 

25 Cfr. KSA, VI, 323: «Es la guerra, pero la guerra sin pólvora ni humo, 
sin actitudes guerreras, sin pathos ni miembros dislocados —todo esto aún sería 
igualmente “idealismo”. Un error tras otro va quedando depositado sobre el 
hielo, el ideal no es refutado— se congela...». 

26 Concluye Nietzsche el aforismo titulado «Posibilidad del progreso», 
del que está tomada la cita supra, con las siguientes palabras: «es precipitado 
y casi sin sentido creer que el progreso debe tener lugar necesariamente; pero, 
¿cómo podría negarse que es posible? No es en cambio ni siquiera pensable 
un progreso en el sentido y por el camino de la cultura antigua. Aunque el 
fantaseo romántico aplica constantemente la palabra “progreso” a sus metas 
(por ejemplo, cerradas culturas populares originales), en todo caso toma 


66 


Genealogía y crítica de la cultura en la filosofía del espíritu libre 


Por todo lo expuesto aquí podemos concluir, pues, que, para la 
evolución del pensamiento nietzscheano, escritos como Humano, 
demasiado humano, Aurora o La gaya ciencia han representado 
mucho más que testimonios de una mera fase de transición. Han 
servido para definir lo que será el estilo y el carácter fundamental 
de su crítica genealógica, la perspectiva «inmoralista» que com- 
prende los valores sobre la base de su historicidad, desmontando 
toda teleología y toda mitología del origen. Al mismo tiempo, ha 
sido en estos años de librepensador apátrida cuando Nietzsche ha 
sabido extraer las mejores enseñanzas de su convalecencia de la 
enfermedad estética y cuando mejor ha sabido proyectarlas sobre 
sus ideas políticas. Pues ha sido en esta etapa cuando Nietzsche 
ha mostrado una visión más abierta y positiva de cuanto supone el 
proceso de democratización de la sociedad europea, al reconocer 
que el escepticismo resultante de su mezcla de razas, valoraciones 
y concepciones del mundo ha concedido a Europa las ventajas de 
una amplitud de miras y una capacidad de transformación y expe- 
rimentación muy superiores a las de otras culturas. 

En cambio, en sus escritos de madurez vuelve a veces a pesar 
bastante el prejuicio nostálgico a favor de viejos modelos de aristo- 
cratismo. Es como si Nietzsche hubiese olvidado aquella «igualdad 
de derechos» que su química de las representaciones y sentimientos 
reclamaba para las verdades humildes del presente frente a las 
verdades sublimes del pasado; como si la reivindicación del valor 
de las cosas vulgares que la liberación de la tiranía del mundo 
ideal había aportado a su pensamiento se viese afectada ahora por 
su rechazo visceral del gregarismo democrático, incapaz de vis- 
lumbrar otra manera de revertir una situación donde se imponen 
la moral de rebaño y la negación de la excelencia que mediante el 
concurso de una raza fuerte de señores””, En esos textos, Nietzsche 
no llega a ser lo suficientemente consecuente con lo que admite 
en otras ocasiones cuando habla de las virtudes de la enfermedad 


prestada la imagen del pasado: su pensamiento y su representación carecen de 
toda originalidad en este dominio» (KSA, Il, 45: HH, 57). 

27 No obstante, ahí incluso donde el Nietzsche de madurez recae en 
el prejuicio vitalista de que la respuesta a la crisis nace de un tipo selecto 
de hombre que experimenta la infinitud de la vida no deja de reconocer que 
el suelo histórico y el humus cultural a partir del cual pueden surgir esos 
hombres excepcionales no es otro que el propiciado por el actual movimiento 
de democratización de Europa. Cfr. v. g., el aforismo 242 de Más allá del 
Bien y del Mal. Y, con mayor carga de ambigledad, su valoración del sentido 
histórico en el aforismo 377 de La Gaya ciencia, titulado Nosotros, apátridas 
(KSA, HI, 630-1). 
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espiritual: en concreto, con su idea de que todo ese debilitamiento, 
esa feminización de la cultura europea que también ha acompa- 
fado al proceso de la muerte de Dios, ha sido un aprendizaje de 
la finitud. El escepticismo y el criticismo, armas del espíritu libre 
y, más tarde, pasos previos para la configuración de los nuevos 
filósofos legisladores, también proceden de ahí. Pero eso es tanto 
como decir que la nivelación, la igualación y vulgarización del 
hombre europeo son las verdaderas vías para la constitución de 
un nuevo horizonte de mundo, donde la vida ya no está regida por 
instancias metafísicas, sino por la aceptación de nuestro destino 
compartido de seres mortales. De hecho, Nietzsche lo reconoce 
sin ambages en el aforismo 224 de Más allá del Bien y del Mal, 
cuando caracteriza el sentido histórico, propio de las «almas 
modernas», como «un sentido esencialmente no aristocrático», 
«producto de la mezcolanza democrática de estamentos y razas», 
que obtiene su máxima ventaja justamente de su «capacidad para 
saborear todas las cosas»; pues, «en la medida en que la parte más 
considerable de la cultura humana ha sido hasta ahora precisa- 
mente semibarbarie», este gusto accede a esa diversidad de for- 
mas y modos de vivir y se permite una apreciación de lo extraño 
mucho más vasta de la que le es posible a un gusto más refinado, 
con su reserva frente a todo lo heterogéneo. Nietzsche ha sabido 
distinguir el «nuevo sentimiento básico» que a partir de ahora ha 
de aglutinar a toda la humanidad: «nuestra naturaleza definitiva- 
mente perecedera» (KSA, III, 53), según reza el aforismo cuaren- 
ta y nueve de Aurora. Sin embargo, a la hora de recrear un tipo 
de hombre capaz de contemplar el rostro trágico de la existencia 
y afirmarla, ha seguido apegado en buena medida a la ensoñación 
romántica que toma al individuo excéntrico, solitario, autónomo, 
situado por encima de las reglas comunes y autolegislador como 
modelo de una subjetividad liberada. Pero con esto contradice a 
mi modo de ver la gran enseñanza propiciada por la experiencia 
de la muerte de Dios: la de que ya no hay óptica privilegiada y 
sancionada de modo transmundano, la de que toda perspectiva es 
intramundana y toda descripción de la realidad comporta cierta 
dosis de interpretación. Esto significa, por una parte, que todos 
experimentamos la finitud y limitación de nuestras verdades, 
y, con ello, reconocemos nuestra común condición mortal. Por 
otra parte, significa además que, una vez abandonada la vieja 
pretensión metafísica de dictar lo que es el ser de lo real de una 
vez por todas, la filosofía misma se vulgariza, esto es, deja de 
ser meramente aquel discurso practicado sólo por una élite espe- 
cializada en ver la verdad y diferenciada de los esclavos sumidos 
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en la caverna y adquiere la universalidad propia de una conciencia 
hermenéutica, en tanto «interpretación del mundo»*. 

«¿Qué es, en última instancia, la vulgaridad?» se pregunta 
Nietzsche en el aforismo 268 de Más allá del Bien y del Mal y 
responde: un caso de traducción exitosa de esos signos-sonidos de 
conceptos que son las palabras, un caso de comunicabilidad fácil, 
extendida más allá de las experiencias comunes de los hombres de 
un mismo pueblo, de una misma condición social, de una misma 
raza... Pero ¿no están acaso destinados el hombre superior y el 
inferior, el esclavo y el señor, el último hombre y el superhombre 
a hablar el lenguaje común de su condición mortal? 


28 Sobre este carácter de la filosofía actual, vid. Javier Gomá, «Ensayo 
de filosofía mundana», en Ingenuidad aprendida. Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2011, pp. 15-35. 
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En una larga nota al Prefacio (con fecha de 1886) a la nueva 
edición de La gaya ciencia, Nietzsche se lamenta del malentendido 
general del significado de la afirmada «serenidad» que caracteriza 
al volumen y del hecho de que «de esta gaya ciencia no se haya 
comprendido nada, ni siquiera el título, sobre cuyo sentido proven- 
zal muchos doctos...». La frase, interrumpida, se aclara posterior- 
mente: «Aparte de unos pocos estudiosos, a cuya vanidad llamó 
la atención la palabra “ciencia” (me hizo comprender que tal vez 
se trataba de algo “gay”, pero ciertamente no de “ciencia”), todos 
tomaron este libro como un retorno a “todos”, y por su gracia se 
mostraron conciliadores y cariñosos hacia mí” (FP IV 2 [166])'. 
La referencia polémica de Nietzsche, que recorre otras partes de la 
nota, va dirigida a su viejo amigo y compañero de estudios filoló- 
gicos en Leipzig que desde hacía mucho tiempo se había alejado de 
él: “Si está en Tubinga, inmerso en sus libros y en el matrimonio, 
inalcanzable para mí en todos los sentidos” (A Erwin Rohde, 24 
de marzo de 1881), “no es capaz de aprender algo de mí - no llega 
a compartir mi pasión y mis sufrimientos”». (A Franz Overbeck, 
17 de marzo de 1882). 

El prudente realismo de Rohde frente a los generosos y va- 
lientes proyectos de Nietzsche, que había compartido en el pasado, 


1 Las citas de los Fragmentos Póstumos de Nietzsche remiten a la 
edición Nierzsche, F., Fragmentos póstumos, ed. Diego Sáncuez Meca, 
Madrid, Tecnos, 2006-2010, 4 vols. Se citan con la sigla FP y el volumen en 
romanos, seguido con el númeo del fragmento. Y las de las cartas, remiten 
a la edición en 6 volúmenes en la editorial Trotta de la Correspondencia de 
Nietzsche, edición dirigida por Luis DE Santiaco Guervós. 
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se había ido convirtiendo en un descontento de sí mismo, en un 
microcosmos de filisteísmo personal, en la soledad de una «ardua 
tarea»: «No siento una nostalgia real, sino una melancolía conte- 
nida, así que cuando vuelvo con mi mente a las últimas décadas, y 
pienso en lo poco o nada que se ha logrado», dice Rohde al amigo, 
concluyendo: «Ahora, a menudo me siento como un estanque en 
el campo que poco a poco se cubre de moho». (8 de abril de 1881). 
Sus cartas raras, todas de este estilo, acentúan la sensación de ais- 
lamiento de Nietzsche: «Te seguiré escribiendo otras letras por no 
callar. Pero la verdad se lee en los ojos, y esa mirada me dice (¡lo 
entiendo muy bien!): Amigo Nietzsche, ahora estás completamente 
solo». (A Erwin Rohde, 22 de febrero de 1884). En una larga carta 
Rohde (26 noviembre 1882) expresa sus puntos de vista sobre La 
gaya ciencia: 

«Así, de vacaciones, en un banco en algún lugar, y bastan- 
te lejos de la cuna de mi antiguo trabajo, me gustó mucho de 
corazón y con los sentidos tu libro. Me parece mucho más vivo 
y valiente que los anteriores. Naturalmente esta gaya ciencia 
no quiere aparecérseme como una ciencia, pero ahora se hace 
más libre y alegre; lo que al principio me parecía, permíteme 
que te lo confiese, querido amigo, una resolución extravagante, 
querida con los dientes apretados, desgarrada sólo con la fuerza 
a tu inclinación verdadera, - esta nueva forma de ver, que se 
embriaga con entusiasmo en la sobriedad, se ha convertido para 
tí, o por lo menos así lo siento, realmente en una manera natural 
de sentir; y ahora, nótese bien, sirve para hacerte la vida más 
fácil, más clara, agradablemente fresca sin que, a decir verdad, 
te haga más pobre. Lo que hace este conocimiento tan precioso 
para mí es que se trata esencialmente de una verdadera profe- 
sión de fe: así te siento; y expreso esto con energía y claridad 
sin igual. Lo dogmático de este punto de vista se pierde más 
y más, y eso es bueno [...]. Lo que he sentido tan beneficioso 
es el rasgo puramente personal de todo el libro, así como el 
aliento de un aquietamiento del espíritu y de saludable relaja- 
ción de todo el ser, no ahora esporádicamente queridos sino ya 
alcanzados y fácilmente mantenidos, que me inspiran la mayor 
parte de las consideraciones. A menos que seas un malabarista 
en el dominio de tí mismo, debiste haber escalado realmente la 
montaña y encontrado tu salud; lo atestiguo con mi gran alegría, 
incluso más que con tu carta, tu libro, y por ello él fue para mí 
un verdadero placer». 

Sin lugar a dudas, Rohde capta el aspecto personal, incluso 
engañado por algunas afirmaciones de Nietzsche en la carta que 
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acompañaba al volumen, o sea, la protección que la «gaya cien- 
cia» asegura y el cuidado de sí que llevó a la afirmada curación, 
por lo que Nietzsche hará propia la definición que Rohde ha dado 
de él, ya sea para descartarla en favor de la hipótesis de una salud 
renovada después de haber escalado la montaña; «un malabarista 
en el dominio de sí mismo» (Véase la carta a Paul Rée, primeros 
de diciembre de 1882). 

Ciertamente, el tema del sufrimiento y la soledad, de su sig- 
nificado, la fuerza de la liberación del «gran dolor» que lleva a 
plantear preguntas «más profundas, más rigurosas, más duras, más 
desagradables, más silenciosas», a una crisis de confianza en la 
vida que también significa una manera diferente de amar e incluso 
«una nueva felicidad», recorre la totalidad del Prefacio de La gaya 
ciencia. El tema de la soledad es central en las cartas de los años 
ochenta, y se declina en muchos aspectos. Una vida en el aisla- 
miento absoluto e ignorada por todos, entre 1880 y 1881 aparece 
en primer lugar como un remedio necesario frente a la baja vita- 
lidad, en su condición in media vita, con una sensación de muerte 
inminente: «Mi lema es aut mori aut ita vivo» (A Erwin Rohde, 
mediados de julio de 1882). La soledad es el peso y el dolor, pero 
cuando el filósofo cede a la necesidad de romper el aislamiento 
absoluto, una momentánea euforia a menudo es seguida por el 
arrepentimiento y el aumento del sufrimiento. El mismo Nietzsche 
cultivó su imagen de ermitaño, el asceta «solitario de Sils-María», 
casi parte del paisaje, necesitado de una máscara en la relación 
con el otro, «que tiene su cueva en su interior, y a veces detrás de 
esta cueva hay otra, y luego otra» (a Resa von Schirnhofer, 30 de 
marzo de 1884). Para caracterizar esta forma inusual de vida se 
encuentra, en las cartas y en los fragmentos, la metáfora del «pez 


2 Véase la carta a Erwin Rohde, de mediados de julio de 1882. La carta 
de Nietzsche habla del dolor pasado, de haber sido «médico de sí mismo», de 
su trabajo como medicamento, y también de «un secreto propósito personal, al 
que está consagrado el resto de la vida —Me resulta demasiado duro vivir si no 
vivo en el mayor estilo, dicho en confianza, ¡viejo amigo! Si yo no tuviera un 
propósito al que concedo una gran importancia, no sería capaz de mantenerme 
en las ondas de luz y por encima de los negros flujos. Esta es realmente la única 
justificación que puedo dar para el tipo de cosas que escribo desde 1876: son 
mi medicina, la receta que me he aplicado contra el tedio de la vida». El nuevo 
«objetivo secreto personal» se relaciona con el pensamiento del eterno retorno 
y el «gran estilo» para «convertirse en señor de su propia felicidad como de 
su propia miseria»— como se dice en el fragmento 35 [74], mayo-julio 1885. 


73 


Giuliano Campioni 


volador»?, que apenas toca en la cresta de las olas, la existencia en 
la que debería nadar. 

Durante mucho tiempo ha dominado un fuerte sufrimiento 
físico, de tortura animal: Nietzsche ahora se siente «un campo de 
batalla más que un ser humano», sometido a una «tensión aterra- 
dora», a la que se añade la casi ceguera. Nietzsche advierte de la 
necesidad de una «parsimonia» en la vida cotidiana que haga «de 
contrapeso a las fuerzas muy generales y muy ambiciosas» por las 
que se siente dominado, lo que comporta una extrema dureza hacia 
sí, así como duro es el combate continuo con la enfermedad para 
obtener la energía necesaria para la creación de su obra, llevando así 
a su maduración frutos que no deberán tener rastros de esta dureza. 
«Gran Libertador», para el filósofo, es el pensamiento de que «la 
vida puede ser una experiencia de quien busca el conocimiento», dice 
en La gaya ciencia. Y en las cartas, fragmentos y aforismos de este 
período muchas veces vuelve de nuevo a la exclamación «qué impor- 
to yo»?, para sancionar un destino vinculado a una tarea imperiosa, 
dictada por el inexorable «tirano que está en nosotros». Y también: 
«Pero dejémoslo estar, señor Nietzsche: ¿qué nos importa si al señor 
Nietzsche le ha vuelto la buena salud?» (Prefacio FW 2). A menos 
que esto no haya significado una reflexión más general y radical 
para el «psicólogo», sobre la relación entre conocimiento y salud, 
hasta comprender la filosofía como «una explicación del cuerpo y 
un malentendido del cuerpo» y haya impuesto nuevos objetivos, una 
nueva posición de valores, una relectura de la historia y de la vida. 
Por esto acoge muy diversamente, volviendo más veces al tema, las 
líneas que Jacob Burckhardt le escribe en la respuesta al envío del 
volumen (carta a Nietzsche del 13 de septiembre 1882). Burckhardt 


3 Véase el fragmento póstumo 15 [56] de otoño de 1881: «Ahora, tan pronto 
como el alto relieve de las ondas - la existencia, en la que debería nadar, está como 
fuera de mí, me estremezco al oír la espuma en la superficie; ¿me convertí en un 
pez volador?». Véase también el aforismo 256 de La gaya ciencia: «Epidermicidad. 
Todos los hombres de las profundidades extraen su felicidad de asemejarse a los 
peces voladores y del juego en la parte superior de las crestas de las olas; lo que se 
aprecia más en las cosas es el hecho de tener una superficie: su epidermicidad - sit 
venía verbo», y la carta a Heinrich Kóselitz del 8 de diciembre 1881. 

4 Una expresión frecuente sobre todo a partir de las notas y cartas del 
año 1880. Ver los aforismos 494 y 547 de Aurora y los fragmentos 7 [45], [102], 
[126], [158], [181] del final de 1880. Véase también La gaya ciencia af. 332 y los 
fragmentos 15 [59] otoño de 1881, 29 [55] Otoño 1884-principios de 1885 y 31 
[13] del invierno 1884-1885, 2 [183] otoño 1885-otoño de 1886 y el fragmento 
poético 20 [157] de otoño 1888. Así como las cartas a Franz Overbeck y Heinrich 
Koselitz de 31 de octubre y de 7 de noviembre de 1880. 
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ve —junto al «¡Sanctus Januarius!» como «un monumento muy 
especial levantado a uno de los últimos inviernos en el sur»— la 
apertura de Nietzsche a una nueva concepción radical de la historia: 
«Pero hay una pregunta que siempre me hago de nuevo: ¿qué 
pasaría si usted fuera un profesor de historia? En el fondo ella siem- 
pre enseña historia, y en este libro ha abierto más de una perspectiva 
histórica increíble, pero quiero decir: ¿y si ella ex professo quisiese 
iluminar la historia universal con su tipo de luz, y bajo los ángulos 
de iluminación conformes a usted? ¿Cuántas cosas quedarían bien 
subvertidas, en contradicción con el actual populorum consensus!» 
De la carta de Rohde, Nietzsche acepta como verdadera y pe- 
netrante la definición que el viejo amigo le da: «un malabarista del 
dominio de sí», ya que sólo una «segunda naturaleza», arrancada por 
la fuerza a las peligrosas inclinaciones «libres», le ha permitido llevar 
a cabo sus objetivos. Pero también ve su límite: Rohde ha ligado su 
imagen de sufriente que quiere vencer el sufrimiento, al elemento 
puramente personal («una verdadera profesión de fe», el «rasgo pura- 
mente personal»), lo que es más bien el cumplimiento de un recorrido 
de un espíritu libre, y con el incipit tragoedia del último aforismo, la 
apertura de nuevos horizontes. Nietzsche respondió lacónicamente, 
con una carta desde Rapallo que no oculta la distancia y la molestia 
por la pobre interpretación del docto alemán a cuyo tipo ahora asimila 
a Rohde. El incipit contrapone significativamente el «Sur» al Norte: 
«Mi querido amigo, yo estoy, una vez más, en el “Sur”: Sigo 
sin soportar el cielo del norte, Alemania y “su gente”. En este entre- 
tiempo he estado tan enfermo y tan melancólico. [...] En cuanto a 
mí —mi querido amigo—, mira bien para no equivocarte acerca de 
mí. Bueno, tengo una “segunda naturaleza”, pero no para destruir la 
primera, sino para hacerle frente. Mi “primera naturaleza” me habría 
destruido hace mucho tiempo —4e hecho, casi me ha destruido ya—. 
Con respecto a lo que me dices a propósito de la “decisión ex- 
travagante”, es absolutamente verdad, por lo demás podría decirte 
el lugar y la fecha. Pero, ¿quién ha tomado entonces la decisión? 
— Seguramente ha sido mi primera naturaleza, querido amigo; 
Ella quería vivir. 
Hazme el favor de leer mi ensayo sobre Schopenhauer; hay al- 
gunas páginas que pueden ofrecer la clave*. Respecto a este ensayo 
y al ideal que expresé en él, hasta ahora he mantenido la palabra. 


5  Lareferencia es probablemente al par. 1, «pero ¿cómo nos encontra- 
mos a nosotros mismos? ¿Cómo puede el hombre conocerse? Sus maestros 
no pueden ser otra cosa que Sus libertadores». Schopenhauer como educador. 
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Ya no soporto en absoluto la actitud del moralista. Debes leer 
las palabras de este escrito bajo una luz un poco distinta. 

Ahora estoy ante el asunto fundamental. 

En cuanto al título Gaya ciencia, sólo he tenido presente la 
gaya ciencia de los trovadores. De ahí también los poemitas. 

De corazón, tu viejo amigo 

Nietzsche. 

¡Cielo! Qué soledad» 

Nietzsche reivindica la coherencia de un recorrido y como 
La gaya ciencia es el último fruto y el más maduro de la decisión 
—«extravagante» a los ojos de los amigos— de abandonar la ilu- 
sión wagneriana y la metafísica del arte (simbólicamente fechada 
con el Festival de Bayreuth), un llevar a término «la obra de seis 
años» (1876-1882), todo mi «libre pensamiento» (A Lou von Sa- 
lomé, 3 de julio de 1882). Reivindica la lejanía del metafísico y la 
fidelidad superior a Schopenhauer «educador», en cuanto impulsa 
a la libertad, critica la angustia del moralista, e invita a una lectura 
más atenta a su recorrido, 

El «docto» está desorientado por el título La gaya ciencia: la 
seriedad y la gravedad de la ciencia (en la tradición), que busca la 
verdad, se presenta como gaya. La complejidad de las referencias 
que encontramos en este título remite a una constelación de sentido 
en la dirección de la liberación, de la filosofía del «espíritu libre», 
pero encuentra una fuerte indicación cuando Nietzsche dice: «En 
cuanto al título de “La Gaya Ciencia”, lo que tenía en mente era 
sólo la gaya ciencia de los trovadores». 

En resumen, me gustaría dar algunas sugerencias para la dis- 
cusión de esta cuestión y para enriquecer las referencias más co- 
nocidas (Emerson, Montaigne, Stendhal) con el denso significado 
del «Gai Saber» provenzal. 


5 En una carta a su fiel amigo Overbeck, 25 de diciembre de 1882, en 
una crisis de confianza radical, Nietzsche se expresa con dureza sobre la carta 
recibida de Rohde: «Mi desconfianza en este momento es muy grande: en todo 
lo que se me ocurre sentir advierto el desprecio por mí. Por ejemplo, incluso 
recientemente, en una carta de Rohde. Por cierto, estoy dispuesto a jurar que, 
si por casualidad no hubiésemos sido amigos antes, ahora expresaría la opinión 
más infame tanto sobre mí como sobre mis metas». El 1 de enero de 1883 
Rohde escribe a Overbeck: «Su carta me ha dejado realmente triste, no sólo 
porque me das noticias tan desesperadas de la salud de Nietzsche, sino porque 
me das el más inesperado efecto que sobre Nietzsche han tenido mis cartas. 
¡Desprecio! ¡Dios mío!, yo podría alimentar cualquier otro sentimiento hacia 
Nietzsche y su obra, pero no éste». 
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La gaya ciencia lleva consigo la conquista de una nueva ener- 
gía —después de la enfermedad— capaz de combinar la esfera del 
conocimiento y la de la alegría en contra de la tradición de la filo- 
sofía que por la «pureza» de saber reprime los sentidos y mortifica 
la carne. El intelligere se interpreta —frente a «la simplicidad y 
la sublimidad» de Spinoza— no como una distancia imposible del 
«reir y el detestar», sino como «precisamente la forma en la que 
de repente se hacen evidentes estos tres hechos [...], una cierta 
relación de los impulsos entre sí» (FW 333). La energía vital plena, 
sin embargo, sabe, controla, acepta nuevamente, con plena concien- 
cia, el juego de las pasiones y el arte que combina la alegría con 
la hermosa mentira: el arte que enseña a «ser los poetas de nuestra 
propia vida y en primer lugar en las cosas mínimas y más cotidia- 
nas» (FW 299). Y al principio del libro cuarto de La gaya ciencia, 
donde se desarrolla este tema con más ligereza y fuerza, la alegría 
del conocimiento encuentra las palabras de Descartes para expresar 
la realidad completa y corpórea que une la pasión, el pensamiento, 
la vida: «Todavía vivo, aún pienso: tengo que vivir todavía porque 
todavía tengo que pensar. Sum, ergo cogito: cogito, ergo sum» 
(FW af 276). Estamos lejos del cogital como destino y debilidad 
del hombre moderno, tal como se configuraba en la Consideración 
intempestiva sobre la Historia: «Heme aquí, desmoronado y roto, 
casi mecánicamente descompuesto en un interior y un exterior, 
salpicado de conceptos como de dientes de dragón, uno que gene- 
ra dragones conceptuales, que sufre además la enfermedad de las 
palabras y sin confianza en un sentimiento propio que no haya sido 
todavía marcado con palabras: yo, en la medida en que soy una no 
viva y sin embargo extraordinariamente activa fábrica de conceptos 
y palabras, todavía tengo el derecho de decir de mí cogito ergo sum, 
pero no vivo, ergo cogito. Me está garantizado el vacío “ser”, no 
la plena y verde “vida”; mi sentimiento originario sólo me asegura 
que soy un ser pensante, no que yo soy un ser vivo, que soy no un 
animal, sino como máximo un cogital» (HL 10). 

Una de las primeras referencias es, sin duda, Emerson: en los 
Fragmentos póstumos de la época de Aurora y La gaya ciencia 
quedan estratos muy significativos de algunos ensayos del filósofo 
norteamericano, y una serie de notas escritas en diferentes momen- 
tos en las páginas de estos mismos ensayos. La consonancia de 
temas se muestra desde el lema de la primera edición de La gaya 
ciencia: «Emerson dice según mi corazón: al poeta, al filósofo, 
como al santo, todas las cosas le son amigables y sagradas, todos 
los eventos útiles, todos los días santos, todos los hombres divi- 
nos». Esta cita del ensayo Historia se encuentra en los fragmentos 
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póstumos (FP II, 2.* 16 [5]): el lema de La gaya ciencia modifica 
ligeramente el texto”. Se ha señalado varias veces la deuda de 
Nietzsche con el pensador americano e incluso cómo la frase «gaya 
ciencia» se encuentra en el ensayo La poesía y la imaginación de 
la colección Cartas y objetivos sociales que Nietzsche conoció en 
traducción al alemán*. 

En una nota de diciembre de 1888, Nietzsche escribió: «Emer- 
son [...] tiene tanto escepticismo, tantas posibilidades en sí mismo, 
que en él incluso la virtud se hace inteligente [geistreich]...». Un 
escepticismo promovido por la energía y la salud de los que saben 
encontrar placer en todo y un motivo de enriquecimiento, pero no 
la satisfacción y tranquilidad (es el tema del «nomadismo intelec- 
tual»: Las palabras de Emerson son tomadas por Nietzsche. Signi- 
ficativamente, una cita de Emerson, que demuestra la afirmación 
común de la «gaya ciencia», sirve puntualmente a Nietzsche, en la 
Intempestiva sobre Schopenhauer, para caracterizar la «verdadera 
serenidad que calma» de Montaigne, «espíritu completamente libre 
y sano», «Aliis laetus, sibi sapiens». 

Emerson: 

«El mayor privilegio de la salud es un estado de ánimo alegre 
[frohe Stimmung] que, en las obras de talento, es más importante 
que el talento en sí. Para los melocotones nada puede compensar 
la falta de sol, y para disfrutar del conocimiento se ha de tener la 
serenidad [Heiterkeit] de la sabiduría [...]. El gozo del espíritu ma- 
nifiesta su fuerza [Die geistige Freude bezeichnet die Geisteskraft]. 
Todas las cosas saludables son gayas [/róhlich]. El genio crea con 
alegría y la divinidad las sonrisas de vuelta [...]. Es una antigua re- 
gla de la conducta intelectual: A/i¡s laetus sapiens sibi, lo que dice 
el proverbio inglés: “Sé feliz y sabio”» (Die Fiúihrung des Lebens). 

Nietzsche: 

«Sólo conozco un escritor al que, en cuanto a honestidad, 
pongo junto a Schopenhauer, e incluso aun más alto: ese escritor 
es Montaigne. Que un ser humano así haya escrito es algo gracias a 
lo cual se ha multiplicado de veras el placer de vivir en esta tierra. 
A mí al menos me sucede que, desde que conocí a esta alma libé- 
rrima y poderosísima, he de decir lo que él dice de Plutarco: “Me 
bastó con que le diera una mirada para que me creciese una pierna 
o un ala”. Si hubiera que asumir la tarea de encontrar en la tierra 
una patria y un hogar, yo con él la podría realizar. Schopenhauer 


7 R.W. Emerson, Versuche, Hannover 1858, p. 9. 
% RW. Emerson, Neue Essays, Stuttgart 1876, Hannover [BN]. 
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aún tiene en común con Montaigne una segunda característica, 
además de la honestidad: una genuina serenidad que alegra. Aliis 
laetus, sibi sapiens. Hay, en efecto, dos clases muy diferentes de 
serenidad. El verdadero pensador alegra y reconforta siempre, ya 
sea que exprese su seriedad o su broma, su visión humana o su 
indulgencia divina; sin gestos malhumorados, sin manos temblo- 
rosas, sin ojos llorosos, sino con seguridad y sencillez, con coraje 
y fortaleza, acaso de modo algo caballeresco y duro, pero en todo 
caso como un vencedor: y esto es precisamente lo que alegra de 
manera más honda e íntima, ver al dios vencedor junto a todos los 
monstruos que ha combatido. Por el contrario, la serenidad que 
a veces se encuentra en escritores mediocres y en pensadores de 
corto aliento hace que su lectura nos empobrezca» (Schopenhauer 
como educador). 

Este enfoque conduce directamente a otro gran referente que 
es como el telón de fondo constante del pensamiento de Nietzsche, 
sobre todo en este período. Montaigne es el primero de una fuer- 
te línea analítica en Francia y en la antítesis del espíritu alemán 
(metafísico-sistemático). Montaigne le parece a Nietzsche que, al 
ordenar el caos, es más radical y consciente: su «verdad» no busca 
tanto la seguridad que garantiza y tranquiliza. Así que un lugar 
especial en el camino a la filosofía del «espíritu libre» —por el 
afirmado parentesco— es para el filósofo francés. Para Nietzsche, 
la serenidad de Montaigne expresa, en realidad, la voluntad de un 
fuerte siglo: La serenidad de ánimo y la fuerza de «un dios victo- 
rioso junto a monstruos que le combaten». El filósofo alude aquí a 
la victoria sobre los monstruos que Montaigne tuvo que librar, pues 
le sitiaron en su soledad y ofium. Un Montaigne, con Nietzsche, 
lejano del heroísmo que presupone certezas y fanatismo. Montaigne 
implica una nueva lectura, momentánea, más simpatética que la 
figura de Sócrates, lejos del monstrum del Crepúsculo de los ídolos, 
expresión alegre y natural de un gay saber humano, una «sabiduría 
gaya y urbana», «que recondujo del cielo, donde estaba perdiendo 
el tiempo, a la sabiduría humana para restituirla al hombre, donde 
es su tarea más justa y laboriosa, y la más útil»?. 

Con Montaigne, Nietzsche afirma en apuntes en los que vuelve 
a caracterizar a los «espíritus libres»: «No hay nada más alegre, 
más despierto —y casi más divertido— que el mundo y su sabidu- 


9  Ibid., pp. 1386-87. Montaigne toma a la letra la expresión de Cicerón, 
en Tuscul. Quaest. L. V, n. 4: «Socrates autem primus philosophiam devocavit 
a coelo, et in urbibus conlocavit, et in domus etiam introduxit: et co8git de vita 
et moribus rebusque bonis et malis quaerere». 
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ría», aún después de que él dice «Un alma en la que se albergue la 
sabiduría hará sano con su salud también el cuerpo»"”. El fragmen- 
to remite directamente a La gaya ciencia: 

«¡Con fantasmas pálidos y horribles alguna vez pasé al lado 
de la sabiduría! Así que a menudo tuve miedo y desde entonces 
sólo de mala gana estaba con ella - y me puse a vagar, a solas y 
en silencio, pero con una fuerte “voluntad de sabiduría” y de sur. 
Así me llamé a mí mismo, dentro de mí, un “espíritu libre”, o “el 
príncipe Vogelfreí”, y a quien me hubiese preguntado: ¿Pero dónde 
vives?», le habría respondido: «tal vez más allá del bien y del mal 
y en ningún otro sitio». 

Una tenaz «[voluntad] meridional» y de sur, una cifra que 
puede resumir la entera Stimmung de La gaya ciencia. En Así habló 
Zaratustra dice: 

«Me salieron alas para volar hacia tiempos futuros. En tiempos 
futuros todavía más lejanos, en meridianos todavía más meridiona- 
les, hacia el sur del sur de lo que nunca podría soñar ningún artista: 
donde los dioses se avergiienzan de la ropa». 

El tema se recoge más veces y se combina de diferentes ma- 
neras: El Sur del Sur, complejo simbólico que no expresa energía 
por una vuelta a lo primitivo (como a menudo se encuentra en las 
visiones de la época), sino que es la perspectiva de apertura al 
futuro, vinculada a la posibilidad de otro hombre, de otras formas 
superiores de vida, símbolo del superhombre. 

La perfección animal, ligada con el sol y el mito del Sur, 
es sólo la premisa inicial. Nietzsche insiste repetidamente en la 
«divinización del cuerpo», marcada con el nombre de Dioniso, la 
extensión de la felicidad que es la característica distintiva del Sur: 
«Redescubrirse en uno mismo el sur y tender por encima de sí un 
claro, espléndido, misterioso cielo del sur. Reconquistar la salud 
meridional y la repuesta potencia del alma». No es casual que, en 
el mismo fragmento, el filósofo vincule el equilibrio fisiológico y 
la felicidad animal a la posibilidad de volverse gradualmente «más 
vastos, más supranacionales, más europeos, más supraeuropeos, 
más orientales, en fin, más griegos» (FP IIl, 41 [6] y [7]). El griego 
como el hombre del Renacimiento es una figura perfecta de una 
humanidad más clara y afirmativa, de un alma más grande. 


10. Cfr. F. Nierzsche, FP 111, 40[59]. Para MONTAIGNE cfr: Essais, 1.1, 
XXVI, y V. VIvARELL1, Nietzsche und die Masken des freien Geistes: Mon- 
taigne, Pascal und Sterne, Kónigshausen £ Neumann, Wirzburg, 1998, pp. 
78-79. 
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La plena afirmación simbólica del Sur —contra Wagner y 
todo lo que quería decir— tiene, con La gaya ciencia y el Sanctus 
Januarius del cuarto libro, una expresión de gratitud por la suavi- 
dad excepcional del clima de invierno en Génova: «Estos son los 
verdaderos» milagros de «San Genaro» (A Franz Overbeck, 29 de 
enero de 1882, y A H. Kóselitz, en el mismo día). La expresión y 
el juego de la referencia a enero/Sanctus Januarius/San Genaro es 
un eco de las frecuentes referencias de Stendhal a San Javier/San 
Genaro —santo «pagano», el santo que vive sumido en la pura 
corporeidad semianimal, dominado «por la sensación presente, ese 
tirano del hombre del Sur»"!. 

Nietzsche, en nombre de la energía y la afirmación de la vida 
(en el mito del Sur), quiere eliminar las sombras y las nubes que 
siguen a la muerte de Dios, y que caracterizan de manera excep- 
cional a Alemania. Surge como alternativa la figura del individuo 
«soberano» capaz de hacer de las contradicciones y la lucha de los 
instintos la expresión de una forma que renuncia a la simplificación 
autoritaria, a falsas y tranquilizadoras vías de escape. 

Con Stendhal Nietzsche atraviesa el mito literario del Sur que 
encuentra en el Renacimiento su edad de oro. Este mito es parte de 
una geografía sentimental e ideológica, que tiene una larga tradi- 
ción, desde Helvétius a Montesquieu, de Rousseau a Madame de 
Staél y Sismondi: la reflexión sobre la psicología de los pueblos, el 
contraste entre el Norte y el Sur, y, finalmente, la fuerte presencia 
del mito italiano: «La planta hombre ha nacido aquí más fuerte 
que en cualquier otro lugar». Esta expresión de Stendhal aparece 
muchas veces en Nietzsche y Taine”, 

La felicidad, la pasión, la fuerza, la energía, el análisis vivi- 
sector, la despreocupación, «dolce far niente», el amor, la vanidad, 
la «belleza como promesa de felicidad» [«La beauté n'est que la 
promesse de bonheur»], el mediodía y su música, el contraste 
entre la alegría y el tedio y la mojigatería, la caracterización de 


11 STENDHAL (de), (Henry BevLE), Rome, Naples et Florence., Paris: 
Michel Lévy Fréres, 1854 [BN], p. 86. 

12 La expresión de Vittorio Alfieri se encuentra en STENDHAL, Rome, 
Naples et Florence, Paris 1854 [BN], p. 383 (la cita está subrayada por 
Nietzsche) y en la p. 345 donde se cita en italiano: «La planta hombre nace más 
robusta en Italia que en cualquier otra tierra, los mismos atroces delitos que 
se comenten son una prueba», y recorre también la Histoire de la peinture en 
Halie, Paris: Michel Lévy Fréres, 1868 [BN], p. 285: «La végetation humaine 
y est plus forte. Lá se trouve le ressort qui fait les grands hommes». Nietzsche 
se refiere más veces a esta expresión, cfr. JGB 44, FP 111, 27 [40, 59], 34 [74, 
146, 176] y 37 [8]. 
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los diferentes pueblos de Europa, etc., son temas y categorías que 
encontramos, con las notas de lectura de Stendhal, en particular 
en los fragmentos póstumos de 1880, para formar la trama de la 
«filosofía de la mañana», la gaya ciencia. Para comprender el ele- 
mento «científico» de este trabajo, no hay que olvidar el primado 
creciente de la «psicología»: Nietzsche lee en Stendhal, mediado 
por Hippolyte Taine y Paul Bourget, la voluntad de claridad y de 
análisis del «psicólogo» heredero de los ideólogos: 

«Stendhal venía de la mejor, la más grave escuela de filoso- 
fía de Europa, la de Condillac y Destutt de Tracy: despreciaba a 
Kant...» 

Nietzsche encontró el tema de la pasión individual y de su 
fuerza, una discusión «natural» de la moral vinculada a la dinámica 
del placer-dolor, lejana del idealismo, y un estudio analítico de las 
costumbres, de la influencia del clima, las costumbres, la lucha ra- 
dical a los prejuicios en Helvétius, uno de los maestros de Stendhal, 
escrita con su De l Esprit. En la biblioteca de Nietzsche se conserva 
una copia de la traducción al alemán de 1760'*. 

El ejemplar propiedad de Nietzsche se había perdido, confun- 
dido con otros libros: el trabajo para el nuevo catálogo, en Weimar, 
permitió recuperarlo con las marcas de lectura del filósofo 15, Pero 
todavía no se había encontrado, en los fragmentos póstumos o 
en los escritos publicados, la prueba del uso de Helvétius, al que 
Nietzsche también se refiere varias veces para ver «toda la filo- 
sofía moral alemana, a partir de Kant, con todos sus brotes y sus 
ramificaciones francesas, inglesas e italianas», como «un atentado 
semiteológico contra Helvétius, una negación de la libertad de 
perspectiva lenta y laboriosamente adquirida, o los detalles de la 
manera correcta, que él por último ofrece claras y unidas». Hasta 
hoy Helvétius es, en Alemania, el más vilipendiado de todos los 
moralistas y los hombres de valor'*, 


13 F.Nrerzscue, FP 1V, 25 [8]. Compárese con el ensayo de Paul Bourget 
(P. Bourcer, Décadence. Saggi di psicologia contemporanea, - a cura di F. 
MAnNno, Aragno, Torino 2007, pp. 148-49). 

14 C. A. HeLvérius, Discurs úber den Geist des Menschen. Aus dem 
Franzósischen des Herrn Helvétius úbers. v. J. G. Forkert. Leipzig und Lieg- 
nitz: D. Siegerts, 1760. 

15 Nietzsches persónliche Bibliothek, ed. de G. CampPION1, P. D*Torro, 
M. C. FORNARI, F. FRONTEROTTA, A. OrsuccI), Berlin, de Gruyter, 2003, pp. 
284-285. 

16 F.NrerzscHE, WS af. 216. Cfr, el fragmento 7 [19] de 1883 en el que 
Nietzsche, hablando de Helvétius, lo diferencia de Stendhal. 
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Nietzsche poco a poco se distanció del filósofo francés en 
cuanto vió su posición respecto al origen del utilitarismo (cf. FP 
III, 34 [39]), y por su absoluta falta de comprensión de la «Wille 
zur Macht», «entiende este aspirar al poder como una búsqueda de 
placer, como hedonismo...» (FP IV, 14 [97]). 

Es significativo que en estos fragmentos de otoño 1881 haya 
una serie de citas directas y excerpta del escrito de Helvétius'”. 
Incluso cuando la cita no es directa, como en el fragmento 12 
[169], los temas son los de Helvétius: «Enemistad, ansia de poder, 
la crueldad, la envidia, la venganza, el espíritu burlón y blasfemo, 
la mentira, la inclinación al placer y a la posesión», y la breve 
nota «La amistad - distinta del amor» (12 [174]) es crítica con la 
fundamental posición de Helvétius, y encuentra su desarrollo en el 
importante aforismo 14: ¡Cuántas cosas no se llaman amor! 

Una vez más, es posible verificar el uso que Nietzsche hace 
del extratexto y del apunte: ilustradamente, en los fragmentos 
aclara la bétise y la ignorancia, la aspiración al poder (sobre esta 
cuestión volverá a caracterizar un aspecto de Helvétius), pero tam- 
bién el método del ciego, la prudencia en el proceder: 

«¿De quién has aprendido todo esto?», preguntó Saadi a un 
sabio. «De los ciegos, que no levantan su pie antes de haber averi- 
guado con su bastón el terreno que han de pisar» (12 [176]). 

Este fragmento encuentra su desarrollo en una anotación su- 
cesiva (12 [178]), en la que se encuentra una reflexión central de 
La gaya ciencia, la del aforismo 287: El placer de ser ciego, que 
caracteriza la actitud del «espíritu libre»: 

«Mis pensamientos», dijo el viajero a su sombra, «han de 
hacerme saber dónde estoy, pero no deben decirme a dónde voy. 
Me encanta la incertidumbre del futuro, y no quiero ir a la ruina 
por la impaciencia y disfrutar de antemano las cosas prometidas». 

Pero la lectura del pasaje de Helvétius lleva a Nietzsche a una 
reflexión autobiográfica, y de nuevo a la Stimmung de la curación 
y la primacía del Sur: «Posillipo y todos los ciegos en los que el 
ojo está abierto» (12 [177]), que se explica en una nota anterior: 
«¿Cómo he podido hasta ahora soportar vivir? A Posillipo, mientras 
que el carro corría - oscuridad» (12 [142]), y en la siguiente: 

«Yo no soy lo suficientemente fuerte para el Norte; allí domi- 
nan las almas pesadas y artificiales, que siempre y continuamente 


17 Se trata de los FP Il, 2.*, 12 [170, 172, 173, 174, 175 y 176], Cfr. 
referencia de Claude Adrien Helvétius, Diskurs ber den Geist des Menschen 
(1760), mitgeteilt von G. Campioni, «Beitrige zur Quellenforschung», 
Nietzsche-Studien 38 (2009), pp. 310-311. 
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trabajan para tomar precauciones, como el castor. ¡Me pasé toda mi 
juventud en medio de ellos! Este pensamiento me vino de repente 
cuando, por primera vez, vi la noche llegar a Nápoles, con su cielo 
gris y rojo aterciopelado - Sentí como un escalofrío, sentí lástima 
de mí mismo por haber comenzado mi vida como un hombre viejo, 
las lágrimas asomaron a mis ojos y sentí que me salvé en el último 
momento. Tengo suficiente espíritu para el Sur» (12 [181])'*. 

Por tanto, es importante que Nietzsche encuentre, en los oríge- 
nes de la filosofía del «espíritu libre», la gaya ciencia, el Gay Saber 
de Provenza (el sur), que tiene un valor polémico antigermánico: 
una cultura que contiene las semillas de una civilización superior, 
el «Renacimiento» italiano, en el que el arte impregna la vida. 

«En los tiempos modernos fue el Renacimiento italiano el que 
llevó al hombre al punto más alto [...] Tal vez el provenzal había 
sido ya un semejante punto culminante en Europa - gente muy rica 
y variada, pero dueños de sí mismos, y que no se avergiienzan de 
sus instintos» (FP IL, 7 [44]). 

Junto a los «árabes de España, los provenzales: puntos de 
luz» (FP III 25 [419]). Nietzsche insiste en varios lugares sobre la 
distancia y la incompatibilidad con el espíritu alemán, sobre el ele- 
mento «pagano» que espiritualiza el amor (FP III, 34 [90]) y llega 
a resumir con «dos palabras, que ciertamente en Alemania no son 
fáciles de traducir: Gay Saber'”, “filosofía de Dionisio, la filosofía 
de la plena y completa inmanencia que libera de las sombras de 
Dios”» (FP HI, 34 [181]). 


18 El recuerdo está ligado a la primera impresión que Nietzsche, apenas 
llegado con Paul Rée y Albert Brenner, tuvo de Nápoles del que ha dejado 
testimonio también Malwida von Meysenbug: «Por la tarde, fueron invitados 
estos señores a dar un paseo hasta Posillipo. Era una de esas tardes como no 
se ven más que allí; el cielo, la tierra y el mar flotaban en una gloria de tonali- 
dades de colores que no se puede describir pero que penetra en el alma con la 
magia de una deliciosa música, de una armonía en la que la mínima disonancia 
se disuelve y desvanece. Vi el rostro de Nietzsche iluminarse con una alegría 
casi infantil, lo vi preso de una profunda emoción hasta que irrumpió en un 
grito de júbilo en honor del sur que yo saludé como un feliz presagio para su 
estancia». (Lebensabend einer Idealistin, Berlin, 1898, pp. 46-47). Una segun- 
da vez, Nietzsche experimentó sensaciones análogas en Posillipo, tras la visita 
específica hecha por él a Nápoles a Otto von Schrón, profesor de medicina, De 
las sensaciones de aquella tarde nos ha dejado recuerdo Malwida en una carta 
a Olga Monod del 16 febrero 1877 (KGW IV/4, p. 28). 

19 Cfr. también la carta a Reinhart e Irene von Seydlitz: «Hay un 
gracioso término provenzal que aprendo a comprender cada vez mejor (y esto 
es mucho para un alemán): gai saber» (Niza, 24 noviembre 1885). 
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En Ecce Homo, escribiendo sobre La gaya ciencia, acerca de 
las canciones del Príncipe Vogelfrei, encontramos: 

«[...] El concepto de ciencia gaya provenzal, la unidad del 
cantante, caballero y libre pensador con el que la maravillosa y 
precoz cultura provenzal pronto destaca sobre todas las culturas de 
la ambigiledad, y el último poema “Al Mistral”, una balada desen- 
frenada en la que, con permiso, se baila por encima de la moral, es 
de un provenzalismo perfecto». 

Tal es la cercanía con el mundo ideal del Gay Saber que 
Nietzsche no duda en ver en el amado Petronio —figura del 
«gracioso y satírico»— a un provenzal. Petronio es valorado por 
Nietzsche también en clave antigermánica: un maestro del presto, 
del «desprecio liberador de un viento que todo lo cura, obligando 
a todo a correr», (el viento, el mistral, el motivo provenzal que 
vuelve) cuyo tiempo, valiente y alegre, no se puede traducir en 
alemán (JGB 28). Petronio aparece en los escritos de Nietzsche 
a partir del verano-otoño de 1884 como expresión de salud arro- 
gante lejos de todas las «ciénagas del mundo enfermo y malvado» 
(JGB 28): «Cielo claro, aire seco, presto en el movimiento» (FP 
II, 26 [427]): 

«Este prestissimo de valentía en las palabras, en los períodos y 
en los saltos lógicos, este refinamiento en el mezclar el latín docto 
con el latín vulgar, este indomable buen humor que no tiene miedo 
de nada y danza con gracia sobre cualquier forma de animalidad del 
mundo antiguo, esta soberana libertad de la moral, de las virtuosas 
miserias de las almas bellas, no sabría citar un libro que me haya 
hecho una impresión ni siquiera remotamente comparable a esta. 
Que el poeta es un provenzal me lo dice sumisamente mi instinto 
más profundo: hace falta tener el diablo en el cuerpo para bailar de 
ese modo» (34 [91]). 

Pero aún más importante, para el radical proyecto de la 
Aufklirung de Nietzsche, la apreciación de la tradición trovado- 
resca que lleva a ver en aquélla cultura los orígenes de la mejor 
Europa, lejos de fanatismos y creencias autoritarias: 

«[...] El arte y el entusiasmo de la devoción, la abnegación 
son los síntomas normales de un pensamiento y de una capaci- 
dad de valorar aristocráticas. Desde aquí no se puede menos que 
comprender por qué el amor como pasión es nuestra especialidad 
europea y sin duda se ha originado a partir de la nobleza: se 
sabe que su descubrimiento corresponde a los poetas-caballeros 
de Provenza, a esos maravillosos hombres ingeniosos del “Gay 
Saber” al que Europa debe muchas cosas y casi ella misma» 
(JGB 260). 
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La expresión «Gay Saber» tiene una fuerte presencia en los 
fragmentos que preparan el quinto libro de La gaya ciencia””. Un 
gran número de esquemas de libro, que con el tiempo se converti- 
rán en Más allá del bien y del mal, lleva el título Gay Saber del que 
Más allá del bien y del mal es sólo un capítulo. Si el cuarto se abría 
a la experimentación que la muerte de Dios imponía y anunciaba la 
llegada de Zaratustra, el quinto libro de La gaya ciencia marca el 
regreso a la exploración del alma moderna, exploración psicológica 
de las diversas formas de la decadencia y el nihilismo. La gaya 
ciencia se combina con la crueldad del vivisector. 

Nietzsche encontraba en su amado Stendhal, una vez más, una 
apreciación completa de la civilización de la Provenza. Un estudio 
de Mario Mancini, dedicado a la ciencia de los trovadores (que se 
remonta a 1984 y ha sido traducido al alemán este año)”, analiza 
muy bien y valora la lectura que Stendhal, y después Nietzsche, 
hacen de la ciencia gaya. Remito a este estudio para la rica articu- 
lación del análisis. Es en la Provenza, imaginada y valorada por 
Stendhal en De l'amour, donde el filósofo encuentra una fuerte 
referencia a la afirmación de los valores de aquella civilización. En 
los dos capítulos que le dedica Stendhal (el LI: Sobre el amor en la 
Provenza hasta la conquista de Toulouse, en 1228, por los bárbaros 
del norte, y el LII, la Provenza en el siglo XII), se lee una forma 
de vida lejos de la hipocresía y del «ascetismo»: «Estas leyes, al 
tomar la naturaleza humana como es, tenían que producir una gran 
cantidad de felicidad»”. 

«Reina allí una galantería ingeniosa, inteligente, realizada 
entre los dos sexos de acuerdo con los principios de la justicia; 
estoy hablando de la galantería, porque en cualquier tiempo el 
amor-pasión es una excepción más curiosa que frecuente, y no se le 


20 El término se encuentra con frecuencia en los títulos y planes de 
abril-junio 1885. Cfr. FP III 34 [1], [181, 213] y 35 [84]. Cfr. también FP IV, 
2 [166] que constituye un primer esbozo del prefacio a la segunda edición de 
La gaya ciencia de 1887, y donde esta obra es definida como el libro del gay 
saber. En esta reedición aparecía además como subtítulo «la gaya scienza», que 
subrayaba el origen provenzal del título de la obra. Al editor, Ernst Wilhelm 
Fritzsch le recomienda para evitar malentendidos: En seguida detrás de «La 
gaya ciencia», poner entre paréntesis «gay saber», para que se recuerde el ori- 
gen provenzal de mi título y de aquellos caballeros-poetas, los trovadores, que 
en aquella fórmula resumían todas sus capacidades e intentos» (7 agosto 1886). 

21M. ManciMl, La gaia scienza dei trovatori, Parma, Pratiche, 1984, 2.* 
ed., 2000, 3.* ed., Roma 2003 (trad. L. Scuróner, Die fróehliche Wissenschaft 
der Trobadors, WUrzburg, Koenigshausen $ Neumann, 2009). 

22 STENDHAL, Dell 'amore, Milano, Rizzoli 1981, p. 193. 
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pueden imponer leyes. Todo lo que se puede calcular y presentar a 
la autoridad de la razón, en Provenza, se fundaba en la justicia y en 
la igualdad de derechos entre los dos sexos: esto es lo que admiro, 
sobre todo porque aleja lo más posible de la infelicidad»”. 

Las formalidades y ceremonias eran entonces índice de la 
civilización. Stendhal insiste en una lectura «pagana» (las orillas 
felices de aquel mar bello se veían favorecidas por el clima, y aún 
más por la prosperidad de los habitantes y la no-existencia de re- 
ligiones y de leyes tristes. El genio predominantemente alegre del 
provenzal había pasado entonces a través de la religión cristiana sin 
verse arruinado) y ve el origen de la sofisticación de la cultura en 
la herencia de las costumbres árabes: «Los provenzales del siglo X 
fueron capaces de acogerse a los placeres, conocidos por los árabes, 
más dulces que el saqueo, la violación y la lucha»”'. 

«Probablemente tenían menos pasión y mucha más alegría 
que los italianos. Imitaban a sus vecinos, los moros de España, en 
esa buena manera de tomarse la vida. En los castillos de la feliz 
Provenza, el amor reinaba con alegría, fiestas y placeres». 

Tras la conquista de Toulouse por el ejército de los cruzados: 

«En vez de amor, de gracia y de alegría, aparecieron los bárba- 
ros del Norte y Santo Domingo. No quiero enturbiar estas páginas 
con la historia, que haría que los pelos se me erizaran en la cabeza, 
de los horrores de la Inquisición, entonces en todo el ardor de su 
juventud. En cuanto a los bárbaros, eran nuestros padres; mataron 
y saquearon, destruyeron sólo por el placer de destruir todo lo que 
no podían llevarse; les animaba una furia salvaje contra todo lo que 
presentase el menor rastro de civilización; sobre todo no entendían 
una palabra de aquella hermosa lengua del Sur, y su furia se dupli- 
caba. Muy supersticiosos y guiados por el terrible Santo Domingo, 
creyeron ganarse el paraíso matando a los provenzales. Para ellos, 
todo tuvo su fin, no más amor ni alegría ni poesía, menos de veinte 
años después de la conquista (1235), eran bárbaros y toscos, casi 
tanto como nuestros antepasados franceses. ¿De dónde había caído, 
en ese rincón del mundo, la maravillosa forma de civilización que 
durante dos siglos hizo felices a las clases altas? De los moros de 
España, es evidente»”. 

Plena consonancia con las posiciones de Nietzsche, incluso 
si esta no es la única fuente de acceso. Se recuerda cómo sobre la 


2 Ibid, p. 195. 
24  Ibid., p. 196. 
25 Ibid.,p.196-7. 
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«gaya ciencia» o «gay saber», había escrito, entre otros Herder en 
Briefe zur Befórderung der Humanitát, pero no se ha encontrado, 
en Nietzsche, ninguna referencia a este texto. Podemos referirnos 
a dos escritos de historia presentes en la biblioteca de Nietzsche: el 
volumen de Lefebvre Saint-Ogan, Essai sur 1'influence frangaise 
(Paris, 1852), y el de Émile Gebhart, profesor, a partir de 1880, de 
literatura del sur de Europa en la Sorbona, dedicado a Les Origines 
de la Renaissance en Italie (1879). A mediados de los ochenta, 
Nietzsche lee el ensayo de Lefebvre Saint-Ogan donde encuentra 
una evaluación de Francia y del «caractére frangais», cercana a 
Stendhal y hostil al estereotipo común de contraposición al carácter 
alemán: «El mérito supremo de Francia habría sido combinar una 
proporción igual del espíritu germánico y latino». Especialmente 
el capítulo X, Le caractére national, parece ser la fuente directa de 
las consideraciones que encontramos en el aforismo 254 de JGB. 
El tercer título de superioridad, junto a la capacidad de alimentar 
pasiones artísticas y a la multiforme cultura moralista, es, por la 
naturaleza de los franceses, ser al mismo tiempo del Norte y del 
Sur, la apertura a los que son capaces de vastos horizontes supra- 
nacionales, «que saben amar en el norte el sur y el sur en el norte». 

«Su temperamento, a veces inclinado y a veces hostil al sur, 
en el que en ocasiones se desborda sangre provenzal y ligur, les 
preserva de los horribles claroscuros nórdicos, del revoltijo espec- 
tral de los conceptos y la pobreza de la sangre donde el sol está 
ausente» (JGB 254). 

En Saint-Ogan y en Nietzsche hay la misma referencia al cli- 
ma y a la variable temperatura que «hace participar a los franceses 
de los dos caracteres opuestos [...] Entre el norte y el mediodía 
habría repulsión si Francia no estuviese allí para servirles de in- 
termediario y explicarles el uno al otro»?*, La ruta de Saint-Ogan 
tiene por objeto aclarar la función de liderazgo y el prestigio de 
la cultura francesa y su sociedad desde los orígenes medievales 
(«En la Edad Media, Francia es la educadora de Occidente, y le 
transmite la herencia de la cultura romana»), que pasa a través de 
la absoluta hegemonía cultural europea en los siglos XVII y XVIII, 
hasta la posición del principio de nacionalidad y de los principios 
democráticos que interesan al presente y al futuro. 

Es fuerte la valoración de la cultura de la ciencia gaya para 
confirmar la sentencia de Gervinius, según la cual los provenzales 


26 Sarnt-OGAnN, Essai sur 1'influence frangaise, París, 21885, p. 155 y 


pp. 98-99. 
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han sido para Europa lo que los griegos fueron en la antigiledad, 
la «raza ingeniosa y viva, que han impreso su marca a toda la lite- 
ratura europea». 

«Los trovadores han sido los primeros en hablar bien, tras la 
decadencia del imperio romano, y han introducido en las lenguas 
vulgares los versos y la rima. Las cortes de amor de Provenza 
promulgaron el código de caballería, mezcla delicada de ideal 
cristiano y epicureísmo pagano. Los trovadores fueron los juris- 
consultos. Ilustrado por la poesía, el Gay saber se expandió pronto 
por Europa». 

Y, por supuesto, en referencia también a la sentencia de Geb- 
hart, Saint-Ogan plantea la expansión de la civilización provenzal 
entre las premisas del Renacimiento. 

En Émile Gebhart, sin duda con Burckhardt, el historiador 
más relevante con el que se enfrenta sobre temas del Renacimiento, 
Nietzsche advierte, al comienzo de su libro, una cultura provenzal 
de la libertad de espíritu que está en el origen del Renacimiento. 

De Gebhart, Nietzsche acepta la identificación de los muchos 
momentos de libertad intelectual que preceden al Renacimien- 
to: de la cultura árabe en Gay Saber (la «gaya ciencia»), de los 
provenzales, sobre la que se reafirma en el primer capítulo, de 
Dante a Federico II, cuyo reino es la verdadera prolongación del 
Renacimiento”. 

En Provenza surge una cultura que es capaz de combinar, en 
una síntesis notable, la tradición latina a la del mundo árabe: 

«Los sarracenos, incluso, habían desposeído de los gérmenes 
benefactores a Montpellier, en relación con Córdoba, Toledo y 
Salerno; practicaban las ciencias árabes, la medicina, la botánica y 
las matemáticas. Las escuelas judías estaban activas en Narbona, 
Béziers, Nimes, Carcassona y Montpellier. Esta poesía ha realiza- 
do, sin saberlo, las dos condiciones de un arte excelente: es ingenua 
y sabia. Expresa libremente todas las sensaciones simples de la 
naturaleza humana, exaltación guerrera, deseo de venganza, volup- 
tuosidad, ternura, esperanzas y lamentos de amor, ironía y cólera. 
Pero, a la diversidad de la inspiración, sabe adaptar la riqueza de 
las formas. Estas razas sensuales, de espíritu alerta y móvil, este 
siglo enérgico, que retumba con el choque de las armas, se reco- 
nocieron en la obra de los trovadores. Por primera vez, las almas 
escapan de la disciplina cristiana; y vuelve la pasión que los santos 
habían reprimido mientras los doctores condenaban el placer, en 


27 Gemmarr, Les origines de la Renaissance en ltalie, cit., p. 195. 
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el que la Iglesia sólo veía una tentación mortal; y vuelve la alegría 
desde tanto tiempo perdida, todas esas causas de vida renaciente 
y floreciente, La sátira les da un placer poético tan vivo como los 
cantos de amor»?", 

Pero, en fin, quiero centrarme en el fragmento 11 [337] en el 
que, bajo el título de Gaya Ciencia (y esta es la primera vez que 
aparece la expresión), Nietzsche coloca una lista de los géneros 
poéticos de Provenza: 

Gaya Ciencia 

Albas Morgenlieder [las canciones de la mañana] 

Serenas  Abendlieder [canciones de la noche] 

Combate  Streitlieder [canciones polémicas] 

Sirventes Lob-und Riigelieder [canciones de alabanza y * 


reprimenda] 
Sontas Lieder der Freude [cantos de alegría] 
Lais Lieder Leides [cantos de dolor] 


En los Lieder der Freude encontramos un error de descifra- 
miento: Sontas, no tiene sentido, está en lugar de Soulas (Solatz, 
Solacium que, en latín clásico y de la iglesia más bien, significa 
consuelo, mientras que en el lenguaje trovadoresco prevalece el 
sentido de alegría (en italiano: solazzo, diversión). 

Pues bien, la fuente, sorprendente, de esta anotación es la 
conocida guía de Theodor Gsell-Fels, Siid-Frankreich, nebst den 
Kurorten der Riviera di Ponente, Korsika und Algerien, que sigue 
estando en la biblioteca de Weimar, y que Nietzsche se hizo enviar 
por su madre a Venecia (carta de 27 de marzo de 1880). Gsell-Fels, 
que será conocido por sus numerosas guías turísticas, muy bien 
elaboradas y muchas veces publicadas y actualizadas (Nietzsche 
también tenía Italien in sechzig Tagen)”, era un erudito suizo de 
formación cultural amplia y variada, que había abandonado sus 
estudios teológicos en Berlín por la historia del arte, materia que 
tuvo ocasión de enseñar en Basilea en los años setenta. El texto, del 
que Nietzsche ha extraído sus indicaciones, dedicado a Provenza, 
valora la cultura del gay saber en la dirección ya vista y afirmada 
en el siglo XIX: 

«Die Provengalen hatten die ersten dichterischen Anregungen 
und Formen aus den arabischen Reichen Spaniens erhalten, und 
mit ihrer eigenen Heldenlust und Liebeswonne vermáhlt. Die von 


2% Ibid. pp, 4, 8 y 10, 
22 Th. GseLL-FeLs, /talien in sechzig Tagen, 2.* ed., Meyers Reisebiicher, 
Leipzig, 1878 . 
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den franzósischen Rittern Besiegten lebten als Sieger in der poeti- 
schen Kultur der “Gaya Scienza” in der Provence fort. Die Poesie 
wurde hier zum geistigen Turnier und das ganze Volk nahm an ihr 
theil. Die Urheber dieser erfinderischen Dichtkunst (art de trobar) 
erhielten den Namen 7Troubadours (Erfinder), pflegten wie ihre 
orientalischen Vorgiinger hauptsáchlich die Lyrik, das Liebeslied, 
das Lehrgedicht und die Satire, und sangen in ihren Canzoni bald 
Morgenlieder (Albas), Abendlieder (Serenas) Strophen der Freude 
(Soulas) und des Leids (Lais), Sonette (mit Instrumenten begleitet), 
Balladen (mit Tanz), bald Streitgedichte (Tenzoni) und Lob- und 
Riigelieder (Sirventes). Die Sirventes erhielten fúir die Provence 
die hóhere Bedeutung, dem socialen und politischen Leben einen 
freimúthigen, feurigen Aufschwung geben, und die Gebrechen der 
Kirche zu bekámpfen [...] So haben die zahlreichen Troubadours 
der Provence die Gaya Scienza zu einem leidenschaftlichen, frei- 
heitsgliihenden, prophetischen und dann wieder schwermiithigen, 
liebedurstigen Gesang erhoben, ein Abbild des ganzen Landes»”". 
[Los provenzales habían recibido los primeros impulsos poé- 
ticos y formas de los reinos árabes de España, y los habían casado 
con su propio gusto por los héroes y delirio amoroso. Los vencidos 
por los caballeros franceses sobrevivieron como vencedores en la 
cultura poética de la “Gaya Ciencia” en la Provenza. La poesía se 
convirtió aquí en el torneo espiritual y el pueblo entero tomaba 
parte en él. Los creadores de este arte poético inventivo (art de 
trobar) recibieron el nombre de Troubadours (inventores), culti- 
varon como sus predecesores orientales principalmente la lírica, 
la canción amorosa, el poema didáctico y las sátiras, y cantaban 
en sus Canzoni ora canciones de la mañana (Albas), canciones de 
la noche (Serenas), cantos de alegría (Soulas) y de dolor, sonetos 
(acompañados de instrumentos), baladas (con baile), ora cancio- 
nes polémicas (Tenzoni) y canciones de alabanza y reprimenda 
(Sirventes). Los Sirventes alcanzaron para la Provenza el mayor 
significado, le dan a la vida social y política un impulso franco y 
fogoso, para combatir los defectos de la iglesia [...] Así los nume- 
rosos Troubadours de la Provenza han erigido la Gaya Ciencia en 
un canto apasionado, ferviente de la libertad, profético y además 
melancólico, sediento de amor, una imagen del país entero»]. 


Traducción del italiano de Carlos Amaya 


30 Cfr, Theodor Gsell-Fels, Sid-Frankreich, nebst den Kurorten der 
Riviera di Ponente, Korsika und Algerien, 2.* ed,, Leipzig, Bibliographisches 
Institut, 1878, [BN], pp. 312-313, 316. 
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1. ¿NIETZSCHE CONTRA EL CRISTIANISMO? 


Para reconstruir la historia de la actitud de Nietzsche hacia el 
cristianismo a partir del que constituye su documento final —el 
Gesetz wider das Christenthum con que concluye Der Antichrist— 
no parece que hay márgenes de posibilidad para una interpretación 
diferente de aquella que una consolidada tradición nos ha dado 
definiendo la imagen de un Nietzsche enemigo implacable y defini- 
tivo del cristianismo, cuya liquidación se cumpliría con el anuncio 
de la ya acontecida «muerte de Dios». Como confirmación de esta 
tesis tenemos, incluso antes de los artículos del Gesetz, su conjun- 
to formal, por así decirlo: el documento —que Nietzsche redacta 
tras haber terminado Der Antichrist— está fechado «en el día de 
la salvación, en el día primero del año uno (el 30 de septiembre 
de 1888 de la falsa cronología)», para subrayar la cancelación del 
cristianismo no sólo en su concepto, sino también en la historia 
que se ha desarrollado en su nombre. De nuevo, el encabezamiento 
del Gesetz reza así: «Guerra a muerte contra el vicio: el vicio es 
el cristianismo» (AC, KSA, 6, 254), en consonancia, por lo tanto, 
con el subtítulo del Antichrist: Fluch auf das Christenthum. En todo 
esto parece perfilarse en Nietzsche un posicionamiento ateo, del 
que además pueden encontrarse evidencias en toda su obra. Así, por 
ejemplo, se lee en el af. 96 («ln hoc signo vinces») de Morgenróthe: 
«Actualmente hay quizá de diez a veinte millones de hombres entre 
los diversos pueblos de Europa que «ya no creen en Dios», - ¿es 
mucho pedir que se den una señal los unos a los otros?». Es, de 
hecho, la convocatoria de una nueva humanidad europea que, 
como en la India con el advenimiento de Buda, se libere al mismo 
tiempo de la idea de Dios, de la religión y del aparato histórico- 
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institucional representado por la Iglesia: «Un paso más: y se dejaba 
a un lado a los dioses, - ¡lo que Europa tendrá que hacer también un 
día! Otro paso más: y ya no se necesitaba tampoco a los sacerdotes 
e intermediarios» (M, KSA, 3, 87-88). 

Dios, religión, Iglesia cristiana aparecen así involucrados 
en un solo acto liquidador. Pero vamos a tratar de demostrar que 
las tres cosas, aunque obviamente relacionadas, constituyen tres 
motivos para tres desarrollos muy diferentes en el pensamiento de 
Nietzsche. Sin embargo, hay que suponer que el Dios cuya muer- 
te se trata es, en cualquier caso, el Dios cristiano: es decir, no el 
principio fundante de la religión monoteísta en general, sino espe- 
cificamente el Dios encarnado del cristianismo. Sirva, a propósito, 
entre otros, el testimonio del af. 343 (Was es mit unserer Heiterkeit 
auf sich hat) que abre el libro V de la Fróhliche Wissenschaft: el 
«acontecimiento reciente más grande» es el hecho de que «Dios “ha 
muerto”», es decir, «que la fe en el Dios cristiano se ha convertido 
en algo increíble» (FW, KSA, 3, 573). Entonces, si la muerte de 
Dios certifica el fin del cristianismo, surge espontáneamente una 
pregunta que a menudo se ha planteado: Nietzsche escribe en un 
momento de la cultura europea marcado por la confianza absoluta 
en la ciencia, y esta ciencia es la positivista y materialista que, en 
cuanto herencia de la Ilustración, ya ha llevado la fe en Dios al 
plano del oscurantismo y casi de la superstición. En otras palabras, 
el cristianismo parece ser un adversario ya derrotado de la histo- 
ria. ¿Qué justifica entonces la violencia del ataque nietzscheano, 
que sin duda llega a la cumbre en el Gesetz del Antichrist!? Para 
responder a esta pregunta debemos examinar los diferentes temas 
—y uno en particular— que, en Nietzsche, se relacionan con la 
«muerte de Dios». 


| Si se reconoce que a la «muerte de Dios» se une en Nietzsche el tema 


del nihilismo, se sugiere la hipótesis de que la violencia de la actitud anticris- 
tiana de Nietzsche manifieste una especie de dificultad para «matar al padre» y 
que el nihilismo sea una reacción melancólica para elaborar el duelo. Así, p. ej., 
según Renate Múller-Buck la reacción de Nietzsche sería la «del melancólico 
descrito por Freud [...] que permanece ligado a los antiguos valores o que no 
logra superar su pérdida real, en la medida en que estos retornan eternamente 
así como eternamente retorna todo lo reprimido». La superación definitiva 
de esta fase, caracterizada por la enfermedad, de desapego del cristianismo 
se cumpliría entonces en las últimas obras de FreuD, como Die Zukunfi einer 
Ilusion y Das Unbehagen in der Kultur (cfr. R. MúLLer-BUCK, Nichilismo e 
melanconia in Nietzsche, en Nietzsche. Illuminismo. Modernitá, C. Gentu1, V. 
GERHARDT, A. VENTURELLI (eds.), Olschki, Firenze, 2003, pp. 209-223). 
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2. LA CIENCIA Y EL CUERPO DEL «DIOS MUERTO» 


En este sentido parecen mostrar una particular clarividencia 
—sobre cuya efectiva plena conciencia es lícito tener algunas du- 
das— las palabras con que Martin Heidegger presenta la figura de 
Nietzsche en un periodo en el que este todavía no se le ha planteado 
como un problema de pensamiento”. En el discurso pronunciado 
con motivo de la toma de posesión del rectorado de la Universidad 
de Friburgo Heidegger presenta el anuncio de Nietzsche —«Dios 

. ha muerto»— como la palabra del «último filósofo alemán» que 
busca «apasionadamente (leidenschafilich) a Dios», pronunciada 
frente «a un gran cambio»; y, si en esto no difiere de las lecturas 
que subrayan la angustia ante la conciencia de aquella muerte, lo 
que añade inmediatamente después abre un contexto que parece 
muy diferente: «si tenemos que tomarnos en serio este abandono 
(Verlassenheit) del hombre actual en medio del ente, ¿qué pasa 
entonces con la ciencia (wie steht es dann mit der Wissenschaft)?»?. 
Unas líneas más adelante Heidegger responde a esta pregunta con 
un descripción del estado de la ciencia tal como se revela a una 
pregunta que no es ya simplemente la premisa a la respuesta acerca 
de en qué consiste el saber, sino «la forma suprema del saber (die 
hóchste Gestalt des Wissens)»: una pregunta como ésta «quiebra 
el encapsulamiento de las ciencias en disciplinas separadas, las 
recoge de su dispersión, sin límite y sin meta, en campos y rincones 
aislados»*. A esta condición de pérdida de sentido que caracteriza a 
la ciencia moderna Heidegger contrapuso, en un pasaje anterior, la 
idea griega de la ciencia, definida como «el poder que abarca y da 
rigor a toda la existencia (die das ganze Dasein scharfhaltende und 
es umgreifende Macht)»*. Si la Verlassenheit del hombre de hoy se 
caracteriza por la dispersión y la incapacidad, por parte de la cien- 


2 Wolfgang Múiller-Lauter ha precisado cómo han de distinguirse dife- 
rentes momentos y direcciones en la interpretación heideggeriana de Nietzsche. 
De hecho, esta interpretación asume las connotaciones en las que generalmente 
se conoce hoy sólo con las lecciones sobre Nietzsche impartidas a partir del 
semestre de invierno de 1936/1937. Sin embargo, Múller-Lauter señala que «a 
partir del invierno de 1929/1930 Nietzsche adquiere cada vez más importancia 
para Heidegger» (W. MULLER-LAUuTER, Heidegger und Nietzsche. Nietzsche-In- 
terpretationen 111, de Gruyter, Berlin/New York 2000, p. 6). 

3 M. HkinecGER, Die Selbstbehauptung der deutschen Universitát, en 
Martin Heidegger Gesamtausgabe, vol. 16: Reden und andere Zeugnisse eines 
Lebensweges 1910-1976, Klostermann, Frankfurt a. M. 2000, p. 111. 

% Ibid. 

5 Ibid., p. 110. 
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cia, para abrazar (umgreifen) la existencia, la «muerte de Dios» €s, 
para el Heidegger de la Rektoratsrede, precisamente este abandono 
entendido como la eliminación de una referencia esencial. 

En realidad, muy poco de esta concepción de la ciencia puede 
hacer referencia a Nietzsche, a excepción de una cosa: la relación 
que Heidegger establece entre la ciencia moderna y el hecho que 
«Dios ha muerto». Pero, en lugar de la relación nostálgica con un 
principio fundante carente —que nos llevaría, según Heidegger, a 
buscar a Dios leidenschafilich (adverbio en el que resuena el lei- 
den, el sufrimiento)—, lo que Nietzsche rastrea son las huellas de 
un Dios muerto en el cuerpo de la ciencia moderna. Y el luto que 
invade el af. 125 (Der tolle Mensch) de la Fróhliche Wissenschafi 
no se debe tanto, o sólo, a la pérdida, cuanto al deseo de liberarse 
de estas huellas voluminosas. 

Si asumimos que Die fróhliche Wissenschaft es, por más de 
un motivo, el libro par excellence de la «muerte de Dios», nos da- 
mos cuenta que el tema se desarrolla, a través de varios aforismos, 
siguiendo un camino preciso, que tiene, más o menos, estas esta- 
ciones: 1) la «muerte de Dios» no se ha cumplido definitivamente 
con su anuncio; 2) la ciencia moderna es el receptáculo donde se 
esconden las huellas de un Dios muerto; 3) la continuidad entre 
la idea de Dios y la ciencia se establece a partir de la persistente 
vocación moral de la ciencia moderna y, por lo tanto, el Dios del 
que aquí se trata es el Dios del cristianismo en cuanto este último 
es el cumplimiento de la moral. 

En la Fróhliche Wissenschaft el tema de la «muerte de Dios» 
aparece en dos aforismos que anteceden al n.* 125, pertenecientes 
ambos al III libro. En el af. 108 (Veue Kdmpfe) —en la apertura 
del III libro— se hace referencia a la leyenda según la cual, tras su 
muerte, la sombra de Buda continuaría apareciendo en una caver- 
na: «Dios ha muerto: pero tal vez, dada la naturaleza de la especie 
humana, sigan existiendo durante milenios cavernas en las que se 
muestre su sombra. Y nosotros - ¡nosotros también tenemos aún 
que vencer su sombra!» (FW, KSA, 3, 467). Estas palabras indican 
el significado de todo el tema de la «muerte de Dios»: ahuyentar 
las sombras de Dios de los escondites en los que todavía anidan. 
Incluso la imagen de la «caverna» (Hóhle) es significativa: la obvia 
referencia platónica indica que nos encontramos en el campo del 
conocimiento. Pero, en este contexto, dice algo más: dice que la 
reaparición de la sombra de Dios es una proyección humana, como 
subraya la premisa «dada la naturaleza de la especie humana» (wie 
die Art der Menschen ist); y por lo tanto, si la caverna es una me- 
táfora del conocimiento, Nietzsche piensa este último, en general, 
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como una reducción antropomórfica del mundo. Encontramos una 
primera confirmación de esto en el af. 539 (Wisst ihr auch, was ihr 
wollt?) de Morgenróthe, donde se presentan situaciones y términos 
a los que el af. 108 de la Fróhliche Wissenschaft parece referirse de 
manera inequívoca: «¿No teméis hallar en la cueva (Hóhle) de cada 
conocimiento vuestro propio fantasma (Gespenst), como la tela de 
araña (Gespinnst) con la que se disfraza la verdad ante vosotros?» 
(M, KSA, 3, 308)”. Otra, y más explícita, confirmación se lee en el 
aforismo de la Fróhliche Wissenschafi que sigue inmediatamente al 
n.* 108 (109: Hiiten wir uns!) en el cual Nietzsche trata de aclarar 
literalmente cuál sea el significado de la metáfora de la sombra 
de Dios. El mundo, escribe, no puede interpretarse ni como un ser 
vivo ni como una máquina, ya que, en ambos casos, sería pensado 
de acuerdo con una «finalidad» (Ziel). El mismo orden de los as- 
tros representa una excepción, mientras que la regla la constituyen 
los «lanzamientos desafortunados» (die verunglickten Wiirfe)”. 
El «carácter total del mundo por toda la eternidad no es más que 
caos» (in alle Ewigkeit Chaos) en el sentido «de una ausencia de 
orden, de organización, de forma, de belleza, de sabiduría, y de 
todo cuanto tenga que ver con nuestra estética antropomórfica (wie 
alle unsere disthetische Menschlichkeiten heissen)»; el universo 
«¡no es perfecto ni bello ni noble, y no quiere llegar a ser nada de 
todo eso, pues no aspira en absoluto a imitar al hombre! ¡Ninguno 
de nuestros juicios estéticos o morales puede aplicarse aquí!»?. 


6 Enel $ 289 de Jenseits von Gut und Bóse Nietzsche usa la metáfora de 
la caverna para caracterizar a la filosofía. El eremita —una especie de prototipo 
del filósofo— pensará que en todo filósofo hay «detrás de cada caverna, una 
caverna más profunda todavía — un mundo más amplio, más extraño, más rico, 
situado más allá de la superficie, un abismo detrás de cada fondo, detrás de 
cada «fundamentación». Toda filosofía es una filosofía de fachada [...] Toda 
filosofía esconde también una filosofía; toda opinión es también un escondite, 
toda palabra, también una máscara» (JGB, KSA, 5, 234). Hans Blumenberg 
entiende esta pluralización de la metáfora de la caverna como una inversión 
del mito platónico en el sentido de la liquidación de toda verdad y profundidad 
últimas; cfr. H. BLUMENBERG, Hóhlenausgánge, Subrkamp, Frankfurt a.M. 
1989, pp. 628-629. 

7 Conel término Wurf Nietzsche entiende precisamente el lanzamiento 
de los dados (Wiirfel es precisamente el dado); véase a propósito en la III parte 
de Also sprach Zarathustra, Die sieben Siegel. (Oder: das Ja-und Amen-Lied): 
«pues una mesa de dioses es la tierra, que tiembla con nuevas palabras crea- 
doras y con divinas tiradas de dados (Gótter-Wirfen)» (Za, KSA, 4, p. 289). 

$ Esta reivindicación del carácter caótico del universo contra su 
presunto orden es, con toda probabilidad, una respuesta que Nietzsche da 
al intento de Friedrich A. Lange por combinar la teleología kantiana con el 
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Cualquier intento de leer el mundo según principios de regularidad 
implica esta tentación imitativa: por lo tanto, este «tampoco conoce 
ninguna ley. Guardémonos (hiúten wir uns) de decir que hay leyes 
en la naturaleza». Esta constante humanización de la naturaleza, 
que el conocimiento opera, no es más que el reveso de su diviniza- 
ción, por lo que es la misma cosa. Es un error presuponer sustancias 
duraderas y, por consiguiente, es un error el concepto mismo de 
«materia»'. Derivando las consecuencias de un spinozismo llevado 


principio de la selección natural de Darwin. Lange de hecho se pregunta: 
«¿Es nuestro mundo un caso especial entre innumerables mundos igualmente 
concebibles que habrían permanecido eternamente en el caos o en la inercia, o 
se puede en cambio afirmar que, cualquiera que fuese la constitución originaria 
de las cosas, tenía que resultar, según el principio de Darwin, finalmente 
un orden, una belleza, una perfección como observamos?» (F.A. LANGE, 
Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart, 
R. NOLLE (ed.), Books on Demand GmbH, Norderstedt 2008, p. 379). Para una 
discusión sobre el tema remito a mi Kants «kindischer» Anthropomorphismus. 
Nietzsches Kritik der «objektiven» Teleologie, en Nietzsche-Studien 39 (2010), 
pp. 100-119 (especialmente pp. 112-113). 

? Es significativo, en este sentido, el caso de la lectura del libro de 
Julius R. von MavEr, Die Mechanik der Wirme, a petición de Heinrich Kó- 
selitz (Peter Gast). El libro, publicado en 1867, fue leído por Nietzsche en la 
segunda edición de 1874. Fue el mismo Kóselitz quien se lo envió a Nietzsche, 
junto con otro ensayo de MAYER, Uber Auslósung, publicado en 1876. Tras 
un interés inicial por las teorías del científico, que Nietzsche expresa en un 
intercambio de correspondencia con Kóselitz, el 20 de marzo de 1882, desde 
Génova, Nietzsche comunica a Kóselitz que ha leído «un poco de R. Mayer», 
pero la impresión recibida es indiscutiblemente negativa: «Amigo, es un gran 
especialista - y nada más». En lugar de «lógico», Mayer le parece «simple- 
mente tozudo» (KSB, 6, 183). En línea con las reflexiones de la Fróhliche 
Wissenschaft —donde, como en el af. 110 (Ursprung der Erkenntniss), se 
juzgan errores intelectuales, es decir, «erróneos artículos de fe (irrthimliche 
Glaubenssátze)», como por ejemplo «la existencia de cosas duraderas, la exis- 
tencia de cosas iguales, la existencia de cosas, materias, cuerpos» (FW, KSA, 
3, 469)— Nietzsche critica a Mayer por conservar todavía aquel «prejuicio» 
de la «materia» que ya Boscovich, e incluso antes Copérnico, había demolido. 
Definir la fuerza de gravedad como «una «propiedad de la materia»» es simple- 
mente ilegítimo «porque no existe materia»: lo que existe es sólo la energía. El 
presupuesto de la existencia de la materia —es decir, de una sustancia persis- 
tente— es obviamente para Nietzsche un erróneo artículo de fe: en definitiva, 
un prejuicio teológico. Y así «también para Mayer, en el trasfondo, junto al 
mismo movimiento, hay también una segunda fuerza, el primum mobile, el 
buen Dios (den lieben Gott). ¡A él también le hace absoluta falta!» (KSB, 6, 
183-84). Es posible que esta observación se la hubiese sugerido a Nietzsche el 
mismo Kóselitz quien, al presentarle el libro en una carta del 10 de febrero de 
1881, había descrito a su autor como «un hombre totalmente resuelto, de pocas 
palabras y rico en ideas, que rechaza todo lo que no es científico (excepto a 
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a su extremo, materialismo y deísmo revelan su identidad esencial. 
Son estas, de hecho, las sombras de Dios que deben vencerse: 
«¿Cuándo dejarán de oscurecernos todas esas sombras divinas? 
¿Cuándo llegaremos a desdivinizar completamente la naturaleza? 
¿Cuándo podremos comenzar, nosotros los hombres!”, a natura- 
lizarnos con esa naturaleza pura, de nuevo encontrada, de nuevo 
redimida?» (FW, KSA, 3, 467-469). 

El hecho de que «Dios ha muerto» —aunque las cuentas 
con esta muerte no están totalmente saldadas— se convierte para 
Nietzsche en el presupuesto para la crítica de la concepción mate- 
rialista de la ciencia de su tiempo''. Son estos los motivos que se 
ocultan en el célebre aforismo 125 de la Fróhliche Wissenschaft, en 
el que el grito del hombre loco —«¡Busco a Dios, busco a Dios!»— 
se dirige a «los que precisamente no creían en Dios» reunidos en la 


Dios nuestro Señor) (nur den Herrgott nicht)» (KGB, 111/2, 138). Es cierto que 
algunos de los temas tratados por Mayer —como el intento de explicar lo or- 
gánico en relación con los cambios de la materia, que constituye el argumento 
específico del segundo ensayo (Die organische Bewegung in ihrem Zusam- 
menhdnge mit dem Stoffwechsel) contenido en el libro, e incluso la posibilidad 
de extraer conclusiones metafísicas «de los principios y de las consecuencias 
materialistas», explícitamente declarada en la Introducción (J.R. von Mayer, 
Die Mechanik der Wárme, en Gesammelte Schriften, Cotta, Stuttgart 1867, pp. 
V-VI)— van en dirección opuesta a las reflexiones de la Fróhliche Wissens- 
chaft. El mismo enfoque metodológico propuesto por Mayer —para quien «si 
un hecho (Zatsache) es bien conocido en todos sus aspectos, con ello también 
se explica y la tarea de la ciencia ha terminado» (ibid., p. 239) — se basa en la 
evidencia de lo que se denomina “hecho” y en una teleología que presupone la 
convergencia de existencia y explicación: lo que, por supuesto, no podía sonar 
bien a los oídos de Nietzsche. Aunque la idea de un mundo que, sustraído del 
principio de orden divino, se encuentra reducido a la forma del caos, llegue a 
Nietzsche probablemente a través de Mayer, ve sin embargo ocultarse en esta 
convergencia aquella absoluta necesidad del «buen Dios» que señala en la 
carta a Kóselitz. Véase a este respecto: C.P. Janz, Friedrich Nietzsche. Bio- 
graphie, vol. 2: Die zehn Jahre des freien Philosophen, Gutenberg, Frankfurt 
a.M. Wien 21994, pp. 73-74; G. ABEL, Nietzsche: Die Dynamik der Willen zur 
Macht und die ewige Wiederkehr, de Gruyter, Berlin/New York 1984, pp. 43- 
49; M. Brusorrl, Die Leidenschaft der Erkenntnis. Philosophie und ásthetische 
Lebensgestaltung bei Nietzsche von Morgenróthe bis Also sprach Zarathustra, 
de Gruyter, Berlin/New York 1997, pp. 56-64 y 312 ss. 

10 Así en Der Antichrist: «Al hombre ya no lo derivamos del «espí- 
ritu», de la «divinidad», hemos vuelto a colocarlo entre los animales» (4C, 
KSA, 6, 180). 

1 Remito, para este tema, a mi Die Wissenschaft und «der Schatten 
Gottes», en C. GeNTILI-C. NIELSEN, Der Tod Gottes und die Wissenschaft. Zur 
Wissenschaftskritik Nietzsches, de Gruyter, Berlin/New York 2010, pp. 233- 
243. (Véanse en cualquier caso todas las contribuciones a este volumen). 


99 


Carlo Gentili 


plaza del mercado. Esto explica naturalmente la reacción de burla 
de los presentes —«¿Acaso se ha perdido?» «¿Se ha extraviado 
como un niño?»— en la que se expresan las certezas arrogantes 
del materialismo moderno. La pregunta que cierra el apólogo in- 
dica la conciencia de un Dios que sobrevive inmortalizado en su 
muerte: «¿Qué son, pues, estas iglesias sino las tumbas y sepulcros 
de Dios?». Conciencia que ya unos pasajes antes había encontrado 
su expresión en el disgusto causado por el cuerpo del Dios muer- 
to: «¿No escuchamos aún nada del ruido de los sepultureros que 
entierran a Dios? ¿No olemos aún nada de la putrefacción divina? 
- También los dioses se descomponen» (FW, KSA, 3, 480-482). 
Expulsar a Dios de sus últimos escondites se convierte para 
Nietzsche en una obligación de conciencia y de higiene intelec- 
tual: una tarea, por tanto, de la filosofía. Al final del Prólogo a la 
segunda edición de la Fróhliche Wissenschaft escribe: «¿Es verdad 
que el amado Dios está presente en todas partes?», preguntó una 
pequeña niña a su madre. «Ahora bien, yo considero esto indecente 
(unanstándig)» — ¡he aquí una advertencia para los filósofos!» 
(FW, KSA, 3, 352). Los fundamentos mismos de la ciencia moder- 
na representan los escondites más inesperados en los que la idea 
de Dios está todavía presente. Entre las metáforas usadas por el 
hombre loco hay una en particular a la que se debe prestar atención. 
La «muerte de Dios» ha generado una oscuridad que ha eclipsado 
incluso la luz del día: «¿No llega continuamente la oscuridad y más 
oscuridad? ¿No tendrán que encenderse lámparas a mediodía?» 
(FW, KSA, 3, 481). Esta segunda pregunta se refiere en general 
a Diógenes de Sínope —sobre cuyo modelo se ha construido sin 
duda la figura del hombre loco— que, según el testimonio de Dió- 
genes Laercio (VI, 41), iba de paseo durante el día con la lámpara 
encendida diciendo: «Estoy buscando al hombre». Dada por cierta 
esta alusión, podría ocultar incluso otra referencia. En una nota a su 
Traité sur la tolérance, de hecho, Voltaire cita las palabras del here- 
je Vigilantius contra la idolatría, que había pervertido la fe cristia- 
na, y la consecuente adoración de las reliquias: «Les coutumes des 
idolátres se sont introduites dans 1'Église; on commence á allumer 
des flambeaux en plein midi». En esta imagen la falsa creencia en 
las reliquias se contrapone implícitamente a la verdadera fe en Dios 
representada por la luz del día (plein midi), lo que evidencia tanto 
su inutilidad como su carácter de simple fetiche. Del mismo modo, 


12. VOLTAIRE, Traité sur la tolérance, in Mélanges, Gallimard, Paris 
1961, p. 1245 n. 1. 
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en la frase de Nietzsche, la fe en las nuevas verdades de la ciencia 
se contrapone al sol divino que se ha apagado: «¿Hacia dónde nos 
movemos nosotros? ¿Lejos de todos los soles?». Y, frente a la ex- 
tinción de aquel sol, también la luz de las lámparas resulta inútil: 
finalmente el hombre loco «lanzó su lámpara al suelo, rompiéndose 
en pedazos y se apagó» (FW, KSA, 3, 481). Es sorprendente cómo 
la pregunta de Nietzsche —Miissen nicht Laternen am Vormittage 
angeziindet werden?— parece repetir, como un calco, la frase de 
Vigilantius referida por Voltaire. A esto se añade que el término 
Laterne bien podría entenderse como una metáfora, en general, 
de la luz del conocimiento o, más precisamente, de la Ilustración. 
Es decir, Nietzsche podría referirse a la concepción ilustrada del 
conocimiento considerada como el presupuesto de toda concepción 
materialista de la ciencia. Ahora bien, a pesar de que es conocido 
en qué medida Voltaire ha representado para Nietzsche un punto 
de referencia y una fuente de inspiración —como demuestra, al 
menos, la dedicatoria de la primera edición de Menschliches, All- 
zumenschliches'"—, durante mucho tiempo se ha alimentado más 
de una duda acerca de si efectivamente lo había leído'* y, más aún, 
que hubiese leído el Traité sur la tolérance'*. No hay, sin embargo, 


13 «Consagrado a la memoria de Voltaire con motivo de la celebración 
del aniversario de su muerte, el 30 de mayo de 1778» (KSA, 14, 115). Re- 
tomando casi literalmente la dedicatoria en Ecce homo, Nietzsche comenta: 
«Pues Voltaire, al contrario de todos los que escribieron después de él, es 
sobre todo un grand seigneur [gran señor] del espíritu: exactamente lo que yo 
también soy» (EH, KSA, 6, 322). Ñ 

14 Esta duda, muy difundida entre los estudiosos, se basaba principal- 
mente en la opinión —cuanto menos cuestionable— expresada por la hermana 
de Nietzsche, Elisabeth. En su Prólogo a la edición alemana del libro de Henri 
Lichtenberger, La philosophie de Nietzsche (aparecido en la edición original en 
1898) Elisabeth dedica un capítulo a la influencia que los escritores franceses 
habían ejercido en su hermano. Entre estos cita a Pascal, Montaigne, Chamfort 
y Stendhal, pero excluye explícitamente a Voltaire: «Voltaire no es uno de 
ellos, a pesar de que él [Nietzsche] siempre había pensado en él con el mayor 
respeto». La misma dedicatoria a Voltaire de Menschliches, Allzumenschliches 
se liquida como una circunstancia meramente «casual» (zufállig) «suscitada 
por el centenario de la muerte de Voltaire, a la que mi hermano quería rendir 
su homenaje, y no basada en una predilección especial» (E. Fúrster-Nietzsche, 
Introducción a H. LicHTENBERGER, Die Philosophie Friedrich Nietzsches, trad. 
alemana de E. FOrsTER-NIETZSCHE [la traducción es en realidad de F. von 
OrpPELN-BRONIKOWSKI], Carl Reifner, Dresden/Leipzig 1899, p. XLII). Sobre 
esto véase J. Le RinER, Nietzsche en France. De la fin du XIX* siécle au temps 
présent, PUF, Paris 1999, pp. 30-31. 

15 Nietzsche tenía en su biblioteca varias ediciones de las obras de Vol- 
taire, conservadas todavía, aunque no completamente, tanto en francés como 
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argumentos que nieguen de forma exhaustiva estas circunstancias, 
y la lectura de Voltaire por Nietzsche es hoy una hipótesis gene- 
ralmente aceptada, apoyada por la posibilidad adicional de que 
Nietzsche tuviese conocimiento de los contenidos de sus obras a 
través de lecturas de segunda mano'*. 

Sea como sea, la afinidad entre el pasaje de la Fróhliche 
Wissenschaft y la frase de Vigilantius referida por Voltaire es im- 
presionante, y en cualquier caso podemos valernos de ella como 
instrumento eficaz para comprender la relación que Nietzsche 
establece entre la idea de Dios y el fundamento de la ciencia. En la 
demanda de verdad en que se inspira la ciencia, se eterniza, como 
en una reliquia, el cuerpo del Dios muerto. Este argumento —ya 
mencionado en los aforismos de la primera edición de la Fróhliche 
Wissenschafi— se convierte en uno de los temas que guían el libro 
V, que Nietzsche añade en la segunda edición de 1887. Crucial, 
desde este punto de vista, es el af. 344 (Inwiefern auch wir noch 
fromm sind), en el que Nietzsche identifica el modo de proceder de 
la ciencia que reduce todas las «convicciones» (Ueberzeugungen) 
al rango de «hipótesis» (Hypothese). Sin embargo, esta reducción 
en sí misma implica que una creencia, la fundamental, no ha pa- 
sado por este procedimiento. Por lo tanto, debemos preguntarnos 
«si, para que pueda comenzar esta disciplina (Zucht), no tiene que 


en traducción alemana. Entre estas últimas figuran un Voltair's Sámmtliche 
Schrifien (A. Meyer, Berlin 1786) en tres volúmenes, el tercero de los cuales, 
sin embargo, se ha perdido, y un Geist aus Voltaire 's Schriften, sein Leben und 
Wirken (F. Brodhag, Stuttgart 1837), es decir, una antología de escritos volte- 
rianos. Los dos volúmenes que han quedado de la primera obra no muestran 
anotaciones o señales de lectura; pese al título, la obra no es en realidad una 
edición completa de los escritos de Voltaire y, en el índice de los dos volúmenes 
que han quedado, el 7raité sur la tolérance no aparece. La antología contiene, 
en cambio, un extracto del Traité, concretamente el cap. 16: Dialogue entre 
un morant et un homme qui se porte bien (sin embargo, la cita de Vigilantius 
se encuentra en el cap. 3). El Zraité está también ausente en las obras en fran- 
cés conservadas en la biblioteca. Sobre esto véanse: Nietzsches persónliche 
Bibliothek, G. CamproNI-P. D'Iorio-M.C, FORNARI-F. FRONTEROTTA-A. ORSUCCI 
(eds.), de Gruyter, Berlin/New York 2003, pp. 633-635; Th.H. BroBJeR, 
«Nietzsche, Voltaire and French Philosophy», en Nietzsche und Frankreich, 
C. PORNSCHLEGEL y M. STINGELIN (eds.), de Gruyter, Berlin/New York 2009, 
pp. 26-27; G. Méraver, Nietzsche et Voltaire. De la liberté de l'esprit et de la 
civilisation, Flammarion, Paris 2011, pp. 29-31. 

16 Cfr. G. MéEraveR, op. cif., pp. 31 ss. Está claro que no todo lo leído 
por Nietzsche se puede documentar por los libros que poseía o que había toma- 
do en préstamo de las bibliotecas. Resulta significativo el caso de Feuerbach, 
que seguramente Nietzsche había leído (véase más adelante la nota 49), pero 
cuyas obras no se encuentran hoy en su biblioteca tal como se ha conservado. 
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existir anteriormente allí una convicción, y, a decir verdad, una 
convicción que sea tan categórica e incondicional, que sacrifique 
todas las demás convicciones». Esta creencia dice que ««nada es 
más necesario que la verdad»; y, siendo el fundamento sobre el que 
la ciencia se basa, se convierte en fe: «Obsérvese también cómo la 
ciencia descansa sobre una creencia, cómo no existe una ciencia 
«sin supuestos» («voraussetzungslos»)»"”. Dado que esta voluntad 
de verdad no puede ser más que la expresión de una voluntad de no 
engañar y de no dejarse engañar'* —allí donde la naturaleza de la 
existencia hace que sea difícil establecer «si la mayor ventaja se 
encuentra de parte de lo incondicionalmente-desconfiado o de lo 
incondicionalmente-confiado» es en contra de las necesidades de la 
existencia que la ciencia afirma: «No quiero engañar, ni siquiera a 
mí mismo: y con ello seguimos en el suelo de la moral» (FW, KSA, 
3, 574-576). En cuanto actitud moral, la disciplina (Zucht) de la 
ciencia se basa en una fe que es la fe en la verdad del Dios cristia- 
no. La ciencia puede negar a Dios sólo a partir de una premisa de 
verdad que es, todavía, Dios mismo. 


Ya se habrá comprendido —escribe Nietzsche— hacia dónde 
pretendo dirigirme, a saber, a decir que nuestra creencia en la 
ciencia continúa descansando en una fe metafísica - que también 
nosotros, los actuales hombres del conocimiento, nosotros ateos y 
antimetafísicos!?, seguimos tomando nuestro fuego también de esa 


17 Sobre este punto, en el cuaderno (Mp XV 2) que contiene numero- 
sas Vorstufen para el V libro de la FW, Nietzsche anota: «En otras palabras, 
visto en profundidad, no ha habido y no hay hasta hoy en Europa más que una 
«ciencia cristiana»» (KSA, 14, 272). 

18 Cfr. Gorgias 82 B 23 D.K. (Plutarco de glor. Ath. 5, 348 c). 

19 Wir Erkennenden von heute, wir Gottlosen und Antimetaphysiker: 
hay dudas de que, con este wir, Nietzsche se esté refiriendo también a sí 
mismo. La expresión significa más bien «nosotros, contemporáneos», como 
lo sugiere la especificación von heute. Werner Stegmaier ha subrayado cómo 
el wir presente en el título del aforismo (Inwiefern auch wir noch fromm sind) 
traza una continuidad aparente con el «nosotros, filósofos y espíritus libres» 
(wir Philosophen und «freien Geister») de la conclusión del precedente af. 
343 (FW, KSA, 3, 574). El wir del af. 344 se referiría ahora a los «científicos» 
(Wissenschafiler) «que están dispuestos a interrogar críticamente a su ciencia, 
en el horizonte de la filosofía, sobre sus presupuestos extracientíficos» (W. 
SreamarER, Nietzsches Befreiung der Philosophie. Kontextuelle Interpretation 
des V. Buchs der Fróhlichen Wissenschaft, De Gruyter, Berlin/Boston 2012, p. 
125). Sin embargo, debido a que estos presupuestos están relacionados con la 
«devoción» (Frómmigkeit), es difícil pensar que Nietzsche pueda reconocerse 
plenamente entre estos científicos, aunque críticos. Una confirmación en este 
sentido nos parece que puede encontrarse en el af. 346 (Unser Fragezeichen): 
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llama encendida por una fe de milenios, la fe de Cristo, también la 
fe de Platón, de que Dios es la verdad, de que la verdad es divina... 
(FW, KSA, 3, 577). 


No es la negación de Dios, sino el hecho de que «Dios ha 
muerto», que «el mismo Dios se mostrase como nuestra más larga 
mentira» (ibid. ), lo que permite el martillazo final contra el presu- 
puesto de la verdad. 

Que algo así pueda decirse, que Dios se afirme o niegue, e 
incluso que pueda decirse que «Dios ha muerto», todo esto implica 
necesariamente que lo dicho se apoya en una verdad. Pero, una 
vez revelado como mentira el necesario presupuesto de verdad de 
la afirmación, el contenido de esta última no podrá ser más que la 
expresión de un punto de vista. Esto es lo que Nietzsche entiende 
por perspectiva. Atribuir la verdad a la perspectiva es el resultado 
de la genealogía nietzscheana, que opera en sentido inverso al 
proceso en el que el punto de vista individual se eleva a la verdad 
universal. En este proceso tiene un papel fundamental la concien- 
cia, y el desenmascaramiento del trabajo de la conciencia, y el 
posterior desvelamiento del individuo sobre el que esta opera es lo 
que Nietzsche llama perspectivismo. Así escribe en el af. 354 (Vom 
«Genius der Gattung») de la Fróhliche Wissenschaft: 


Ciertamente, en última instancia, todas nuestras acciones son 
incomparablemente personales, singulares, ilimitadamente indi- 
viduales; pero tan pronto como las traducimos a la conciencia, 
parecen dejar de serlo... He aquí el auténtico fenomenalismo y 
perspectivismo, tal como yo los entiendo. (FW, KSA, 3, 592-593). 


La conciencia es un instrumento para la conservación de la es- 
pecie: dado que el hombre es «el animal más amenazado», necesita 
comunicarse con sus semejantes para asegurarse la supervivencia; 
a esto nos predispone la conciencia, que no es, en realidad «más 
que una red de conexiones entre hombre y hombre» (FW, KSA, 3, 
591). Lejos de señalar el punto en que el hombre se aparta de su 
naturaleza animal, el logro de su plena individualidad y soberana 


«¿Quiénes somos, pues, nosotros? Si utilizásemos simplemente viejas expre- 
siones, tales como ateo, incrédulo o incluso inmoralista, no creeríamos con ello, 
ni mucho menos, habernos definido: somos esas tres definiciones en un estadio 
demasiado tardío para que se pueda entendernos, para que vosotros pudieseis 
entender algo, mis curiosos señores, de lo que sentimos allí. ¡No! ¡Dejemos la 
amargura y la pasión del desgarrado, que sigue sintiéndose obligado a trans- 
formar su incredulidad en una nueva fe, en una meta, en un martirio!» (FW, 
KSA, 3, 579-580). 
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subjetividad, la conciencia pertenece más bien «a lo que en él es de 
naturaleza comunitaria y gregaria». Interpretado en su radicalidad, 
el conócete a ti mismo se convierte en la máxima fundamental del 
perspectivismo, en el cual, desde la perspectiva de la conservación 
de la especie, «nuestros propios pensamientos continuamente son, 
por así decirlo, gobernados por el carácter de la conciencia - por 
el “genio de la especie” que manda en él» (FW, KSA, 3, 592). 
La conciencia se revela así, principalmente, “conciencia animal” 
(thierisches Bewusstsein). No es el órgano del conocimiento ni de 
la verdad: “Sabemos” (o creemos o nos imaginamos) precisamente 
en la medida que puede ser útil al interés del rebaño humano, de 
la especie» (FW, KSA, 3, 593). Así es como se lleva a término la 
desdivinización de la naturaleza y la naturalización del hombre, 
que Nietzsche había invocado al final del af. 109 de la Fróhliche 
Wissenschaft. 

Sin embargo, la reducción del conocimiento y de la verdad a 
una mera perspectiva se resuelve en una aporía en la que la hipóte- 
sis de Dios podría volverse a presentar. Esta aporía puede resumirse 
en la siguiente pregunta: dado que el conocimiento es perspectivís- 
tico, ¿cómo podemos hacer tal afirmación, ya que esta presupone 
necesariamente un punto de vista más elevado del que precisamente 
se pueda afirmar que todo conocimiento es perspectivístico? Este 
es el tema del af. 374 (Unser neues «Unendliches») de la Fróhliche 
Wissenschaft, que marca el punto de no retorno del perspectivismo 
nietzscheano, el resultado inevitablemente afásico de un escepticis- 
mo asumido en su radicalidad”. Determinar el grado que alcanza 
el carácter perspectivista de la existencia, afirma Nietzsche, no es 
posible ni siquiera recurriendo al «más laborioso, incómodo y con- 
cienzudo análisis y examen del propio intelecto», ya que este tiene, 
de hecho, una naturaleza perspectivista: «No podemos ver en torno 
a nuestro propio rincón: es una curiosidad sin esperanza querer 
saber qué otros tipos de intelecto y de perspectivas podrían existir 
aún». Dado que, sin embargo, no podemos ni siquiera excluir que 
el mundo «contenga dentro de sí infinitas interpretaciones», este se 


20 Que este escepticismo empujado hasta la afasia pueda ser el resultado 
extremo de una ciencia que podrá definirse como fróhlich, donde «se unan 
la risa y la sabiduría» (FW, KSA, 3, 370, af. 1: Die Lehrer vom Zweck des 
Daseins), Nietzsche parece presentirlo ya en el af. 213 (Der Fanatiker des 
Misstrauens und seine Búrgschaft) de Der Wanderer und sein Schatten, donde 
el diálogo entre el escéptico Pirrón y un viejo concluye de este modo: «El 
anciano: ¡Ay, amigo! Callar y reír, ¿es esa ahora toda tu filosofia? - Pirrón: 
No sería la peor» (WS, KSA, 2, 646). 
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ha convertido para nosotros «una vez más «infinito». ¿Podemos por 

tanto incluir, entre estas interpretaciones infinitas, también aquella 
. E - 7 . ivi 21 

según la cual en este nuevo infinito se acepta la hipótesis divina*!? 


21 Retomando este tema en el $ 12 del tercer tratado (Was bedeuten 
asketische Ideale?) de la Genealogie der Moral Nietzsche identifica en esta 
pregunta el presupuesto de los absolutos de la filosofía: «razón pura», «espiri- 
tualidad absoluta», «conocimiento en sí» son conceptos contradictorios: «aquí 
se nos pide siempre pensar un ojo que de ninguna manera puede ser pensado» 
(GM, KSA, 5, 365). Este ojo es, a la vez, la cosa en sí de Kant y Dios mismo. 
Esto presupone un sujeto del conocimiento privado de la voluntad y de las 
pasiones; es decir, presupone al asceta. Incluso en lo que Kant llama «carácter 
inteligible de las cosas» «ha sobrevivido algo de esa lasciva escisión de as- 
cetas» (GM, KSA, 5, 364). Despojándose de su propia afectividad, el asceta 
pretende sustraerse a la clausura de la propia perspectiva, mientras que esto 
significará adoptar sólo una perspectiva distinta, puesto que «existe únicamente 
un ver perspectivista, únicamente un “conocer” perspectivista». «Conocer» una 
cosa sería posible sólo si se consiguieran sumar todas las perspectivas desde 
las que puede conocerse esa cosa: «cuanto mayor sea el número de afectos 
a los que permitamos decir su palabra sobre una cosa, cuanto mayor sea el 
número de ojos, de ojos distintos que sepamos emplear para ver una misma 
cosa, tanto más completo será nuestro “concepto” de ella, tanto más completa 
será nuestra “objetividad”» (GM, KSA, 5, 365). En una palabra, Nietzsche 
reduce el noúmeno kantiano a la tonalidad del fenómeno. Y, en la medida en 
que tal tonalidad no podrá alcanzarse nunca exhaustivamente, lo que Nietzsche 
propone aquí es precisamente el programa de una ciencia que pueda definirse 
como fróhlich. Este problema está en realidad muy presente en el Kant de la 
Kritik der Urteilskrafi, y es exactamente lo que está a la base de la necesidad 
de una facultad reflexionante del juicio. En la sección IV de la Introducción 
Kant observa que las formas de la naturaleza son múltiples hasta tal punto que 
estas no pueden más que dejarse indeterminadas por las leyes a priori del en- 
tendimiento. Por ello, deben existir leyes empíricas que, aunque contingentes 
desde el punto de vista del entendimiento, deben llamarse «leyes», «deben 
ser consideradas también como necesarias por un principio de la unidad de lo 
diverso, aunque este principio nos sea desconocido». Por tanto, este principio 
debe presuponerse por la facultad reflexionante del juicio (1. Kant, Kritik der 
Urteilskraft, H.F. Klemme (ed.), Meiner, Hamburg 2006, p. 19). Cabe desta- 
car, en este sentido, las consideraciones de Volker Gerhardt a propósito del af. 
377 de FW: el resultado alcanzado por Nietzsche no dista de las limitaciones 
puestas por Kant al conocimiento. Ya que incluso conceptos como «mundo» o 
«realidad» no son más que la expresión de un enfoque perspectivista —en el 
que «un ser vivo recoge todo lo que puede comprender desde su posición»— 
la conciencia de esta limitación aproxima la concepción nietzscheana del 
conocimiento a aquello que Kant llama las «condiciones trascendentales» del 
conocer. «Nosotros comprendemos la realidad —es la conclusión, en parte * 
kantiana, de Gerhardt— no tal como es “en sí”, sino siempre y sólo tal como 
se nos “aparece”» (V. GErHArDr, Friedrich Nietzsche, Múnchen, Beck, *2006, 
pp. 141-42). Cfr. también V. GERHARDT, Die Perspektive des Perspektivismus, 
en Nietzsche-Studien 18 (1989), pp. 260-281. 
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Es decir, ¿podemos venerar lo desconocido como a «el “descono- 
cido”»? También esta es, en realidad, sólo una interpretación y, por 
lo tanto, sólo una perspectiva en la cual el absoluto de un Dios que 
se repropone así inevitablemente se pierde. Muchas son, además de 
esta interpretación, las «posibilidades no divinas de interpretación» 
para que no debamos entenderla como «la nuestra, esa interpreta- 
ción propia humana, demasiado humana, que ya conocemos» (FW, 
KSA, 3, 626-627). Es significativo que Nietzsche utilice aquí, de 
manera sutil, un argumento del mismo cristianismo, mostrando su 
carácter falaz. La expresión el desconocido es, de hecho, una clara 
referencia a la frase («al Dios desconocido»”, ¿yuworw Beb) que 
el apóstol Pablo ve grabada en un altar subiendo a la colina del 
Areópago. Como es sabido, Pablo se basa en ello para magnificar 
el espíritu religioso de los atenienses: al Dios «que veneráis sin 
conocerlo, os lo anuncio yo» (Hch 17, 23). Sin embargo, está en el 
espíritu mismo del politeísmo presuponer la existencia de un dios 
desconocido, ya que necesariamente debe pensar el número de los 
dioses como infinito. En el uso que Nietzsche hace de la frase, esta 
se revela como una simple perspectiva, junto a la cual el anuncio 
de Pablo es, a su vez, la indicación de una perspectiva. El Dios de 
Pablo no es el Dios que eclipsa a todos los demás, sino sólo un 
nuevo Dios. Y el infinito del que habla Nietzsche es algo así como 
el todo está lleno de dioses de Tales (11 A 22 D.K.)”, 


22 Véase en la IV parte del Zarathustra, el poema contenido en el cap. 
Der Zauberer: «Von allen ewigen Martern, / Getroffen / Von dir, grausamster 
Jáger, Du unbekannter - Gott» («Por todas las eternas torturas, / Herido / Por 
ti, el más cruel de los cazadores, / ¡Tú desconocido - Dios!») (vv. 31-34); «Oh 
komm zuriick, / Mein unbekannter Gott! Mein Schmerz! Mein letztes - Glúck» 
(«Oh, vuelve, / Mi desconocido Dios! ¡Mi dolor! ¡Mi última - felicidad!» (vv. 
116-117) (Za, KSA, 4, 314 e 317). «Al Dios desconocido» (Dem unbekannten 
Gott) es una expresión que aparece también en un poema juvenil de abril- 
septiembre de 1864: «Zu dir [...] / Dem ich in tiefster Herzenstiefe / Altáre 
feierlich geweiht / [...] Darauf erglihet tiefeingeschrieben / Das Wort: Dem 
unbekannten Gotte» («A ti [...] / A quien desde lo más profundo de mi corazón 
/ Altares he consagrado / [...] Sobre los cuales brilla la palabra / grabada pro- 
dundamente: «Al Dios desconocido»» (vv. 5-12) (17[14], KGW, 1/3, 391). De 
acuerdo con el documentado análisis de Karl Pestalozzi, el modelo de este poe- 
ma sería un Kirchenlied de Balthasar Múnter (1735-1793); cfr. K. Pestalozzi, 
Nietzsches Gedicht «Noch einmal eh ich weiter ziehe...» auf dem Grund seiner 
Jugendlyrik, en Nietzsche-Studien 13 (1984), pp. 104-109, Remito también a 
mi A partire da Nietzsche, Marietti, Genova 1998, pp. 115-120, 

23 Cfr. Arist., de anima A5. 411 a7. Hans Blumenberg ha relacionado 
la sentencia de Tales con el anuncio de Pablo, subrayando su afinidad de signi- 
ficado, que se apoyaría en una presunta ironía del discurso paulino, «con la que 
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Que la ciencia elija en caso de decidir entre las infinitas po- 
sibilidades de interpretación (perspectivas) que harían de hecho 
imposible esa decisión (incluso si fuera, esta última, afirmar que 
todo es perspectiva y que el conocimiento es perspectivístico), re- 
vela el carácter prejuicial de la ciencia misma. Incluso la decisión a 
favor de una explicación mecanicista no puede descansar más que 
sobre la presuposición teológica que se encuentra aparentemente en 
las antípodas. Esto es lo que se deduce leyendo el af. 374 como el 
desarrollo natural de lo que Nietzsche afirma en el aforismo inme- 
diatamente precedente (373, «Wissenschaft» als Vorurtheil): reducir 
la existencia «a un ejercicio de cálculo y a una mera diversión de 
matemáticos sedentarios» significa «querer despojarla de toda su 
posible ambigúedad de significado (vieldeutig)»; «Es una simpleza 
y una ingenuidad, si no una enfermedad mental o un idiotismo, 
pensar que sólo existe una única interpretación correcta del mundo» 
(FW, KSA, 3, 625). Si la ciencia no puede escapar a la naturaleza 
perspectivista del conocimiento, su pretendida objetividad no pue- 
de resolverse más que en la forma de paradoja: la multiplicación 
de las perspectivas le plantea como tarea la construcción de una 
objetividad que no puede ser otra cosa que la suma de todas las 
perspectivas posibles. Pero precisamente la imposibilidad de esta 
tarea es lo que hace a la ciencia fróhlich*. 


trataría de decir que el dios que cuenta ha sido olvidado en la sobreabundancia 
de aquellos que no cuentan - pero también que no es importante aquello de lo 
que es expresión tal sobreabundancia» (H. BLUMENBERG, Wirklichkeitsbegriff 
und Wirkungspotential des Mythos, en «Poetik und Hermeneutik», vol. IV: 
Terror und Spiel, M. FUHRMANN (ed.), Fink, Múnchen 1971, p. 22). Sin embar- 
go, parece evidente que esta ironía es detectable a lo sumo precisamente como 
consecuencia de la lectura nietzscheana del discurso de Pablo, lectura que no 
es por supuesto ajena a la interpretación de Blumenberg. 

24 Véanse los pasajes de la Genealogía de la moral citados en la nota 19 
y la conclusión extraída en ellos. Aceptamos en esta conclusión la interpreta- 
ción que Werner Stegmaier proporciona del af. 373 de FW. El hecho de que, el 
título y el texto del aforismo, contengan el sustantivo «Wissenschaft» y el adje- 
tivo «wissenschafilich» entre comillas indica que Nietzsche intenta proponer un 
«desplazamiento de sentido» (Sinnverschiebung) y una Umwertung del concep- 
to de «ciencia». Esta Umwertung produce una teoría cuyo carácter paradójico 
«es el de toda perspectiva que puede saber de su propia perspectividad sólo en 
otra perspectiva que ella, a su vez, sólo puede observar en su propia perspectiva 
[...] Si la ciencia ya no puede ser simplemente objetiva porque tampoco puede 
abandonar su perspectiva, no obstante puede multiplicar la propia perspectiva 
y Convertirse gracias a ello en gradualmente objetiva. Perspectivizarse a sí 
misma y renunciar al mismo tiempo a todas las viejas creencias y hábitos de 
pensamiento hace que sea, en el sentido de Nietzsche, jovial (FÓhlich)». Es 
digna de la máxima atención la observación de Stegmaier para quien, en virtud 
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3. EUROPA Y EL CUMPLIMIENTO DEL CRISTIANISMO 


Esta multiplicación de las perspectivas es una operación afín a 
la que Nietzsche lleva a cabo en relación con la teología. Como ha 
escrito Hans Blumenberg, «Nietzsche no se ha limitado simplemen- 
te a negar la teología; la ha transformado, confiriendo a Dios, en 
lugar de sus atributos, una historia, cuyo final es su punto notable. 
Hizo uso de la libertad formal del mitólogo y la transfirió [...] al 
Dios bíblico»”. Sin embargo, esta mitologización de la teología 
no debe entenderse como una simple restauración del politeísmo 
pagano contra el monoteísmo cristiano”. Como señala Blumen- 
berg, lo que importa en este resurgimiento de la mitología es que 
permite incluir el acontecimiento de la muerte de Dios en su misma 
historia; es de hecho la circunstancia de su muerte la que permite 
darle una historia. A la base de esto se encuentra la equiparación 
entre mito y fe como consecuencia del hecho que, para Nietzsche, 
«la norma de la verdad se ha convertido en problemática»”. 

En todo caso, si el paganismo que Nietzsche recupera y utiliza 
en su crítica del cristianismo tiene un sentido, este es el que indica 
en el af. 220 (Das eigentlich Heidnische) de Vermischte Meinun- 
gen und Spriiche: lo que es «propriamente hablando pagano» en 
el mundo de los griegos es «lo demasiado humano suyo»; «todo 
lo que en el hombre tiene poder lo llamaban divino y lo inscribían 
en las paredes de su cielo» (VM, KSA, 2, 473). Una consideración 
similar es la que subyace en la valoración positiva que Nietzsche 
hace de la Iglesia de Roma, que él considera como institución ex- 
clusivamente secular y política”. Así en el af. 350 (Zu Ehren der 


de esta multiplicación de las perspectivas interpretativas, en los aforismos del 
V libro de FW Nietzsche renunciaría «al concepto de voluntad de poder» (W. 
SrEGMaIER, Nietzsches Befreiung der Philosophie, cit., p. 396). En el V libro, en 
efecto, la expresión «voluntad de poder» se da sólo en el af. 349 (Voch einmal 
die Herkunfi der Gehlerten, FW, KSA, 3, 586). 

25H. BLUMENBERG, Wirklichkeitsbegriff und Wirkungspotential des 
Mythos, cit., p. 29. Sobre este tema remito a mi Nietzsche, Il Mulino, Bologna 
2001, pp. 235 ss. [Nietzsche, trad. española de B. RapaDÁN y J.L. SERRANO, 
Biblioteca Nueva, Madrid 2004, pp. 259 ss.]. 

26 Una solución de este tipo es, p. ej., la emprendida en el siglo XX por 
Walter F. Otto, que se refiere a Nietzsche no menos que a Goethe. 

27H. BLumENBERO, Wirklichkeitsbegriff und Wirkungspotential des 
Mythos, ibid. 

28 Como conclusión de esta consideración —que representa natural- 
menté, para Nietzsche, el cumplimiento del significado anticristiano de la 
Iglesia— puede ponerse la reflexión que se lee en Der Antichrist: «Cesar 
Borgia papa ... ¿Se me entiende? ... Bien, ésa habría sido la victoria a la que 
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homines religiosi) de la Fróhliche Wissenschaft el protestantismo 
se define como «una sublevación popular a favor de los sinceros, 
de los ingenuos, superficiales»; por lo tanto, contra la «sospecha 
meridional acerca de la naturaleza del hombre» sobre la que reposa 
«toda la Iglesia Romana» (FW, KSA, 3, 586). Juicio que corrobora 
en el af. 358 (Der Bauernaufstand des Geistes): Lutero fue sobre 
todo «un hombre del pueblo» falto de «todo instinto para el poder» 
de tal suerte que no podía comprender «la expresión de una Iglesia 
victoriosa». Es decir, no supo ver a la Iglesia como la última gran 
corte del Renacimiento y la política del espíritu que se encarnaba 
en ella: «una Iglesia es, ante todo, una forma de dominio que ase- 
gura la superioridad de los hombres más espirituales» (FW, KSA, 
3, 602-603 y 605). 

Este proceso de secularización es el resultado, aparentemente 
paradójico, de aquel que para Nietzsche es el mensaje auténtico 
del cristianismo: su vocación de descristianizarse, de realizarse 
históricamente en Europa. En aquel mismo af. 358 se describe 
«un enorme conjunto en ruinas» que se presenta a «nosotros, los 
europeos». La conclusión que Nietzsche extrae —«La Iglesia es 
esta ciudad en decadencia (diese Stadt des Untergangs)»— es un 
uso que se aleja de los conceptos agustianos de civitas dei y civi- 
tas hominis, donde esta última se identifica con la Iglesia, como 
confirma la observación siguiente: «El cristianismo - ¡fue la última 
construcción de los romanos (der letzte Rómerbau)!» (FW, KSA, 3, 
602). Si, en este aforismo, la responsabilidad de tal destrucción se 
imputa a Lutero, en otro lugar Nietzsche emplea la metáfora de los 
escombros para describir los templos de cuyas ruinas ha escapado 
también ahora la memoria del dios muerto (donde, en otro juego 
de metáforas, las iglesias indican la Iglesia como institución). Así 
sucede en el capítulo (Die sieben Siegel) que cierra la HI parte del 
Zarathustra, donde Zaratustra mismo declara que se sienta 


jubiloso (frohlockend) allí donde yacen enterrados viejos dioses, 
bendiciendo al mundo, amando al mundo, junto a los monumentos 
(Denkmalen) de los viejos calumniadores del mundo: - / - pues yo 
amo incluso las iglesias y los sepulcros de dioses (Gótter-Gráber), 
a condición de que el cielo mire con su ojo puro a través de sus 


hoy sólo yo aspiro; ¡con ella quedaba suprimido el cristianismo!» (4C, KSA, 
6, 251). Evidentemente Nietzsche toma la noticia de Jacob Burckhardt, el cual 
atribuye al mismo papa Alejandro VI Borgia la intención de confiar el papado 
a su hijo, si bien bajo coacción y amenaza; cfr. J. BURCKHARDT, Die Kultur 
der Renaissance in Italien. Ein Versuch, Nikol, Hamburg 2004, pp. 144-146. 
(Agradezco a Aldo Venturelli esta indicación). 
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derruidos techos; me gusta sentarme, como hierba y roja amapola, 
sobre derruidas iglesias. (Za, KSA, 4, 288). 


Estos Denkmalen son, en realidad, aquellas mismas iglesias 
en las que había buscado refugio el «hombre loco» de la Fróhliche 
Wissenschaft que, escondido en ellas, se pregunta: «¿Qué son, 
pues, estas iglesias sino las tumbas y sepulcros (Grabmáiler”) de 
Dios?» (FW, KSA, 3, 482). Aquella memoria del dios muerto, que 
las iglesias del «hombre loco» todavía conservan, fue eclipsada en 
las iglesias en ruina de Zaratustra. El júbilo de este último es la 
señal de que el luto por la «muerte de Dios» se ha cumplido, como 
atestiguan las tonalidades cromáticas del cielo, de la hierba, del 
rojo de la amapola, que resaltan el valor de la vida sensible tras la 
muerte del calumniador del mundo. Las atmósferas angustiantes, 
impregnadas de un sentimiento de culpa, del af. 125 son sustituidas 
ahora por la gozosa serenidad de una nueva era que se abre. Y de 
esta forma se abre, de hecho, el libro V de la Fróhliche Wissen- 
schaft. El sentido del libro, al menos, de su inspiración, está todo 
recogido en el título: Nosotros, los sin miedo (Wir Furchtlosen). Se 
trata de la alusión a una frase que aparece tres veces en el Antiguo 
Testamento (Sl 111,10; Pr 1,7; 9,10): «El principio de la sabiduría 
es el temor del Señor»””. La “gozosa serenidad” (Heiterkeit*") que 
proviene de la liberación de este temor es el tema del af. 343 (Was 
es mit unserer Heiterkeit auf sich hat) que abre el libro V. «Ante 
la noticia de que el «viejo Dios ha muerto»», «nosotros, filósofos 


29 El término Grabmal está construido de una manera similar a Denk- 
mal: este último es el monumento, el «signo» (Mal) que conserva el «pensa- 
miento» (Denken), es decir, la memoria; así como el Grabmal es el signo del 
«sepulcro» (Grab) que conserva la memoria del difunto. 

30 En la traducción de Lutero: «Die Furcht des Herrn ist der Weisheit 
Anfang». Véase, a propósito de esta máxima, el pasaje del Antichrist: «¿Se 
ha entendido de verdad la famosa historia que está al comienzo de la Biblia, - 
acerca de la angustia infernal de Dios frente a la ciencia?» (AC, KSA, 6, 226). 
Refiriéndose obviamente al Génesis y a la prohibición de comer el fruto del 
árbol de la ciencia, Nietzsche parece aquí invertir intencionalmente el sentido 
de la máxima. 

31 El término Heiterkeit —normalmente traducido por «serenidad»— 
debe entenderse en relación con Fróhlichkeit, «jovialidad», «alegría». Como 
ha observado Werner Stegmaier, Heiterkeit indica la «confianza en sí mismo» 
(Selbstvertrauen) que se deriva de la capacidad de dominar incluso aquellas 
situaciones difíciles en las que «otros tienen miedo»; «Si puede “darse rienda 
suelta” (“ausgelassen”) a la jovialidad (Fróhlichkeit), la serenidad (Heiterkeit) 
es entonces una jovialidad decantada, “calmada” (“gelassene ”)» (W. Steg- 
maier, Nietzsches Befreiung der Philosophie, cit., p. 95). 
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y «espíritus libres» [...] nos sentimos como iluminados por una 
hueva aurora: ante ella nuestro corazón se muestra ahíto de agra- 
decimiento, asombro, presentimiento, esperanzas»; ahora las naves 
de los hombres del conocimiento pueden volver a zarpar; cualquier 
peligro, cualquier riesgo se permite de nuevo: «el mar, nuestro mar, 
yace abierto allí otra vez, tal vez nunca existiera antes un “mar tan 
abierto”» (FW, KSA, 3, 574)”, 

Sin embargo, el sentido de este aforismo extraordinariamente 
complejo no puede resolverse en esta lectura tan fácil. La nueva 
libertad se ha conquistado siempre al precio de una muerte: la de 
Dios. Nietzsche advierte que, con respecto al horizonte otra vez 
libre, hay no obstante que admitir «que no esté despejado (hell)» 
(ibid.). La misma frase citada en el exergo, que precede al aforis- 
mo, anticipa su significado más profundo: el miedo por lo inmedia- 
to, por el hoy, puede vencerse sólo con un miedo por un aconteci- 
miento que se perfila todavía más amenazante en el horizonte”. Y a 
este concepto le corresponde el orden argumentativo del aforismo, 
donde se pueden distinguir tres grupos diferentes de destinatarios. 
El primero está formado por «los pocos» (die Wenigen), dotados de 
sentidos más sutiles, a quienes les parece, a consecuencia de que 
«Dios ha muerto», «como si algún sol acabara de declinar, como si 
alguna profunda e inveterada confianza se tornara en duda» (FW, 
KSA, 3, 573). El segundo grupo está representado por la «mayoría» 
(Viele) para los cuales el acontecimiento «es demasiado grande, 
demasiado remoto para ser comprendido» para siquiera poder decir 
que su anuncio ya ha llegado; estos no pueden saber cuánto tendrá 
que derrumbarse a partir de ahora, por estar construido sobre la fe 


32 Véase también la referencia de Nietzsche en el $ 1 de la Vorrede 


escrita para la segunda edición de FW: «Todo este libro no es otra cosa que 
una fiesta tras una larga temporada de privación e impotencia; es el júbilo 
desbordante de la fuerza restablecida, de la creencia nuevamente despertada en 
un mañana y en un pasado mañana; el repentino sentimiento y presentimiento 
de futuro, de próximas aventuras, de mares nuevamente abiertos, de metas 
nuevamente permitidas, de nuevo creídas» (FW, KSA, 3, 346). Y, también, 
el poema Nach neuen Meeren de los Lieder des Prinzen Vogelfrei (FW, KSA, 


3, 649). 
33 


«Carcasse, tu trembles? Tu tremblerais bien davantage, si tu savais, 
oú je te méne» (FW, KSA, 3, 573). Se trata de una frase del mariscal de 
Turenne (Henri de la Tour d'Auvergne, 1611-1675), general de Luis XIV, co- 
mandante en jefe del ejército francés durante la Guerra de los Treinta Años. Se 
decía que el mariscal dirigió esta frase a sí mismo yendo a la batalla. Nietzsche 
la leyó en un libro de Ximénts Dounan, Mélanges et lettres, aún conservado 
en su biblioteca (cfr. Nietzsches persónliche Bibliothek, cit., p. 196); véase a 
este respecto W. STEGMAIER, Nietzsches Befreiung der Philosophie, cit., p. 93. 
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cristiana: «por ejemplo, toda nuestra moral europea en su conjun- 
to». Delante de nosotros se presenta ahora «todo este exceso, esta 
sucesión de rupturas, toda esta destrucción, declive, subversión» 
tan imponente que, después de todo, ningún ánimo profético sería 
capaz de adivinar (ibid.). Sin embargo, es sorprendente que Nietz- 
sche coloque, junto al segundo grupo, un tercer grupo al que asigna, 
de hecho, la misma incapacidad de comprensión. En este tercer 
grupo, Nietzsche se incluye claramente a sí mismo: 


Incluso nosotros, que nacimos adivinadores de enigmas, que, 
por así decirlo, esperamos sobre las montañas**, ubicados entre 
hoy y mañana, nosotros primogénitos y nacidos prematuros del 
futuro siglo, a quienes deberían haberse mostrado realmente las 
sombras que pronto habrán de envolver a Europa: ¿a qué se debe 
que nosotros veamos cómo se aproxima este oscurecimiento, sin 
participar realmente en él y, sobre todo, sin cuidado ni temor por 
nosotros? (FW, KSA, 3, 574). 


Esta incapacidad de comprensión se explica por la limitación 
del horizonte: «Tal vez estemos todavía demasiado cerca (unter) de 
las consecuencias inmediatas de este acontecimiento». Se trata, una 
vez más, de un problema de perspectiva. El estar demasiado cerca 
(Stehen wir vielleicht zu sehr noch unter) del gran acontecimiento 
de la «muerte de Dios» no nos permite ver sus consecuencias más 
lejanas, pero sí disfrutar de las más inmediatas; y estas no son en 
absoluto, «al contrario de lo que tal vez pudiera esperarse, ni tristes 
ni sombrías, sino más bien parecidas a un nuevo y difícilmente 
descriptible tipo de luz, de felicidad, de aligeramiento, de diver- 
timento, de reanimación, de aurora» (ibid.): donde esta secuencia 
positiva está en contraste querido con aquella negativa descrita 
unas líneas más arriba”. 

Que la limitación de este horizonte pueda, pese a todo, propor- 
cionar una «gozosa serenidad» (Heiterkeit) tiene sentido sólo en 
cuanto esta perspectiva permite la reconquista del hoy, del aquí-y- 
ahora. Esto es, si significa la plena reapropiación, por el hombre, 
de su destino terrenal y de su finitud. Gozar de la felicidad del hoy 
incluso siendo conscientes de los desastres que vendrán, del ocaso 
que este hoy conocerá, carece literalmente de sentido: significa 


34 Los atributos que Nietzsche asigna a estos «nosotros» se refieren 


claramente a la figura de Zaratustra. En particular, para los «adivinadores de 
enigmas» (Ráthselrather), cfr. el capítulo Vom Gesicht und Ráthsel de la MI 
parte del Zarathustra (Za, KSA, 4, 202). 

35  Significativo, en este sentido, el contraste entre ocaso (Untergang) 
y aurora (Morgenróthe). 
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ligar la felicidad del hoy a su finitud, al en vano. Pero el hombre 
en el que Nietzsche piensa tiene su poder en saber mantener este 
en vano. En un texto inédito redactado poco tiempo después del 
libro V de la Fróhliche Wissenschaft —el así llamado Lenzerheide- 
Fragment, que Nietzsche mismo llama Der europáische Nihilismus 
y que data del 10 de junio de 1887— se afirma que serán «los más 
mesurados» (die Máfigsten), es decir, aquellos que «no tienen una 
necesidad de creencias extremas, aquellos que no sólo admiten sino 
que aman una buena porción de azar, de sin sentido», quienes se 
revelarán como «los más fuertes» (die Stárksten) y sabrán pensar 
al hombre «con una significativa reducción de su valor sin por ello 
volverse pequeños y débiles». Serán, estos, los hombres «seguros 
de su poder», que representan «con orgullo consciente la fuerza 
alcanzada por el hombre» (5[71], KSA, 12, 217)%. 

Que el hombre haya sido capaz de una fuerza así implica dos 
consideraciones: por un lado, que haya querido su propio ocaso 
para que viva el superhombre; por otro lado, que haya incorporado 
aquel que es, para Nietzsche, el significado auténtico y profundo 
del cristianismo. En cuanto a la primera consideración, no se 
puede más que apelar al único sentido, cumplido y absolutamente 
inequívoco, que Nietzsche atribuye al concepto de superhombre. 
Este concepto implica la superación del hombre. Así proclama Za- 
ratustra: «Yo os enseño el superhombre. El hombre es algo que debe 
ser superado» (Za, KSA, 4, 14); «La grandeza del hombre está en 
ser un puente y no una meta: lo que en el hombre se puede amar es 
que es un tránsito (Ubergang) y un ocaso (Untergang)» (Za, KSA, 
4, 16-17). Sin embargo, este ocaso es, más que cualquier otra cosa, 
la conciencia y la aceptación del propio ocaso, de la propia finitud, 
como destino. El superhombre no es la negación del hombre, sino 
su cumplimiento. Es un error demasiado frecuente establecer una 
contraposición entre hombre y superhombre”. Contra ello está el 
significado del prólogo del Zarathustra, donde el profeta se en- 
cuentra en el bosque con el viejo santo (una parodia de los Padres 


36 Sobre el significado general de este fragmento en relación con 
el tema del nihilismo véase W. STEGMAIER, «Non solo ammettere, ma anche 
amare una buona parte di caso e assurditá». Lówith e Heidegger interpreti 
di Nietzsche, en C. GeNTiLI-W. STEGMAIER-A. VENTURELLI (eds.), Metafisica e 
nichilismo. Lówith e Heidegger interpreti di Nietzsche, Pendragon, Bologna 
2006, pp. 37-60. 

37 Para la interpretación propuesta en esta sentido por Gilles Deleuze, 
también en contraste con la de Heidegger, remito a mi Nietzsche, cit., pp. 296- 
297 n. 93 [trad. española cit., pp. 326-327 n. 93]; cfr. G. DELEUZE, Nietzsche et 
la philosophie PUF, Paris 1962, pp. 194-198, 
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de la Iglesia) quien afirma que ya no ama a los hombres porque 
ahora ama a Dios: «El hombre es para mí una cosa demasiado 
imperfecta» (Za, KSA, 4, 13). Y esto en respuesta a la declaración 
terminante de Zaratustra: «Yo amo a los hombres»; declaración 
plausible porque Zaratustra sabe lo que no sabe el viejo santo: que 
«¡Dios ha muerto!» (Za, KSA, 4, 14). El hombre que ha querido 
su propio ocaso para que viva el superhombre es el hombre que no 
sólo admite, sino que también ama la propia finitud. Este hombre 
que quiere su propio ocaso es el superhombre: «El superhombre es 
el sentido de la tierra. Diga vuestra voluntad: ¡sea el superhombre 
el sentido de la tierra! / ¡Yo os conjuro, hermanos míos, permane- 
ced fieles a la tierra y no creáis a quienes os hablan de esperanzas 
sobreterrenales!» (Za, KSA, 4, 14-15). 

Esta reconquista de la tierra” es la reconquista del horizonte 
marcado por la finitud de la perspectiva y, al mismo tiempo, de 
aquello humano, demasiado humano que Nietzsche había reco- 
nocido como el sentido auténtico del paganismo y que ahora —y 
llegamos con esto a la segunda consideración— capta también 
en el cristianismo. Al término de este recorrido está la exaltación 
del hombre Jesús frente a la figura teológica de Cristo. El «buen 
mensajero» (froher Botschafter) anuncia el auténtico sentido del 
evaryyédov: «La vida verdadera, la vida eterna está encontrada 
—zno se la promete, está ahí, está dentro de vosotros» (AC, KSA, 
6, 200)?”. Es decir: «El «reino de los cielos» es un estado del co- 
razón “— no algo situado «por encima de la tierra» o que llegue 
«tras la muerte» (4C, KSA, 6, 207). Lo que Jesús nos ha legado 
es una «práctica» de vida: él «murió tal como vivió, tal como 
enseñó - no para «redimir a los hombres», sino para mostrar cómo 
se ha de vivir» (ibid.). Su muerte en la cruz es consecuencia de la 
coherencia ingenua con su enseñanza: es la señal del Jesús «idiota» 


38 Véase también, en la IV parte del Zarathustra, el cap. Das Eselfest: 
«Mas nosotros no queremos entrar en modo alguno en el reino de los cielos: 
nos hemos hecho hombres, y por eso queremos el reino de la tierra» (Za, 
KSA, 4, 393). 

39 Cfr. Le 17, 20-21: «El Reino de Dios viene sin dejarse sentir. Y no 
dirán: “Vedlo aquí o allá”, porque el Reino de Dios ya está entre vosotros 
(évrós ino)». Nietzsche leyó la traducción de Lutero, que vierte esta última 
expresión con inwendig in euch: «dentro de vosotros». 

40 Debería comenzar, aquí, el capítulo de las influencias pietistas en la 
visión «religiosa» de Nietzsche. Retomaremos quizá, en otro tiempo y en otro 
lugar, este problema. 
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(4C, KSA, 6, 200) contrapuesto al Jesús héroe de Ernest Renan*!. 
Este es el sentido en que Nietzsche puede decir que Dostoievski 
«ha adivinado a Cristo» (15[9], KSA, 13, 409). Sólo la capacidad 
de análisis psicológico de Dostoievski habría podido comprender 
«el atractivo conmovedor de semejante mezcla de sublimidad, 
enfermedad e infantilismo» (4C, KSA, 6, 202). 

Pero esta restitución de Jesús al tipo hombre no podía suceder 
más que por la experiencia de la muerte y de la mortalidad. Su 
misma enseñanza se caracteriza por ello: «El «evangelio» murió 
en la cruz» (4C, KSA, 6, 211); «¿Qué ha negado Cristo? Todo 
lo que hoy se denomina cristiano» (16[87], KSA, 13, 517). Sin 
embargo, esta muerte del Evangelio, que es la muerte del hombre 
Jesús, es también lo que funda el cristianismo como historia: esto 
no contradice el hecho de que la Iglesia se ha construido «sobre la 
base de la antítesis al evangelio» (4C, KSA, 6, 208), sino que da 
sentido a la identificación de historia sagrada e historia profana. 
Este es el significado de la expresión «hijo del hombre»? con que 
Jesús se refiere a sí mismo y que Nietzsche entiende como antítesis 
directa con el «hijo de Dios» como «segunda persona de la Trini- 
dad» (4C, KSA, 6, 206). Jesús es el símbolo viviente de la «muerte 
de Dios»: aquel en quien se cumple el proceso de la kenosis. Así 
Zaratustra (IV parte) aborda al «viejo papa» que había servido a 
Dios «hasta el final»: «¿Sabes cómo murió? ¿Es verdad, como se 
dice, que fue la compasión la que lo estranguló? / — que vio cómo 
el hombre pendía de la cruz, y no soportó que el amor al hombre se 


41 Así interpreta Renan el sacrificio de Jesús: «La loi était détestable; 


mais c'était la loi de la férocité antique, et le héros qui s'offrait pour Pabroger 
devait avant tout la subir» (E. Renan, Vie de Jésus (1863), Aubry, Paris 1945, p- 
336. Sobre la lectura nietzscheana de Renan véase, entre otros, S. BarBera-G. 
Cameron1, Wissenschaft und Philosophie der Macht bei Nietzsche und Renan, 
en Nietzsche-Studien 13 (1984), pp. 279-315. Para el malentendido en que 
incurre Nietzsche en su lectura de Renan remito a mi Friedrich Nietzsche: 
apocalisse e senso della storia, en N. NoveLLO (ed), Apocalisse. Modernitá e 
fine del mondo, Liguori, Napoli 2008, pp. 3-18. 

%2 Es significativo que el primer texto donde Nietzsche se refiere la 
«muerte de Dios» —aunque no recurre explícitamente a esta expresión — 
concierne precisamente a las personas del padre y del hijo. En el af. 84 
(Die Gefangenen) de Der Wanderer und sein Schatten se habla del «hijo del 
carcelero» el cual promete a los prisioneros que serán liberados pero sólo si 
creen en él. Sus palabras —«yo no soy lo que parezco (ich bin nicht, was ich 
scheine), sino mucho más»— dejan entrever una sombra de docetismo. Al final, 
sin embargo, uno de los prisioneros anuncia que «el carcelero acaba de morir 
repentinamente»; a lo que el hijo replica prometiendo mantener su promesa 
porque el padre vive todavía (WS, KSA, 2, 590-591). 
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convirtiese en su infierno y finalmente en su muerte?» (Za, KSA, 
4, 323). En Jesús, Dios ve pues al hombre que pendía de la cruz: 
cumpliendo su proceso de humanización, Dios muere en el hombre 
que muere. Es imposible no escuchar en las palabras de Zaratustra 
un eco de las de Pablo: 


Tened entre vosotros los mismos sentimientos que Cristo: El 
cual, siendo de condición divina, no codició el ser igual a Dios, sino 
que se despojó (éxévwoev) de sí mismo tomando condición de escla- 
vo. Asumiendo semejanza humana y apareciendo en su porte como 
hombre, se rebajó a sí mismo, haciéndose obediente hasta la muerte 
(néxo! Bavaro, usque ad mortem), y una muerte de cruz. (Fl 2, 5-8). 


Que Dios haya muerto en el Cristo que muere —enfrentando 
la prueba suprema que es propia de la naturaleza humana, consu- 
mando pues en la muerte su propia condición humana— legitima la 
exhortación de Pablo a los Filipenses para que sean como él: aquel 
Dios se hizo hombre en cada hombre. 

En la muerte como experiencia del hombre se sitúa por tanto 
la experiencia divina del dolor. Pero esto no representa un hecho 
meramente empírico, sino que se inscribe más bien en el concepto 
mismo del Dios cristiano. Este sólo es el sentido del Prólogo del 
Evangelio de Juan, donde se dice que «en el principio existía la 
Palabra y la Palabra estaba con Dios» (Jn 1, 1) y a continuación 
«la Palabra se hizo carne (xai ó A0yos capó éyévero) y habitó entre 
nosotros» (Jn 1, 14). En plena coherencia con las palabras del evan- 
gelista, la «muerte de Dios» hace su aparición en la historia de la 
filosofía en el momento en que se inscribe en el concepto mismo de 
Dios. En la Phinomenologie des Geistes Hegel habla de ella como 
del «destino trágico de la certeza de sí mismo» que la «conciencia 
desgraciada» debe afrontar. En esta certeza de sí mismo pierde 
toda «esencialidad» y, consciente de ello, pierde tanto la sustancia 
como el sí mismo: «es el dolor que se expresa en las duras palabras 
de que Dios ha muerto (daf Gott gestorben ist)»*. Sin embargo, 
ya antes, en el escrito Glauben und Wissen, Hegel había definido 
el hecho de que «Dios mismo ha muerto» como el «sentimiento 
en que se funda la religión de los tiempos modernos». Este es «el 
dolor infinito» designado por el puro concepto como «abismo de 
la nada en el que todo ser se hunde». Si ya Pascal había dado voz 
a este sentimiento —«La nature est telle qu'elle marque partout 


43 G.W. F. HroEL, Phánomenologie des Geistes, Meiner, Hamburg 
1988, p. 490. 
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un Dieu perdu et dans "homme et hors de 1'homme»*—, sin em- 
bargo, lo había expresado «sólo empíricamente». Le corresponde 
pues a la filosofía, en cuanto «absoluto dolor» o «Viernes Santo 
especulativo», dar existencia filosófica a lo «que fue sólo históri- 
co», restableciéndolo «en la total verdad y dureza de su ateísmo» *, 

Comparado con Hegel, Nietzsche sin duda hace descender 
la «muerte de Dios» del cielo de la conceptualidad filosófica a la 
tierra del relato neotestamentario de la Pasión de Cristo, como el 
pasaje del Zarathustra, que hemos examinado anteriormente, ates- 
tigua. En este sentido, reconduce el tema a su raíz específicamente 
luterana, que no le era ajena, en cualquier caso, al mismo Hegel. 
Como ha observado Henri de Lubac, la expresión «muerte de Dios» 
«appartenait á la théologie la plus traditionelle, oú elle désignait 
le drame du Calvaire». Escribe una vez más de Lubac: «Nietzsche 
avait súrement plus d'une fois entendu chanter, ou chanté lui-méme 
le choral de Luther: “Dieu lui-méme est mort”»*. 


44 B.PascaL, Pensées, in (Euvres complétes, Gallimard, Paris 1954, p. 
1202 (n. 421); la frase es citada por Hegel. 

45 G.W.F. HrarL, Glauben und Wissen oder Reflexionsphilosophie der 
Subjektivitát in der Vollstándigkeit inrer Formen als Kantische, Jacobische und 
Fichtesche Philosophie, en Werke in wanzig Búnden, Suhrkamp, Frankfurt a. 
M. 1970, vol. 2, pp. 432-433. 

46H. pe Lunac, Le drame de |'humanisme athée, Spes, Paris 11950, p. 
44. La expresión «Dios ha muerto» se encuentra en un himno de Lutero que 
dice: «Denn wir Christen muessen die /diomata der zwo Naturn in Christo / 
der Personen gleich und alle zu eigen / Als Christus ist Gott und Mensch in 
einer Person / Darumb was von jm geredet wird / Als Menschen / Das mus man 
von Gott auch reden / Nemlich / Christus ist gestorben / und Christus ist Gott / 
Drumb Gott ¡st gestorben / Nicht der abgesonderte Gott / sondern der vereinigte 
Gott mit der Menschheit / denn vom abgesonderten Gott ist beides falsch» 
(Martin Luthers Werke. Kritische Gesamtausgabe, vol. L, Weimar 1914, p. 
589). Más precisamente, la expresión «Gott ist tot», se encuentra en un canto 
litúrgico luterano, cuyo incipit reza así: «Oh grosse Not / Gott selbst ist tot», 
precisado y edulcorado a continuación con «Gott selbst /iegt tot». El canto se 
atribuye a Johannes Rist (1606-1667). Por tanto, sería un error de H. de Lubac 
la atribución directa a Lutero. De esta opinión es el teólogo Chr. Yannaras, 
Ignoranza e conoscenza di Dio, Jaca Book, Milano 1973 [ed. orig. Atenas 
1971], p. 40 n. 9a. En todo caso, hay que tomar en consideración lo escrito 
por el teólogo protestante Emanuel Hirsch, el cual observa cómo las opiniones 
expresadas por Nietzsche sobre Lutero fueron inicialmente positivas y se ba- 
saban principalmente en la música de Lutero. A estas opiniones no habría sido 
ajena la presencia de Wagner. Sobre el hecho de que Nietzsche hubiese cam- 
biado justo después —a partir de los años setenta— radicalmente su actitud, 
debió de haber influido más que probablemente su ruptura con Wagner. Cfr. E. 
Hirsch, Nietzsche und Luther, en Luther-Jahrbuch WM (1920/21), pp. 61-106, 
véanse en particular las pp. 62-64. El ensayo de Hirsch ha sido reimpreso en 
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Si el tema de la “muerte de Dios” pone de manifiesto una 
común raíz luterana, hay que decir que la comparación indirecta 
de Nietzsche con Hegel no se agota sin embargo en este punto”, 
Puesto que el Dios cuya muerte se proclama es el Dios del cristia- 
nismo, y el cristianismo ha dado su forma propia a la civilización 
europea, la «muerte de Dios» representa el cumplimiento de esta 
civilización. En el af. 343 de la Fróhliche Wissenschaft —que 
hemos examinado anteriormente— en tres ocasiones se menciona 
la «muerte de Dios» como un acontecimiento europeo. Justo al 
comienzo Nietzsche escribe que «el acontecimiento religioso más 
grande - que “Dios ha muerto” [...] ya comienza a proyectar sus 
primeras sombras sobre Europa» (FW, KSA, 3, 573). Unos pasos 
más adelante advierte que, como resultado de este acontecimiento, 
tendrá que desmoronarse «toda nuestra moral europea» (ibid. ). 
Por último, como ya hemos visto, lo que ni siquiera los filósofos y 
espíritus libres logran ver son «las sombras que pronto habrán de 
envolver a Europa» (FW, KSA, 3, 574). Europa es pues el teatro de 
la «muerte de Dios»; y lo es en cuanto realiza con ello la mortali- 
dad que está inscrita en su concepto, en su historia y en su destino. 
En las Vorlesungen úiber die Philosophie der Geschichte Hegel des- 
cribe el surgimiento de la conciencia como la salida de un sol que 
ciega a quien lo observa. A la luz de esta aurora podrá despertarse 
sólo «el infinito olvido de sí mismo». Este es para Hegel el origen 
de la admiración religiosa. Sólo cuando el sol se eleva en lo alto el 
hombre podrá acceder a la conciencia de sí mismo, y al atardecer 


las Nietzsche-Studien 15 (1986), pp. 398-431, seguido de un Nachwort de J. 
SALAQUARDA (pp. 431-439). En el primer Nietzsche son en efecto frecuentes las 
muestras de aprecio hacia Lutero como representante del «espíritu alemán» y 
colocado por ello junto a Goethe, Schiller, etc. En particular, en un fragmento 
(9[10]) del 1871, se lee: «El talento germánico, que se manifiesta primero en 
Lutero, y luego de nuevo en la música alemana, nos ha hecho volver a confiar 
en lo dionisíaco» (KSA, 7, 275). Es significativo que, en el juicio inverso del 
Nietzsche más tardío, perviva sin embargo la apreciación por la obra literaria 
(referida sobre todo a la traducción de las Escrituras) de Lutero. Así en un frag- 
mento (25[173]) de la primavera de 1884: «El lenguaje de Lutero y la forma 
poética de la Biblia como base de una nueva poética alemana: - ¡éste es mi 
invento!» (KSA, 11, 60). Sobre Nietzsche y Lutero véase también E. von der 
Luft, Sources of Nietzsche 's «God is dead!» and its meaning for Heidegger, en 
Journal of the History of Ideas 45/2 (1984), pp. 263-276. (Deseo expresar mi 
agradecimiento, por las informaciones bibliográficas, a la licenciada Eleonora 
Caramelli, de la Universidad de Bolonia). 

47 Sobre Nietzsche y Hegel véanse R.F. BeerLino, Hegel und Nietzsche, 
en Hegel-Studien 1 (1961), pp. 229-246 y W. SreamalER, Geist. Hegel, 
Nietzsche und die Gegenwart, en Nietzsche-Studien 26 (1997), pp. 300-318. 
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«ha construido ya un edificio que ha formado de su propio sol in- 
terior», que es más valioso que el sol exterior porque es «su propio 
espíritu». La historia de la autoconciencia es trazada aquí por Hegel 
entre los puntos cardinales de la religión y de la filosofía. Sólo el 
pensamiento occidental es pensamiento crítico, en la medida en 
que puede, frente a su propio origen, conocerse a sí mismo como 
a su propia historia: así como el sol, poniéndose, ilumina aquello 
que deja tras de sí. Y esta conciencia de sí mismo es idéntica a la 
conciencia del propio cumplimiento: «La historia universal va de 
Oriente hacia Occidente, pues Europa es cabalmente el término de 
la historia universal, al paso que Asia es su comienzo»*. 

Aquella mortalidad que, en Hegel, marca el ocaso del sol 
físico pero que, al mismo tiempo, permite la construcción del es- 
píritu del hombre caracteriza también, en Nietzsche, a la “muerte 
de Dios” como nacimiento definitivo del hombre. Esta representa 
para él —en una vuelta a su lectura juvenil de Feuerbach*— el 


48  G.W.F. HtaeL, Vorlesungen úber die Philosophie der Geschichte, 
en Werke, vol. 12, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1970, pp. 133-134. Comentan- 
do estos pasajes de Hegel, Karl Lówith recuerda cómo de las inscripciones 
presentes en los monumentos asirios se ha deducido que asu indica «la tierra 
del sol naciente» y ereb «la tierra de la oscuridad y del sol menguante». Esta 
imagen todavía está representada plenamente por el término alemán Abend- 
land (K. Lówith, Der europáische Nihilismus, en Sámtliche Schriften, vol. 2, 
Metzler, Stuttgart 1983, p. 475; cfr. también Id., Von Hegel zu Nietzsche - Der 
revolutionáre Bruch im Denken des 19. Jahrhunderts, en Sámtliche Schriften, 
vol. 4, Stuttgart, Metzler, Stuttgart 1981, pp. 46 ss.). Para un análisis del 
concepto de Europa en Nietzsche y Lówith remito a mi Der Begriff Europas. 
Friedrich Nietzsche und Karl Lówith im Vergleich, en R. RescHke-M. BrusoTTI 
(eds.), «Einige werden Posthum geboren». Friedrich Nietzsches Wirkungen, 
De Gruyter, Berlin/Boston 2012, pp. 427-442. 

49 El 27 de abril de 1862, desde Pforta, Nietzsche envió a sus amigos 
Gustav Krug y Wilhelm Pinder algunas consideraciones, conocidas más tarde 
con el título Willensfreiheit und Fatum. En ellas se lee, entre otras cosas, que 
«la ilusión de un mundo ultraterreno [...] era el producto de una edad infantil 
de los pueblos». Más adelante, «Dios se hizo hombre» y la humanidad «re- 
conoce en sí misma «el inicio, el centro y el final de la religión» (en rigor 
debería ser, como Feuerbach, el fin de la religión; de ahí las comillas explícitas 
de Nietzsche, cfr. CO 1 carta a Pinder y Krug de primavera o verano de 1862) 
(KSB, 1, 202). Toda la frase, y la proposición citada entre comillas, son una 
paráfrasis de Feuerbach: «Hemos reducido la esencia extramundana, sobrena- 
tural y sobrehumana a los componentes de la esencia humana, por ser sus partes 
constitutivas, Al final hemos vuelto al principio. El hombre es el comienzo 
de la religión, el hombre es el centro de la religión, el hombre es el fin de la 
religión» (L. Fruerpach, Das Wesen des Christenthums, en Séámiliche Werke, 
W. BoLw y F. JopL (eds.), Fromann, Stuttgart 1960, vol. VI, p. 222). Para este 
tema remito a mi Nietzsche, cit., pp. 242-243 [trad. española cit., pp. 267-269]. 
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cumplimiento del cristianismo. La “muerte de Dios”, lejos de ser 
la negación del cristianismo, es su resultado. Esto es lo que se 
dice muy claramente en el escrito Der europdische Nihilismus, 
en el que el cristianismo se presenta por primera vez como «un 
medio de conservación» frente al «nihilismo práctico y teórico». 
Entre las «ventajas» que Nietzsche reconoce a la moral cristiana 
se encuentra la afirmación de la libertad, gracias a la cual «el mal 
aparecía pleno de sentido» (5[71], KSA, 12, 211), en clara refe- 
rencia a la importante cuestión que planteaba Agustín en el De 
libero arbitrio. La moral cristiana impidió al hombre despreciarse 
a sí mismo, «tomar partido contra la vida». Pero, entre las fuerzas 
que promovía, estaba la «veracidad» (Wahrhaftigkeit), que ponía 
al descubierto «su visión interesada». Precisamente gracias a esta 
«potenciación tan enorme del valor del hombre» —que le hace 
tomar conciencia de los fines de la moral— hoy ya no tenemos 
necesidad de este remedio «contra el primer nihilismo». Nietzsche 
deja caer en este momento la frase cuyo sentido equivale a lo que la 
«muerte de Dios» representaba por medio de una imagen: «Dios es 
una hipótesis demasiado extrema» («Gott» ¡st eine viel zu extreme 
Hypothese»). Los presupuestos mismos que habían hecho necesario 
el cristianismo determinan ahora su superación: y esto es lo que 
ha ocurrido «en nuestra Europa», donde «la vida ya no es hasta tal 
grado incierta, azarosa, absurda» (5[71], KSA, 12, 212). 

Europa, el continente espiritual creado por el cristianismo, es 
también la tierra donde este declina en una nueva forma de huma- 
nidad: el hombre europeo. Al final del af. 377 (Wir Heimatlosen)*" 
de la Fróhliche Wissenschaft Nietzsche retoma el tema ya plantea- 
do en el af. 475 (Der europdische Mensch und die Vernichtung der 
Nationen) de Menschliches, Allzumenschliches. En ambos textos 
la nueva humanidad europea se plantea como el ideal que deberá 
aniquilar el egoísmo de los nacionalismos (la «pequeña política», 
FW, KSA, 3, 630). Pero, en un aforismo más tardío, se enfatiza que 
este aniquilamiento podrá realizarse sólo en nombre de aquella tra- 
dición que une a todo el continente europeo: la tradición cristiana. 
Sin embargo, esto implica que la tradición misma sea superada: 


Nosotros [...] buenos europeos, los herederos de Europa, los 
ricos, sobrecargados, pero también herederos plenamente deudores 
de milenios del espíritu europeo: como tales, surgidos también del 


50 Véase al respecto A. VENTURELLI, Die gaya scienza der «guten Euro- 
púer». Einige Anmerkungen zum Aphorismus 377 des V. Buchs der Fróhlichen 
Wissenschaft, en Nietzsche-Studien 39 (2010), pp. 180-200, 
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cristianismo y contrarios a él; precisamente porque hemos crecido 
de él, porque nuestros antepasados fueron cristianos. (FW, KSA, 
3,631). 


stos antepasados nuestros fueron cristianos «de honradez 
despiadada» (von riieksichtsloser Rechtschaffenheit): es decir, lo 
fueron en el nombre de aquella Wahrhaftigkeit que es la virtud más 
coherente del cristiano, que permite que la verdad del cristianismo 
se encarne en su propia autosuperación. La Europa de los buenos 
europeos es pues la transfiguración del cristianismo en una especie 
de religión civil. Es precisamente en la medida en que sus raíces 
fueron cristianas por lo que Europa ya no puede llamarse cristiana. 
Pero esta nueva identidad no es más que su herencia más auténtica, 
cumplimiento del cristianismo. 


Traducción de Francisco Arenas-Dolz 
Universitat de Valencia 
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La hermenéutica transcultural: 
la interpretación nietzscheana 
de las religiones y culturas extraeuropeas 


JOHANN FiGL 
Universidad de Viena 


En este trabajo quisiera explicar, en primer lugar, algunos 
ejemplos de los conocimientos tempranos de Nietzsche sobre 
culturas y religiones extraeuropeas y la metodología histórico- 
genealógica, estrechamente relacionada con ellas, para centrarme, 
en segundo lugar, en la «época de la comparación», como una de 
sus consecuencias. En tercer lugar presentaré sus consecuencias 
para la concepción del ser humano aplicada por Nietzsche, para 
analizar, en cuarto y último lugar, la relación entre la nueva herme- 
néutica filosófica y la transculturalidad de Nietzsche. 


1. NIETZSCHE Y LAS CULTURAS Y RELIGIONES EXTRAEUROPEAS 


A. Ejemplos de los primeros y tempranos conocimientos de 
Nietzsche en su formación académica 


El presente trabajo tiene como punto de partida la trayectoria 
académica y científica de Nietzsche, desde sus tiempos de estudiante 
hasta su época de catedrático. A través de este acercamiento desde 
una perspectiva pedagógico-didáctica, podemos observar claramente 
hasta qué punto se refleja en la formación académica específica de 
Nietzsche la manera general y ampliamente difundida de tratar a las 
religiones y culturas «desconocidas», característica de la Europa de 
mediados del siglo XIX. Dichas religiones y culturas se percibían 
como «razas» diferentes, según la terminología de la época, desde 
una perspectiva eurocéntrica. Vemos cómo en los libros de texto 
(por ejemplo de geografía), utilizados en las escuelas de enseñanza 
secundaria frecuentadas por Nietzsche, se encontraban contenidos 
manifiestamente racistas, pero, al mismo tiempo, también podemos 
observar cómo los prejuicios, muy extendidos en aquella época, 
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frente a las religiones no cristianas y a las culturas extraeuropeas se 
fueron desvaneciendo, gracias a la alta cualificación filológica de los 
profesores y a los estudios históricos realizados, es decir, las bases 
de la hermenéutica científica del siglo XIX. Vemos también cómo, 
por ejemplo, a través de la filología indogermánica y de palabras 
paradigmáticas procedentes del sánscrito, se pudo tender un puente 
histórico-lingitístico hacia las culturas y religiones de la India, acer- 
cando a los pueblos entre sí, y cómo se relativizaban, debido a los 
nuevos estudios de la época sobre Mahoma y el Islam, los conceptos 
discriminatorios acerca de esa religión. 

Mediante esta presentación no se pretende ofrecer única- 
mente una aportación a la hermenéutica de culturas y religiones 
extraeuropeas, basándose en uno de los filósofos más importantes 
de la época moderna, sino que se quiere presentar, a la vez, ideas 
elementales acerca de la tematización del «extraño» en aquella 
cultura europea que sirvió a Nietzsche de punto de partida para 
poder llegar, paso a paso, a una visión transcultural relativizadora, 
es decir, a una visión «transeuropea». 

Quisiera señalar tres ejemplos: 

1) el mundo de los «salvajes», como se decía en aquel en- 
tonces 

2) el primer contacto con el zoroastrismo 

3) la percepción del Islam. 


1." Ejemplo: las «rudas» costumbres de «pueblos salvajes» 


El libro de Historia utilizado en la escuela media que fre- 
cuentó Nietzsche antes de ingresar en la Escuela de Príncipes de 
Naumburg (Schulpforta), llevaba el título de «Libro de la Historia 
Universal». Este libro se encuentra aún hoy en la biblioteca de 
Nietzsche en Weimar. 

En ese mismo contexto de historia universal en que se im- 
partían las clases de historia, se interpretaba la forma de vida de 
las culturas indígenas aún existentes: «Incluso en la actualidad, 
algunos pueblos salvajes siguen consumiendo crudos a los animales 
cazados», señalando que esos vestigios de una cultura de cazado- 
res aún se podían encontrar en otros continentes fuera de Europa: 
«El incremento paulatino de la salvajización, que aún se puede 
encontrar en los demás continentes, es la consecuencia lógica de 
ese modo de vida». 


1 Th. B. Weurer, Lehrbuch der Weltgeschichte, 1854 (BN = Biblioteca 
de Nietzsche), p. 28. 
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Dicha salvajización es documentada a través de algunos ejem- 
plos etnográficos como, por ejemplo, la desnudez de los «negros» 
(sic.) de la costa oriental de Australia, que se pintan con arcilla roja. 
Así es como se describe la pintura corporal de los aborígenes, eso 
sí, sin utilizar ese término, De forma más clara se manifiesta esa 
salvajización, expresada en las crueles costumbres, en una redacción 
elaborada por Nietzsche sobre ese mismo tema tres años más tarde 
en la escuela media Schulpforta?. En general, podemos constatar una 
visión discriminatoria hacia los pueblos denominados «primitivos». 


2.” Ejemplo: El contacto con los persas y Zaratustra 


El libro de Historia de Welter contiene un capítulo dedicado 
a Ciro y a «la historia de su juventud» (ese último título posible- 
mente haya servido de orientación a Nietzsche a la hora de titular 
su poema La juventud de Ciro). En su descripción preliminar, los 
persas son retratados como «guerreros y amantes de la libertad», 
que viven en parte como nómadas y en parte en asentamientos fijos. 
Su religión se describe de la siguiente manera: 


Veneran a sus dioses de la misma manera que los antiguos ger- 
manos, sin estelas, templos ni altares, adorando además a los astros 
celestes, al fuego, de forma especial. Sus sacerdotes realizaban las 
ofrendas en lo alto de las montañas y se llamaban magos. Su líder 
y el verdadero fundador de su fe fue un sabio que vivía, aproxima- 
damente 600 años antes de Cristo, en el Interior de Asia, llamado 
Zoroáster o Zerduscht”. 


Zerduscht es el nombre de Zaratustra en el avesta, Zoroáster es 
su denominación griega. Su teoría se explica de la siguiente manera: 


Su teoría se caracteriza, en especial, por el hecho de que, ade- 
más del creador supremo del mundo, al que llamaba Ormuz, existía 
otro ser divino, Aríman, el creador del mal en el mundo, así como 
varios ángeles, unos buenos y otros malos, subordinados a los 
primeros*. 


Asimismo se menciona el zendavesta (aunque en la actualidad 
se habla tan sólo de avesta)*, al igual que la permanencia de ese 
culto entre los parsas. 


2 Cfr. ibid., p. 59 ss. 

3 Ibid. p.5. 

% Ibid. 

5 El origen etimológico sigue siendo incierto; probablemente «avesta» 
signifique «glorificación» o «conocimientos (religiosos)»: cfr. «Avesta», en 
Religion in Geschichte und Gegenwart, 4.* edición, vol. 1, p. 1024, 
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Mucho antes de reproducir, en su obra Así habló Zaratustra, la 
descripción de Zaratustra, ofrecida en la obra «Kulturgeschichte» 
[Historia de la cultura] de Hellwald en 1881, Nietzsche tuvo Co- 
nocimiento, por varias fuentes, de los famosos relatos sobre ese 
fundador de la religión. Por supuesto, al principio y durante su 
época de estudiante sus intereses fueron distintos a los que tenía 
en el momento de concebir su gran obra. 


3." Ejemplo: El Islam 

Posiblemente, durante su estancia en la escuela media Schul- 
pforta, Nietzsche abordara, de forma literaria, temas relacionados 
con el Islam. 

Un manuscrito de Nietzsche, redactado en sus tiempos de ba- 
chiller, que hasta la fecha no ha sido publicado, demuestra, además, 
que ya había adquirido, en la escuela media Schulpforta, unos co- 
nocimientos fundamentales sobre Mahoma, el Islam, sus corrientes 
y su primera expansión. Esos conocimientos eran, en gran medida, 
una reproducción de las informaciones disponibles, en aquel enton- 
ces y gracias a las obras redactadas en esa época, sobre el profeta 
y la religión fundada por él. Las opiniones formuladas acerca de 
Mahoma, que en la historia del Occidente cristiano eran, en gran 
medida, discriminatorias, al igual que las opiniones vertidas sobre 
la religión islámica”, se verán relativizadas, al menos parcialmente, 
tanto en obras contemporáneas (en especial, de Washington Irving) 
a las que tendrá acceso Nietzsche, como a través de análisis críticos 
de la historia (por ejemplo, una comparación entre el Corán y las 
epopeyas de Homero), que abrieron el camino hacia un estudio más 
objetivo del Islam. Desde el punto de vista actual podemos constatar 
que Nietzsche supo reflejar, en gran medida correctamente, los prin- 
cipios elementales de la fe islámica. Durante su época de estudiante 
en la escuela media y, más tarde, en la universidad, y también como 
Catedrático de Filología Clásica en la universidad, Nietzsche se vio 
confrontado con numerosas opiniones sobre culturas extraeuropeas, a 
las que conocía, en su mayoría, en un contexto de métodos histórico- 
críticos y comparativos. Así mismo conocía los principios de la cien- 
cia de la religión, una ciencia que comenzaba a desarrollarse en la 
época. A continuación me gustaría presentar los principios científico- 
metódicos de la época, ya que marcaron también las estructuras de 
la posterior hermenéutica filosófica de Nietzsche. 


% Cfr. H. Bonzin, Mohammed, 2000, pp. 9ss.: «Vom “Pseudopropheten” zum 
“Helden”: Abendliindische Mohammedbilder». 
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B. La metodología histórico-genealógica 


Puede que Nietzsche se topara con el término genealogía 
en las clases de lengua que su profesor Koberstein impartía en la 
escuela media Schulpforta, un término que, a su vez, se vio fuerte- 
mente influenciado por la interpretación genealógica del lenguaje 
ofrecida por Grimm”, con el que mantenía una buena amistad. Así 
mismo, para Max Miiller, el fundador de la ciencia de la religión, 
fueron fundamentales la búsqueda de los orígenes y las deduccio- 
nes genealógicas a la hora de demostrar que «era posible establecer 
una clasificación genealógica, paralela a la de los idiomas, de las 
religiones»*. La lingúística comparativa nos lleva a la «proto- 
historia de la humanidad, en especial, de los pueblos indígenas», 
como consta en una enciclopedia del siglo XIX”. 

Nietzsche ha extendido el pensamiento genealógico más allá 
de los contextos clásico e indogermánico, abarcando en el mismo 
la «protohistoria» y el mundo de los «salvajes». Las redacciones 
elaboradas durante su época de estudiante de bachillerato como, 
por ejemplo, sobre Ermanarico, ya giraban en torno a la «proto- 
historia» (de los godos). 

La lectura, durante su época de catedrático, de las obras de 
Tylor y Lubbock con sus retratos de pueblos indígenas, ofrece a 
Nietzsche una visión relativamente global de la «protocultura», es 
decir, de la «protohistoria» de la humanidad. Una vez más, se deja 
guiar por la «fascinación por los orígenes»'”, 

Nietzsche aplicó, en sus tratados filosóficos, el método del 
pensamiento resultante de la filología, y más tarde también de la 
etnología (en lo relativo a los temas del estudio de las religiones 
y otros temas culturales) a problemas antropológicos en general, 
como se puede observar en Humano, demasiado humano; una 


7 Cfr K. A. KoBERsTEIN, Grundrif der Geschichte der deutschen Na- 
tionalliteratur, 5. edición, vol. 1, 1872, p. 13: «Genealogie der Gothen», así 
como la nota 4: «Genealogien der altsáchsischen Stammsagen». 

3  M. MULLER, Einleitung in die vergleichende Religionswissenschaft, 
2.* edición 1876, Vorrede III, cfr. pp. 95ss. : 

9  «Urgeschichte», en Meyers Konv.-Lexikon 15, 180. Véase asimismo el 
«Sprachenstammbaum» de Schleicher, que conduce a la «indogermanische(n) 
Ursprache»: KGW 11/2 194. 

10 Cfr, D. S. Tharcuer, «Nietzsche's Debit to Lubbock», Journal 
of the History of Ideas 44 (1983), pp. 293-309; p. 293 nota 1: «fascination 
with beginnings», en la que se introdujeron también numerosos títulos de la 
Bibliothek Nietzsches, que hacen referencia a Ursprung y Urgeschichte. 
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obra que, según la interpretación del propio Nietzsche, anticipa el 
principio de La genealogía de la moral. 

Ese pensamiento del origen es para Nietzsche una condición 
previa para su hermenéutica transcultural, ya que permite deducir 
determinadas figuras del ethos, de la religión, del dominio, etc. 
partiendo de una «forma originaria» (imaginaria) que, a menudo, 
entra en oposición con la (auto)comprensión «cultural». Como 
nivel de argumentación adicional se puede añadir la perspectiva 
comparativa, ya que conduce igualmente a los orígenes. 


2. «LA ÉPOCA DE LA COMPARACIÓN». UNA CONSECUENCIA DEL PEN- 


SAMIENTO HISTÓRICO 


En una nota destacable que Nietzsche apuntó en 1887/88 en el 
contexto de sus anotaciones para El Anticristo, constata: 


Nuestra ventaja: vivimos en la época de la comparación, po- 
demos establecer mejores retrospectivas que nunca: somos la 
conciencia de la historia en general ... Sabemos disfrutar de otra 
manera, sufrimos de otra manera: la comparación de una inmensa 
cantidad de múltiplos es nuestra actividad más instintiva ... (KGW 
VII/2 409: 11[374))". 


Esa mentalidad de la comparación es el resultado del pen- 
samiento histórico practicado en el siglo XIX. En un estilo casi 
hegeliano sentencia Nietzsche, el gran crítico del idealismo, que 
«nosotros» somos «la conciencia de la Historia en general». Una 
conciencia marcada por la historia es, por lo tanto, la que nos 
permite establecer comparaciones. La «genealogía» («historia») 
y el «comparatismo» se condicionan mutuamente, puesto que son 
sobre todo las ciencias comparativas las que definen, de modo 
inverso, la génesis, por ejemplo de los idiomas, de las culturas y 
de las religiones. 

Sabemos que Max Miller es considerado el fundador de la 
ciencia de la religión por el hecho de haber trasladado el método 
comparativo, utilizado en la lingúística, a la ciencia de la religión. 
Aspiraba a crear una ciencia de la religión en paralelo y siguiendo 
el ejemplo de la lingúística comparativa, de forma que se estable- 
ciera una ciencia comparativa de la religión. 


11 A este término de Nietzsche remite W. Halbfass en el capítulo «India 
and the Comparative Method», en India and Europe, 1988, p. 430. No obstante, 
el título del aforismo n.” 23 de Humano, demasiado humano 1 es «Época de la 
comparación»; véase la referencia al respecto de H. Cancik, Nietzsches Antike: 
Vorlesung, 22000, p. 91. 
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La exigencia de comparación, formulada por Múller a finales 
de los años 60 del siglo XIX, fue desarrollada por Nietzsche (que, 
por cierto, poseía dichos «ensayos»), aunque por supuesto en un 
sentido distinto al asumido por Max Miiller. 

Nietzsche esbozó, ya en 1875, tales comparaciones, probable- 
mente en relación con un proyecto de «Consideraciones intempes- 
tivas» sobre la religión'?. Prueba de ello es una anotación según la 
cual «cada religión (...) (cuenta) para sus imágenes supremas con 
una analogía en un estado del alma» (KGW IV/1 104: 3[53])". 

En ese contexto, se comparan tres religiones (Grecia antigua/ 
cristianismo/islam) en cuanto a su definición del «amor», como uno 
de los términos fundamentales que, en gran medida, se encontraban 
en la literatura de la época'*. La comparación entre el Islam y el 
cristianismo sigue preocupando a Nietzsche en obras posteriores'*. 
No obstante, tenía un mayor interés por la comparación entre el 
budismo y el cristianismo, o entre las culturas de características 
india y cristiana!*. En El Anticristo ofrece una destacada compara- 
ción entre el budismo y el cristianismo, definiéndolas como las dos 
religiones «nihilistas» que sin embargo, según Nietzsche, revelan 
unas diferencias significativas (cfr. AC $520-23, KGW VI3 es- 
pecialmente 18455). Hemos de situar en ese contexto la anotación 
anteriormente citada, procedente de las obras tardías sobre «la 
época de la comparación». 

Los principios metodológicos de la historia o genealogía y 
de la comparación determinan las críticas tardías de Nietzsche al 
cristianismo, al igual que su apelación a la «neutralidad» y a la 
«disciplina del espíritu». La intención de Nietzsche consistía en 


12 Cfr. KGW IV/1 85s: 1[3-4]; además KGW IV/ 4 Nb. 357. 

15 Cfr. especialmente KGW IV/1 163s: 5[166]: «Úber Religion»; ade- 
más KGW/IV 4, Nb. 364. 

14 Cfr. S. HArDIYANTO, Zwischen Phantasie und Wirklichkeit. Der Islam 
im Spiegel des deutschen Denkens im 19. Jahrhundert, 1992; sobre Nietzsche 
especialmente pp. 161-176. 

15 Durante sus últimos años de actividad intelectual, Nietzsche adquirió 
una obra de J. WeLLHAUSEN: Skizzen und Vorarbeiten, Drittes Heft: Reste ara- 
bischen Heidenthums (1887), que resultó significativa para sus conocimientos 
de lo islámico y preislámico. De esa obra cita una serie de extractos: cfr, KGW 
VJI1/2 354ss: 11[287-293] y otros, cfr. S. HARDIYANTO, Op. Cif., p. 170ss. 

16 Cfr. J. Fic1 «Nietzsche's Encounter with Buddhism» en B, Búumer/). 
R. Dupuche (Ed.), Void and Fullness in the Buddhist, Hindu and Christian 
Traditions. Súnya-Púrna- Pléroma. With a Concluding Speech by His Holiness 
the Dalai Lama, 2005, pp. 225-237; cfr. el aforismo 96 «In hoc signo vinces», 
en Aurora (KGW V/l 83s). 
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ofrecer, mediante esos métodos, definidos ya como filosóficos, el 
análisis de una cultura o religión (el cristianismo) a través de la 
comparación con otras religiones o culturas (en especial, el budis- 
mo, pero también la cultura de la Antigiedad y el Islam): 

El cristianismo nos arrebató la cosecha de la cultura antigua, 
ha de la cultura ¿slámica. 
ña, que en el fondo 


más tarde volvió a arrebatarnos la co 
El prodigioso mundo de la cultura mc 
es más afín a nosotros que Roma y que Grecia, que habla a nuestro 
sentido y a nuestro gusto con más fuerza que aquéllas, fue pisoteado 
—no digo por qué pies— ¿por qué?, porque debía su génesis a unos 
instintos aristocráticos, a unos instintos varoniles, porque decía sí a 
la vida (AC $60, p. 247)". 


Nietzsche sigue considerándose, incluso en sus últimas obras, 
como «filólogo», lo que explica su intención de conservar la neu- 
tralidad. No obstante, a la vez se ve en la función del «médico» 
(cfr. AC $47, p. 224), lo que le lleva a tomar partido en contra del 
cristianismo y de movimientos similares. En ambas dimensiones 
aspira a superar a la cultura europea o a la religión cristiana me- 
diante una nueva concepción del ser humano y del Estado, así como 
a través de una nueva forma del ser. 

Con todo ello llega a adoptar una visión que, de forma es- 
pecialmente acentuada, somete a un análisis crítico también a la 
«propia» cultura y religión. En ese sentido, aplica los principios de 
un análisis filosófico que, aunque orientándose en cierta manera a 
los métodos utilizados en las ciencias históricas y comparativas de 
la época, llega a generalizar los principios de dichas ciencias (como 
son la objetividad, la historicidad y el comparatismo)'*, transfi- 
riéndolos a un contexto antropológico general. En esa nueva her- 
menéutica, los conocimientos comparativos y sobre la historia de 
la religión van adquiriendo una nueva función, cosa que podemos 
observar hasta en sus últimas obras. Los conocimientos sobre cul- 
turas y religiones extraeuropeas sirven de base para la concepción 


17 AC, ed. A. Sáncuez Pascual, Madrid: Alianza, 2006, p. 117. 

18 En una serie de casos, sin embargo, esta historicidad y objetividad 
no vino de facto alcanzada, por ejemplo con respecto al entendimiento del 
«Libro de la ley de Manu» (cfr. AC $56, KGW V1/3 2375): véase el análisis 
de A. Errrr, «Nietzsche und das Gesetzbuch des Manu», Nietzsche-Studien 
16 (1987), pp. 340-352, que al respecto señala cómo Nietzsche se refiera a 
la representación, poco fiable desde el aspecto indológico, de L. Jacoruior: 
Les législateurs religieux. Manou, Motse, Mahomet, 1876 (BN); cfr. G. 
Cameron: y otros (eds.), Nietzsches persónliche Bibliothek, Berlin: W. de 
Gruyter, 2003, p. 318. 
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de una antropología que no sólo cuestiona la tradición europea de 
valores, sino que aspira, finalmente, a una concepción del ser hu- 
mano y de la sociedad que pueda considerarse como transcultural, 
también en el sentido de que se debe superar la historia de las cul- 
turas (incluida la de sus religiones), existente hasta ese momento. 
Con esas intenciones, Nietzsche había dejado atrás la metodología 
científica como tal. No obstante, su pensamiento está marcado, a 
partir de entonces, por una hermenéutica intercultural en forma de 
una genealogía filosófica y de un análisis crítico-comparativo de 
las religiones y culturas. Ese horizonte transcultural, que se ha ido 
desarrollando, paso a paso, desde los primeros años de la formación 
académica de Nietzsche, puede considerarse, con razón, como una 
de las características fundamentales de la filosofía de Nietzsche 
que, a su vez, se encuentra en el centro y, al mismo tiempo, al 
margen de la cultura europea. 


3. LAS CONSECUENCIAS PARA LA CONCEPCIÓN DE LA PERSONA 


En lo que respecta a la concepción de la persona [Mens- 
chenbild], Nietzsche, que proviene de un entorno marcadamente 
cristiano-burgués, llega, a través del ideal clásico de la humanidad, 
determinante en sus estudios universitarios, a los aspectos arcaicos 
de la existencia del ser humano, considerados como «prehistóricos» 
y ligados a la crueldad e irracionalidad. El pensamiento «impuro» 
(sic) de las culturas preclásicas le sirve de base para interpretar, 
finalmente, la cultura clásica de los griegos. En cuanto a su opi- 
nión acerca de la religión, dominan, a este nivel, especialmente los 
aspectos mágicos y animistas. Con esta acentuación, el enfoque de 
Nietzsche difiere del resto de los conceptos contemporáneos que, 
a su vez, continuando en la línea de la tradición de la ilustración 
burguesa del siglo XIX, aspiraban a una antropología general que 
abarcara todas las culturas, pero que interpretaba lo «humano», 
en su sentido histórico y comparativo, partiendo de un ideal de la 
humanidad que se correspondía, en el fondo, con el de su profesor 
en Leipzig, Georg Curtius, el fundador de la lingiística compara- 
tiva, con influencias, además, de Max Miller. Dicha interpretación 
se ve reflejada, por ejemplo, en escritos que Nietzsche menciona en 
sus anotaciones para la Enciclopedia de la Filología clásica, como 
el escrito «Sobre la historia y la misión de la filología». Nietzsche 
conocía esos principios pero, basándose en los conocimientos 
existentes sobre la historia de la cultura y de la religión, llega a 
una comprensión distinta, en gran parte contraria, de lo «huma- 
no» y de lo «demasiado humano». De los enormes y cada vez 


131 


Johann Fig! 


mayores conocimientos sobre las diferentes culturas (incluidos los 
pueblos indígenas) que en el siglo XIX se encontraban al alcance 
de la educación y la ciencia, Nietzsche extrae nuevas y amplias 
conclusiones: en ese contexto plural, «transeuropeo», la religión 
y las costumbres de la «propia» cultura ya no aparecen sólo en su 
relatividad y condicionalidad histórica, sino que se «descubren», 
al mismo tiempo, sus reveses «arcaicos», «rudos», es decir, aque- 
llos aspectos de los que no tenían conciencia la burguesía culta ni 
la opinión pública del siglo XIX, o cuya naturaleza brutal y cruel 
ignoraban (por ejemplo, de la Antigiiedad griega) o no percibían 
como posibilidades o realidades humanas. Uno de los objetivos de 
la hermenéutica crítica transcultural de Nietzsche consistía en hacer 
visibles con toda claridad aquellos aspectos inconscientes y aquella 
realidad, en gran parte reprimida. Otro objetivo era hacer justicia 
a las diferentes culturas, una reivindicación que Nietzsche dirigía a 
algunos de sus coetáneos. Dicho objetivo se formula en una época 
en la que Nietzsche escribe con frecuencia citas filológicas en sus 
publicaciones filosóficas, especialmente en el caso de Humano, 
demasiado humano. 

En la trayectoria de Nietzsche, las bases para la transmisión 
de conocimientos sobre el estudio de las religiones se fundamentan 
principalmente en la metodología histórica y comparativa aplicada 
a mediados del siglo XIX. En consecuencia, tanto desde el punto de 
vista de los contenidos, como desde el punto de vista metodológico, 
se estaban creando, tanto en sus tiempos de estudiante como en su 
época docente, unos fundamentos que, a la vez, suponían la base 
del pensamiento transcultural en sus obras filosóficas, empezando 
por aquellos escritos que redactaba en sus tiempos de Catedrático 
de Filología Clásica (como El nacimiento de la tragedia, las Con- 
sideraciones intempestivas y Humano, demasiado humano), hasta 
llegar a sus obras tardías (como Más allá del bien y del mal, La 
genealogía de la moral, El Anticristo)". 


4. PERSPECTIVAS TRANSCULTURALES DE UNA FILOSOFÍA CRÍTICA 
FRENTE A LA CIENCIA, ES DECIR, DE LA FILOSOFÍA «HERMENÉU- 
TICA» DE NIETZSCHE 


Para poder apreciar debidamente los conocimientos de Nietzs- 
che sobre las culturas y religiones de la antigua Europa y extraeu- 
ropeas, así como sus valoraciones de las mismas, resulta necesario, 


19 Algunas de esas conexiones ya fueron mencionadas por mí en pu- 
blicaciones anteriores. 


132 


] 


La hermenéutica transcultural: la interpretaciones nietzscheana ... 


desde mi punto de vista, señalar, además de la importancia funda- 
mental de su formación filológico-científica, las fuertes críticas 
vertidas sobre la cultura científica del siglo XIX. Hemos de tomar 
en consideración especialmente la dimensión crítica frente a la 
ciencia (wissenschaftskritisch) que se hace patente en sus opiniones 
filosóficas sobre culturas y religiones «extrañas». Su trayectoria 
académica, cuyo rumbo quedó establecido con su lección inau- 
gural como Catedrático de Filología (Basilea 1869), dedicada al 
tema de «Homero y la filología clásica», le llevó de la filología 
a la filosofía. Su «ambición» como filólogo la resume finalmente 
de la «manera más personal», como él mismo dice, «en la fórmula 
reducida de un credo», invirtiendo el sentido de una frase de Séne- 
ca: «philosophia facta est quae philologia fuit»?" (KGW 1/1 268). 

Según Nietzsche, «se ha de expresar que todas y cada una de la 
actividades filológicas deben estar encerradas y englobadas en una 
cosmovisión filosófica, en la que el individuo y lo individualizado 
se evaporarán como algo reprobable y en la que sólo permanecerán 
el todo y lo uniforme» (KGW 11/1 268s.). 

Esa «concepción de uniformidad» y el consiguiente distan- 
ciamiento tendencial y el cuestionamiento, en parte, de la filología 
clásica, se hacen más patentes en El nacimiento de la tragedia, al 
igual que en las críticas al método histórico, recogidas en las Consi- 
deraciones intempestivas y en Sobre la utilidad y el perjuicio de la 
historia para la vida. En Schopenhauer como educador, Nietzsche 
persigue el objetivo de «visualizar el panorama general de la vida 
y de la existencia», es decir, de comprender la «visión global», la 
conexión. En las clases impartidas por Nietzsche se puede encon- 
trar, así mismo, una serie de referencias a una «filosofización de 
la filología»”'. 

La orientación filosófico-hermenéutica en el manejo de textos 
se pone de manifiesto, más adelante, en los escritos no filológicos 
de Nietzsche, sobre todo en lo que se refiere a la acentuación de la 
dimensión vital. La filología y los conocimientos sobre la historia 
de la religión se han puesto, de forma general y como se ha po- 
dido constatar en cuanto a las religiones y filosofías orientales, al 
servicio de las preocupaciones y reflexiones existenciales. No se 


20 La frase original de Séneca es: «itaque quae philosophia fuit, facta 
philologia est» (Epistula 108, 23), cita de BAW 5, Nb. 479. 

21 Cfr, F. BORNMANN, «Anekdota Nietzscheana aus dem philologischen 
Nachla8 der Basler Jahre (1869-1878)», en T. Borscur y otros (eds.), Centau- 
ren-Geburten'. Wissenschafi, Kunst und Philosophie beim jungen Nietzsche, 
Berlin: W. de Gruyter, 1994, p. 74. 
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trata de una comprensión «objetiva» y, por tanto, «exterior», sino 
de un acercamiento «interior», como lo experimentó, a juicio de 
Nietzsche, por ejemplo Paul Deussen, que fue «el primer europeo» 
«capaz de acercarse a la filosofía india desde dentro». El «ejemplo» 
de Deussen demuestra, asimismo, que Nietzsche no menospreciaba 
en absoluto esa forma de acercamiento filológico-científico (siendo 
muestra de ello la obra del mencionado indólogo). Lo importante y 
decisivo para él era el hecho de que se destacara la dimensión exis- 
tencial en el estudio de textos de otras culturas. Para conseguirlo, 
hemos de percibir, según Nietzsche, un ejemplo vivo a través del 
texto, como él mismo experimentó en relación con Schopenhauer. 
En sus obras tardías, los términos de «filología» y «texto» se 
convierten en metáforas de los fenómenos de la vida (como, por 
ejemplo, los estados psíquicos), hablándose, además, del «texto 
básico» de la religión”. 

Asimismo, Nietzsche busca una dimensión que fomente la 
vida y que le otorgue un nuevo significado. En El nacimiento de 
la tragedia, esa fuente que hace posible la vida es la experiencia 
griega del mundo, a la que considera como «la única y más pro- 
funda posibilidad de vida». Con ese horizonte, se dedica al estudio 
de textos sobre culturas extraeuropeas, como, por ejemplo, las 
descripciones de Koeppen sobre la fiesta budista del comienzo de 
la primavera. A pesar de que esa religión le pareciera a Nietzsche 
en aquel entonces (siguiendo a Schopenhauer, pero también a Scha- 
arschmidt, a cuya clase sobre la historia de la filosofía asistió en la 
Universidad de Bonn) una religión caracterizada por el «anhelo de 
la nada» y el «quietismo», se muestra sorprendido de los elementos 
dionisíacos y extáticos que contiene. Se trata, en su opinión, de 
aspectos positivos, que hacen posible la vida. 

Posteriormente, en la trayectoria intelectual de Nietzsche ya 
no se trataría, en primer lugar, del estudio científico de las culturas, 
ni tampoco de la definición de teorías del estudio de las religiones 
que, a su vez, requerirían de una argumentación filológica e histó- 
rica, sino de la búsqueda y de la explicación de su propia filosofía, 
de una hermenéutica de la vida, de la que se deducen valoraciones 
críticas y, en parte, también afirmativas de las religiones. En rei- 
teradas ocasiones se comparan, en ese contexto, los elementos del 
hinduismo (Nietzsche hablaba del brahmanismo), del budismo y 
del Islam con los aspectos análogos del cristianismo, dándoles una 


2 Cfr.J. Fic, Dialektik der Gewalt, Berlin: W. de Gruyter, 1984, 
especialmente pp. 244 ss., 278 ss. passim. 
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valoración más positiva. En el marco de un concepto histórico- 
filosófico global se aspira, haciendo referencia a la evolución en 
la India, donde Buda llegó a negar a los dioses, a un futuro ateo de 
Europa, criticándose el cristianismo por «habernos privado de los 
frutos de la cultura del /s/am» ya que «fue pisoteado el maravilloso 
mundo cultural moro de España». No obstante, desde mi punto de 
vista, el criterio de las críticas es, sobre todo en las obras tardías, 
la perspectiva afirmativa de la existencia: se aprecia, por ejemplo, 
a la cultura mora como una cultura que «dijo sí a la vida (...)». De 
forma análoga se valora el mundo de los dioses de la cultura de la 
edad antigua. Incluso en el cristianismo, Nietzsche encuentra ele- 
mentos considerados como positivos, por ejemplo, cuando habla 
de una «libertad meridional y de la liberalidad del espíritu» (FW 
$358, KGW V/2 285)”. 

Se trata, podemos decir en resumen, de un criterio de afir- 
mación de la vida y de este mundo, según el cual se somete a 
valoración a las religiones y culturas del pasado y del presente; se 
trata, pues, de un «modelo de vida» del momento, tal y como se 
manifiesta en relación con Así habló Zaratustra. Dicha dimensión 
existencial se repite en figuras pertenecientes a la historia de la 
religión: Zaratustra y Dioniso son, probablemente, los «nombres» 
más significativos para la afirmación de la existencia en esa filo- 
sofía. En ese contexto cabe señalar que Nietzsche, en su formación 
académica, probablemente haya conocido esos nombres ya durante 
sus primeros años en la escuela media en Naumburg. En su libro 
de Historia de aquella época encontramos subrayado el nombre 

* del dios «Dionysus», hablándose en ese mismo libro además de 
Zoroastro y de su religión. 

Esos nombres y su significado describen, asimismo, la rela- 
ción de Nietzsche con las religiones y sus fundadores. A través de 
la filosofía de Nietzsche se determina, desde una nueva perspecti- 
va, la relación entre una forma de pensar autónoma y las religiones 
tradicionales, produciéndose una «inversión» de la hermenéutica 
tradicional de textos y declaraciones religiosas: el sentido de la 
existencia ya no se deduce partiendo de ellos, sino al contrario, es 
decir, el sentido de unos contenidos religiosos viene definido por su 
sujeto, por su elección y decisión. Esa situación puede interpretarse 
como el resultado de la percepción de la pluralidad de culturas y 
religiones en el siglo XIX. En mi opinión, Nietzsche ha tenido muy 
en cuenta esa nueva situación histórica en la que se encuentra el 


23). Fic, Dialektik der Gewalt, 1984, p. 346, 
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hombre de cultura europea, describiéndola en reiteradas ocasiones. 
De forma extremadamente precisa lo hace ya en su aforismo «Epo- 
ca de la comparación», publicado en Humano, demasiado humano 
7, una obra en la que algunos descubrimientos filológicos se con- 
vierten en el punto de partida para la definición de consecuencias 
filosóficas. En su aforismo n.* 23 dice: 


[...] Semejante época trae su significación de que en ella las 
diversas concepciones del mundo, costumbres, civilizaciones, 
pueden compararse y vivirse unas junto a otras [...] ¡Es la época de 
la comparación! Es su orgullo, pero muy exactamente también su 
desgracia. ¡No nos asustemos de esta desgracia! (KG W IV/2 40)%, 


Ya que, debido a la relatividad y al devenir de todos los hechos 
religiosos y culturales, esos hechos ya no pueden ofrecer ninguna 
orientación fiable para la actuación del ser humano, la tarea exis- 
tencial del hombre consiste, por consiguiente, en el descubrimiento 
individual del sentido de la existencia, es decir, no sólo en «en- 
contrarlo» en textos y valoraciones transmitidos, sino en crearlo 
en el marco de una hermenéutica basada en la existencia, como 
dice Nietzsche a partir de «Zaratustra». Los conocimientos sobre 
religiones y culturas que Nietzsche ha ido adquiriendo a lo largo 
de su intensa trayectoria académica e investigadora, representan un 
telón de fondo permanente para su nueva filosofía, para su visión 
del ser humano y de las religiones y, finalmente, también para su 
posterior pretensión de superar en su totalidad la historia de la 
cultura y de la religión existente hasta el momento, en el sentido 
de un pensamiento profundamente transcultural. 


Traducción de Claudia Miller, 
revisada por Luca Giancristofaro 


24 HH, tr. C. Vercara, Madrid-México: Edaf, 2003, p. 58. 
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«El mandar y el obedecer son el hecho fundamental» 
Nachuass 1884, KGW VI, 2, 26 [85] 


1. La JERARQUÍA: ¿UN PREJUICIO NIETZSCHEANO? 


Entre los numerosos rasgos con los que Nietzsche caracteriza 
la figura del auténtico filósofo, tal y como él la repiensa en contra 
del conjunto de la tradición anterior, existe uno sobre el cual, de 
seguro, merece centrarse particularmente la atención en razón 
de la insistencia sorprendente, casi hasta la pesadez, con la que 
se encuentra constantemente destacado: a saber, la preocupación 
por la jerarquía. El corpus nietzscheano es testigo de la evidencia 
del carácter organizador de esta cuestión de la jerarquía que se 
encuentra, de hecho, en todos los campos que explora el filósofo. 
Así, por ejemplo, en materia moral, el parágrafo 228 de Más allá 
del bien y del mal recrimina a los filósofos ingleses de la moral 
no haberse preocupado nunca de pensar la jerarquía; y en nume- 
rosos textos, la misma crítica se encuentra dirigida al pensamiento 
kantiano, que estaría también cegado por el privilegio, otorgado 
de forma instintiva, a la idea de igualdad - una de las «ideas mo- 
dernas» constantemente denunciadas, como sabemos, por Nietzs- 
che". En sentido contrario, la preocupación de pensar en términos 
jerárquicos y determinar las jerarquías entre las morales, entre los 
conocimientos, entre las ideas, pero ante todo entre los hombres 
es la que debe definir la orientación específica de la actividad fi- 
losófica, como lo indica claramente esta firme declaración de un 


1 Ver por ejemplo NachLass 1884, 25 [437]: «Las morales de Kant, de 
Schopenhauer parten ya, sin darse cuenta, de un canon moral: la igualdad de los 
hombres, y que lo que es moral para uno, tiene que serlo también para el otro». 
Los textos de Nietzsche son citados según la edición Colli-Montinari: Friedrich 
NierzscHE, Werke. Kritische Gesamtausgabe, Berlín, de Gruyter, 1967 ss.). 
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texto póstumo: «El primer problema es el de la jerarquía de los 
tipos de vida» (Nachlass, 1886-1887, KGW VIII 1, 7 [42]). No es, 
por tanto, sorprendente que, con frecuencia, Nietzsche decida po- 
ner especialmente de relieve ese rasgo particular cuando pretende 
definirse a sí mismo y exponer la naturaleza de su intervención en 
el campo filosófico: «Mi filosofía está dirigida a la jerarquía: no 
a una moral individualista» (Nachlass, 1886-1887, KGW VII 1, 
7 [6]). Más precisamente aún, no es simplemente la identificación 
intelectual de jerarquías, por ejemplo sobre el modo del conoci- 
miento, sino más bien la puesta en escena de una verdadera política 
de jerarquización, y, por tanto, de diferenciación de los individuos 
y de su respectiva posición lo que constituye el objetivo confesado 
del filósofo: «Pero nosotros, nuevos filósofos, empezamos no sólo 
con la exposición de la jerarquía efectiva y la diversidad de valor 
de los hombres, sino que queremos también justamente lo contrario 
de una asimilación, de una igualación: nosotros enseñamos el ex- 
trañamiento en cualquier sentido, nosotros abrimos abismos como 
nunca ha habido» (Nachlass, 1885, KGW VII 3, 36 [17]). Pensar 
la jerarquía: tal es, sin duda alguna, la exigencia primera de la fi- 
losofía, la idea directriz de la ambición filosófica. Y la declaración 
canónica en la que Nietzsche fija con firmeza la tarea auténtica 
del filósofo, subrayando la novedad del problema que se dibuja de 
ahora en adelante y después de siglos de comprensión deficiente, 
es probablemente la del prólogo del primer volumen de Humano, 
demasiado humano: 

«Nuestro destino dispone de nosotros, aunque no lo conozca- 
mos aún; el futuro es el que da la regla a nuestro hoy. Suponiendo 
que el problema de la jerarquía sea aquel del que podemos decir 
que es nuestro problema, nosotros espíritus libres: sólo ahora, en el 
mediodía de nuestra vida, comprendemos de cuántos preparativos, 
rodeos, pruebas, ensayos y enmascaramientos tenía necesidad el 
problema, antes de que le permitiésemos surgir ante nosotros, y 
cómo teníamos que experimentar primero en cuerpo y alma los 
estados de miseria y felicidad más variados y contradictorios, como 
aventureros y circunnavegadores de ese mundo interior que se lla- 
ma «hombre», como medidores de todos los juicios de «superior» y 
«estar por encima», que también se llama «hombre» - lanzándonos 
en todas direcciones, casi sin miedo, sin desdeñar nada, sin per- 
derse nada, saboreándolo todo, purificándolo todo de lo casual y, 
por así decir, cribándolo - hasta poder decir finalmente, nosotros 
espíritus libres: «¡He aquí - un nuevo problema! ¡He aquí una larga 
escalera, en cuyos peldaños nosotros mismos nos hemos sentado y 
hemos subido, que nosotros mismos hemos sido alguna vez! ¡He 
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aquí un más elevado, un más profundo, un debajo de nosotros, y 
descubrimos un largo, inmenso ordenamiento, una jerarquía: he 
aquí - ¡nuestro problema!» (MA, I, Prólogo, $ 7). 

El privilegio otorgado por Nietzsche a la jerarquía y a la 
apreciación jerarquizada de los individuos, que se traducirá espe- 
cialmente en su pensamiento de la crianza (Ziichtung) y orientará 
la idea de la transvaloración de los valores, orienta así el conjunto 
de su reflexión. El parágrafo 257 de Más allá del bien y el mal, 
que define precisamente el pathos de la distancia y, de hecho, la 
condición de la elevación del tipo humano conforme a la proble- 
mática de la educación, es totalmente explícito en ese punto?: 
«Toda elevación del tipo «hombre» ha sido hasta ahora obra de 
una sociedad aristocrática - y así lo seguirá siendo siempre: ésa es 
una sociedad que cree en una gradación amplia de jerarquía y de 
diferencia de valor entre un hombre y otro hombre y que, en cierto 
sentido, necesita de la esclavitud. Sin ese pathos de la distancia 
que surge de la inveterada diferencia entre los estamentos, de la 
permanente mirada a lo lejos y hacia abajo dirigida por la clase 
dominante sobre los súbditos e instrumentos, y de su ejercitación, 
asimismo permanente, en el obedecer y el mandar, en el mantener 
a los otros subyugados y distanciados, no podría seguir tampoco en 
modo alguno aquel otro pathos misterioso, aquel deseo de ampliar 
constantemente la distancia dentro del alma misma, la elaboración 
de estados siempre más elevados, más raros, más lejanos, más 
amplios, más abarcadores, en una palabra, justamente la elevación 
del tipo «hombre», la continua «auto-superación del hombre», para 
emplear en sentido sobremoral la fórmula» (JGB 257). 

Ahora bien, en el marco de este análisis de la jerarquía, otro 
rasgo característico de la posición nietzscheana se revela con una 
evidencia cegadora: la preferencia manifiesta y no disimulada por 
el individuo soberano, el dueño, todavía descrito como el hombre 
independiente o como el hombre que manda, un tipo de hombre 
que, de una manera que puede parecer extraña, Nietzsche califica 
todavía a veces de hombre de voluntad fuerte. Sabemos que, con 
ocasión de sus análisis, Nietzsche divide frecuentemente a los hom- 
bres en amos o esclavos de una forma que puede parecer a menudo 
extremadamente brutal. Pero de igual modo hay que resaltar, lo que 
es más sorprendente, que ese privilegio otorgado a la jerarquía se 


2 Sobre la problemática de la Ziichtung y su papel en la reflexión nietzs- 
cheana remitimos a nuestro estudio: P. WoTLING, «La culture comme probléme. 
La redétermination nietzschéenne du questionnement philosophique», en 
Nietzsche-Studien 37 (2008), Berlín/Nueva York, de Gruyter, pp. 1-50. 
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traduce en la preocupación constante por clasificar a los hombres 
en función de su relación con la obediencia o el mando: tal es el 
punto que centrará nuestra atención en este estudio. La vertiente 
negativa de esta forma de acercamiento es signi jcativamente 
frecuente y extremadamente espectacular. La atracción instintiva 
hacia la obediencia es escrutada con una atención particular en 
todos los campos de la actividad humana y sirve a menudo como 
objeción radical en el texto de Nietzsche. Es muy frecuente, por 
ejemplo, que el cristianismo sea criticado según esta perspectiva, 
es decir, que sea descalificado porque es identificado Como intrín- 
seca y fundamentalmente gregario, como si enseñase ante todo la 
obediencia. Nietzsche subraya igualmente en esta ocasión que los 
«señores» han sabido precisamente sacar a la luz esta dimensión del 
cristianismo y esforzarse en explotarlo en provecho suyo: 

«El instinto gregario y el instinto de los dominadores coinci- 
den en la alabanza de un cierto número de propiedades y estados: 
pero por razones diferentes, el primero por egoísmo inmediato, el 
segundo por egoísmo mediato. El sometimiento de las razas de 
señores al cristianismo es esencialmente la consecuencia de com- 
prender que el cristianismo es una religión gregaria que enseña 
la obediencia: en suma, que se domina más fácil a cristianos que 
a no cristianos. Con esta insinuación recomienda aún hoy el Papa 
al emperador de China la propaganda cristiana» (Nachlass, 1887, 
KGW VII 2, 10 [188]). 

Pero el cristiano está lejos de ser el único tipo en caer bajo el 
peso de la crítica, cuyo campo de aplicación es, por el contrario, de 
una sorprendente extensión. Algunos ejemplos merecen ser recor- 
dados aquí. Éstos permitirán hacerse una idea de la amplitud del 
espectro cubierto por ese modo de apreciación. En el marco de su 
tipología de culturas, Nietzsche diagnostica también en los france- 
ses contemporáneos, por ejemplo, una marcada tendencia hacia la 
búsqueda de la obediencia, por la cual se esfuerza en explicar tanto 
el éxito político de Napoleón como el entusiasmo apasionado hacia 
autoridades literarias: «En forma más débil se ve esto en los fran- 
ceses, que, en tanto que los europeos más amables, también son los 
más gregarios: sólo se sienten bien cuando pueden permitirse delante 
de su esprit “obedecer incondicionalmente”: como ante Napoleón. O 
también ante “las ideas de la Revolución Francesa” - o también ante 
Víctor Hugo (que durante toda su larga vida ha cubierto siempre de 
bellas palabras y mantos suntuosos este bellísimo instinto en nombre 
de la libertad).» (Nachlass, 1885, KGW VII 3, 34 [85]). 

Del mismo modo incluso ya antes criticaba Nietzsche seve- 
ramente a sus compatriotas en función de ese criterio y los oponía 


142 


S 


Ñ 


e 


Mandar y obedecer: la realidad como juego de voluntades de poder 


en esa perspectiva a los antiguos griegos: «Un alemán es capaz 
de hacer grandes cosas, pero es improbable que las haga: ya que 
obedece siempre que puede, cosa que le sienta bien a un espíritu 
apático como el suyo. Si se ve en el aprieto de encontrarse solo y 
tener que dejar su apatía, cuando ya no le es posible sumirse en el 
conjunto siendo uno más (en este aspecto no vale ni remotamente 
lo que un inglés o un francés) - entonces es cuando descubre sus 
fuerzas [...] Normalmente, sin embargo, teme depender sólo de sí 
mismo, improvisar: por eso consume Alemania tanta tinta, tanto 
funcionario.» (M 207). Y es en esta estricta perspectiva en la que 
él pretendía fijar el significado de la moral en la cultura alemana 
contemporánea, incluyendo sus formas filosóficas - se adivina 
fácilmente la referencia kantiana en el trasfondo de este aforismo: 
«Ahora bien, cuando un pueblo así se ocupa con la moral: ¿qué 
moral será la que le satisfaga? Con toda seguridad, lo primero que 
querrá es que en ella aparezca idealizada esa íntima tendencia suya 
a obedecer. «El hombre ha de tener algo a lo que de manera incon- 
dicional poder obedecer» - tal es la mentalidad alemana, la lógica 
alemana: lo que se halla en el fondo de cualquier doctrina moral 
alemana. ¡Qué diferente es la sensación que tenemos ante la moral 
antigua! Todos esos pensadores griegos, por muy diversa que sea la 
imagen que de ellos nos llegue, se parecen en cuanto moralistas al 
profesor de gimnasia que le dice a un muchacho: «¡Ven! ¡Sígueme! 
¡Entrégate a mis enseñanzas! Puede que así llegues a conseguir un 
premio delante de todos los griegos.» La distinción personal, - esa 
es la virtud antigua. Someterse, acatar públicamente o a escondidas, 
- esa es la alemana.» (M 207). 

Nietzsche además asigna frecuentemente a la mujer a la clase 
caracterizada por aspirar a la sumisión y a la obediencia, como 
lo atestigua por ejemplo el fragmento póstumo siguiente: «Este 
instinto para la fe es también el instinto auténticamente femenino; 
y cuando las mujeres encuentran a un maestro implacable, que 
quiere de ellas obediencia y sumisión, o incluso sólo un artista, 
que muestra a la mujer en la actitud de su “perfección”, como 
criatura adoradora, abnegada, entregada, como sacrificio, como, p. 
e., Richard Wagner, ahí están “fuera de sí” de felicidad: es decir, 
confirmadas y satisfechas ante sí mismas en sus instintos últimos.» 
(Nachlass, 1885, KGW VII 3, 34 [85)). 

En definitiva, para atenerse a un último ejemplo pero extre- 
madamente significativo, sin agotar el campo de la crítica abierta 
por la identificación de la necesidad de obediencia, es particular- 
mente remarcable que en el parágrafo 207 de Más allá del bien y 
el mal, que constituye una de las presentaciones más detalladas 
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de la crítica del hombre objetivo, Nietzsche insista especialmente 
en ese punto para concluir que éste representa, a fin de cuentas, el 
opuesto exacto del filósofo. Una expresión es aquí particularmente 
reveladora: «Su alma reflectante y que eternamente está alisándo- 
se no sabe ya afirmar, no sabe ya negar; no da órdenes; tampoco 
destruye.»?. 

En sentido inverso, cuando redefine al filósofo, Nietzsche lo 
caracteriza, tal como lo hace especialmente con mucho esmero en 
Más allá del bien y del mal, insistiendo precisamente de manera 
excesiva sobre su independencia y su soberanía. El filósofo no 
es un hombre de conocimiento que busca apropiarse de un saber 
que refleje la esencia de las cosas sin enturbiarlas con su acto de 
captura. Es fundamentalmente otra cosa, a saber, un hombre que 
manda: Pero los auténticos filósofos son hombres que dan órdenes 
y legislan: dicen: «¡así debe ser!», son ellos los que determinan el 
«hacia dónde» y el «para qué» del ser humano, disponiendo aquí 
del trabajo previo de todos los trabajadores filosóficos, de todos los 
sojuzgadores del pasado, - ellos extienden su mano creadora hacia 
el futuro, y todo lo que es y ha sido conviértese para ellos en me- 
dio, en instrumento, en martillo. Su «conocer» es crear, su crear es 
legislar, su voluntad de verdad es - voluntad de poder.» (JGB 211). 

La comprensión del verdadero estatuto del filósofo —hombre 
de legislación, hombre capaz de crear e imponer nuevos valores—, 
y al mismo tiempo el de la naturaleza de la voluntad de poder 
constituye la confirmación más sorprendente del peso decisivo que 
Nietzsche otorga al reparto entre mando y obediencia*. Pero revela 
igualmente que es ahí donde reside toda la dificultad vinculada a 
la puesta en juego de la idea de jerarquía por parte de Nietzsche. 


3 Pasaje subrayado por nosotros. 


Conforme a la orientación particular de su cuestionamiento, Nietzsche 
no hace simplemente de la evaluación en términos de obediencia o de mando 
un criterio teórico. Al contrario, otorga esta exigencia a la perspectiva práctica 
que gobierna su reflexión, y específicamente en función de ella, él determina 
la relación consigo mismo y dibuja el objetivo de la formación de sí. En este 
sentido, la aptitud para el mando, con la independencia de la cual es condición, 
abarca un problema de Ziichtung, como lo indica, entre otros, este aforismo de 
Más allá del bien y el mal: «Tenemos que darnos a nosotros mismos nuestras 
pruebas de que estamos destinados a la independencia y al mando; y hacer 
esto a tiempo. No debemos eludir nuestras pruebas, a pesar de que acaso sean 
ellas el juego más peligroso que quepa jugar y sean, en última instancia, sólo 
pruebas que exhibimos ante nosotros mismos como testigos, y ante ningún 
otro juez. [...] Hay que saber reservarse: ésta es la más fuerte prueba de in- 
dependencia.» (JGB 41). 
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Si esta orientación de su investigación es perfectamente clara — 
hasta el punto en que el lector pueda perder aquí toda capacidad 
de asombro—, si es manifiesto que nos muestra todo su modo de 
plantear los problemas y de buscar soluciones, no es menos cierto 
que es una fuente considerable de dificultades. Esta posición tan 
reiteradamente presente en los textos puede en efecto parecer, 
filosóficamente, de las más difíciles de justificar. ¿No habría aquí 
a fin de cuentas un verdadero prejuicio nietzscheano, una forma 
de ese «fundamento de ignorancia, que ahora ya es firme y graní- 
tico» que caracteriza no sólo a la ciencia sino hasta al hombre de 
conocimiento (JGB, 24), una manifestación de «la gran estupidez 
que nosotros somos, nuestro fatum espiritual, aquel algo rebelde a 
todo aleccionamiento que está totalmente “allá abajo”» (JGB, 231), 
una creencia sorda que Nietzsche parece confesar en algunos afo- 
rismos, pero que, a pesar de esta franqueza, no deja de ser menos 
problemática en el plano de la probidad intelectual? ¿Una simple 
preferencia subjetiva a fin de cuentas? 

Los análisis que siguen se refieren al estudio de esta dificultad. 
El problema es doble: ¿cómo se justifican los favores que Nietzsche 
otorga a la idea de jerarquía? ¿Y por qué razón hace valer sin cesar 
esas actividades particulares que son el mando y la obediencia 
como criterios de determinación de la jerarquía, y muy particular- 
mente de la jerarquía de tipos de vida humana? 


2. JERARQUÍA, CREENCIA, Y PSICOLOGÍA DEL ESPÍRITU LIBRE 


Algunos textos, ciertamente, aportan precisiones capitales con 
respecto al problema que tratamos, y parecen ofrecer, quizás, una 
vía para resolverlo. Tal es el caso en particular del páragrafo 347 
de La gaya ciencia. Este aforismo afirma que esta postura, que no 
puede sino pasar a primera vista por una simple creencia personal, 
de hecho remite precisamente, no a una inclinación subjetiva, sino 
al problema general de la necesidad de creencia y de sus diferentes 
grados según los distintos tipos humanos. Es lo que sugiere también 
el fragmento póstumo sobre la caracterización de la femineidad 
que hemos evocado anteriormente: «Este instinto para la fe es 
también el instinto auténticamente femenino»*. Comprendemos en 
ese sentido que la lógica de la jerarquización, en función de la cual 
Nietzsche aprecia y juzga los diferentes tipos de hombre, tome por 
modelo los diferentes tipos de relación con la convicción y con la 
necesidad de regular su existencia en función de certezas absolutas. 


5 Subrayado por nosotros. 
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de la preferencia nietzscheana encontraría aquí su S 
necesidad de fe, la necesidad de alguna incondicionalidad en el sí y 
en el no, es una necesidad de la debilidad» (Nachlass, 1887, KGW 
VIII 2, 11 [48]). Que la creencia sea pensada como una forma de 
debilidad no tiene seguramente nada de sorprendente. Lo que es 
más importante es que Nietzsche haga de la creencia, al parecer, 
el criterio general de la apreciación de toda forma de poder, es el 
hecho de que establezca explícitamente un lazo entre la jerarquía 
—claramente definida como «una medida de su fuerza»— y la 
dosis de certidumbre necesaria para la organización de la vida de 
un individuo. Y es precisamente esta tesis radical la que defiende el 
quinto libro de La gaya ciencia: «La cantidad de creencia que nece- 
sita alguien para prosperar, la cantidad de elementos «fijos» que no 
quiere que se sacudan porque se sostiene en ellos, - constituye una 
medida de su fuerza (o, dicho con más claridad, de su debilidad). 
Según me parece, en la vieja Europa la mayoría tiene aún necesidad 
del cristianismo: por eso se le sigue otorgando fe. Pues así es el 
hombre: un artículo de fe se le podría refutar mil veces, —pero en 
caso de que tenga necesidad de él, lo volvería siempre a tener por 
«verdadero»— (FW 347). 

Incluso si Nietzsche formula a menudo su juicio en términos 
de fuerza o de debilidad, los cuales pueden dar la impresión de ser 
los términos últimos de su análisis, en realidad se refiere precisa- 
mente a una demanda particular de ciertos sistemas pulsionales - 
como lo sugiere claramente la fórmula «es el anhelo de sostén, de 
apoyo, en resumen, ese instinto de debilidad» (FW 347). Incluso 
si es puesto en juego indirectamente por las nociones de fuerza y 
debilidad, de soberanía o de servilismo, el verdadero criterio opera- 
torio que permite determinar la jerarquía de tipos de hombres sería 
así el hecho de que la aspiración tiene creencias absolutamente 
inquebrantables, juegue o no el papel de condición fundamental 
para la vida. 

Con ello descubrimos dos cosas: la obediencia está funda- 
mentalmente ligada a la creencia. Si la necesidad de un absoluto 
es la base de toda esclavitud, Nietzsche parece indicar que al fin y 
al cabo es siempre una creencia lo que mediatiza concretamente la 
organización de este servilismo. Y de hecho, en segundo lugar, la 
jerarquía de tipos de vida humana que busca establecer Nietzsche 
sería ante todo una clasificación de los grados de necesidad de 
certidumbre. 
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La demanda de creencia, y más aún, la satisfacción unida 
a la creencia, revela pues la debilidad. Sin embargo, podríamos 
preguntarnos en qué sentido la llamada instintiva a la certidumbre 
puede ser interpretada legítimamente como el indicio seguro de 
un grado débil de fuerza. Ahora bien, Nietzsche afronta de hecho 
esta pregunta y ofrece una respuesta. Y es que la necesidad de 
creencia traduce una forma de dependencia - y tal es justamente la 
razón por la que Nietzsche puede hacer de ella, a lo largo de sus 
análisis, un signo revelador de debilidad: «El ser humano de la fe, 
el “creyente” de toda especie es, por necesidad, una especie de ser 
humano dependiente, es decir, una especie tal que no puede erigirse 
a sí misma en finalidad, ni puede en modo alguno erigir finalidades 
a partir de sí misma, - que ha de dejarse consumir como medio... 
Instintivamente otorga el honor supremo a una moral de la des- 
simismación; todo le persuade a favor de esa moral, su inteligencia, 
su experiencia, su vanidad. E incluso la fe es todavía una forma de 
des-simismación.» (Nachlass, 1887, KGW VIIL 2, 11 [48].). Por el 
contrario, el «señor», el tipo psicológico caracterizado por el poder, 
se distingue por la aptitud para prescindir de creencias firmes, y 
esto hasta jugar, artística o cínicamente, con toda clase de certidum- 
bres: «Un espíritu que quiere cosas grandes, que quiere también 
los medios para conseguirlas, es necesariamente un escéptico: con 
lo cual no está dicho que también lo tenga que parecer, La libertad 
ante toda especie de convicciones, el poder-mirar-libremente, 
forma parte de su fortaleza. La gran pasión, que es el fundamento 
y el poder del propio ser, más ilustrada, más despótica incluso que 
éste mismo - toma el intelecto entero de éste a su servicio (y no 
sólo bajo su posesión); le quita todo escrúpulo; le da valor para 
usar medios no santos (e incluso para servirse de medios santos), 
permite convicciones, usa y hasta consume convicciones, pero no 
se somete a ellas. Lo cual hace que ella sola se sepa souverain.» 
(Nachlass, 1887, KGW VIIL2, 11 [48)). 

En definitiva —y esto es una secuencia de análisis crucial—, 
esta dependencia es analizable en términos de obediencia: a fin 
de cuentas, creer no es de ninguna manera buscar un contenido 
de saber de un modo particular - es fundamentalmente aspirar a 
obedecer; es buscar instintivamente aunque desesperadamente 
una autoridad despótica a la cual someterse sin reserva, Es toda 
la reflexión nietzscheana sobre el instinto gregario y su crítica la 
que resulta aquí de este análisis. Por consiguiente, saber prescindir 
de creencias, ¿sería entonces esto lo que constituye la esencia de 
lo que Nietzsche llama «mandar» y que él valora tan altamente? 
En todo caso, es ciertamente lo propio del espíritu libre, según La 
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gaya ciencia, prescindir de creencia, de necesidad de certidumbre 

y, por tanto, de poder y de saber mandar: «Cuando un hombre llega 

a la convicción básica de que se le tiene que dar órdenes, se torna 

“creyente”; a la inversa, sería pensable un placer y una fuerza de 

autodeterminación, una libertad de la voluntad en la que un espíritu 

se despida de toda creencia, de todo deseo de certeza, ejercitado 

como está en saber mantenerse sobre cuerdas y posibilidades lige- 

ras y en bailar hasta al borde de los abismos. Un espíritu tal sería 

el espíritu libre par excellence» (FW 247). 

¿Es satisfactoria esta respuesta? Probablemente no. Todavía 

nos podemos preguntar efectivamente lo que justifica finalmente 
ese privilegio otorgado al espíritu libre y a esta figura filosófica de 
la independencia. Y en sentido inverso lo que justifica también una 
interpretación radicalmente negativa de la creencia. ¿No no nos en- 
contraríamos aquí de nuevo con un prejuicio? Tal postura nos lleva- 
ría efectivamente a juzgar los diferentes tipos de hombre en función 
de su grado de proximidad respecto al modelo ideal constituido 
por la actividad filosófica bien comprendida - por consiguiente, 
supondría otorgar un privilegio de principio al filósofo, e incluso 
éste último sería repensado bajo la nueva figura del espíritu libre, 
¿sería una elucidación tal de la noción intrínsecamente portadora de 
justificación? Además, tal respuesta puede parecer de todos modos 
tanto más difícil de admitir cuanto que, siendo pensada la realidad 
por Nietzsche como conjunto de procesos interpretativos —los 
procesos consumados por las pulsiones, instintos y afectos—, y no 
como un conjunto de instancias objetivas, la creencia es de alguna 
manera el tejido mismo de lo real. Una interpretación preferible 
no es desde luego una interpretación más verdadera, más objetiva, 
más libre de creencia que una interpretación condenable. Una vez 
generalizado el pensamiento de la interpretación, una vez descali- 
ficadas consecuentemente las nociones de verdad y de objetividad, 
no salimos ya de un universo de ilusiones. No es por tanto cierto 
que el filósofo del espíritu libre, productor él mismo de interpreta- 
ciones, esté radical y absolutamente desligado de toda relación con 
la creencia. Sin embargo es un punto que subrayan algunos textos 
de Nietzsche, a primera vista sorprendentes y difíciles de leer: 
«toda debilidad de la voluntad procede de que no ejerce el mando 
ninguna pasión, ningún imperativo categórico.» (Nachlass, 1887, 
KGW VIII 2, 11 [48]). Ahora bien, ¿qué designa la imagen del im- 
perativo categórico si no una creencia especialmente potente capaz 
de determinar y orientar la acción? De este modo, parece que la 
cuestión del mando y la obediencia no remite a un simple problema 
de creencia en general. Pero si el espíritu libre no está totalmente 
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libre de la relación con la creencia, quizás como contrapartida la 
modalidad de su relación con la interpretación es diferente de lo 
que hace constatar la posición que Nietzsche caracteriza como la 
debilidad o la esclavitud. 

Luego, en esta perspectiva, es notable que ciertos textos ade- 
lanten elementos suplementarios que puedan resultar decisivos 
para captar el sentido de la referencia nietzscheana a la idea de 
jerarquía y de sus consecuencias para la comprensión del papel 
jugado por las nociones de obediencia y de mando. Y es una vez 
más el parágrafo 347 de La gaya ciencia el que vuelve a lanzar el 
análisis y adelanta aquí una de las indicaciones complementarias 
más valiosas para aclarar el sentido de la referencia nietzscheana a 
la idea de debilidad. Como hemos señalado, este aforismo identifi- 
ca efectivamente «necesidad de creencia» no sólo con «debilidad» 
sino más precisamente aún con «falta de voluntad», identificación 
que subraya igualmente un fragmento póstumo: «toda debilidad es 
debilidad de la voluntad» (Nachlass, 1887, KGW VIII 2, 11 [48]). 
La La gaya ciencia declara en cuanto a él, confirmando plenamente 
este análisis: «La creencia es siempre más deseada, más urgente- 
mente necesaria allí donde falta voluntad» (FW 347). 

Ahora bien, el mismo aforismo precisa a continuación esta 
relación introduciendo una nueva equivalencia: la que establece 
esta vez la identidad decisiva, la de la voluntad y la del afecto al 
mando: «porque la voluntad, en cuanto afecto de mando, es el signo 
decisivo de la soberanía y la fuerza. Es decir, cuanto menos sabe 
alguien mandar tanto más urgentemente necesita de alguien que 
mande, que mande con dureza, de un dios, un príncipe, un médico, 
un confesor, un dogma, una conciencia de partido.» (FW 347). 
Esta precisión constituye el elemento determinante del análisis y 
permite vislumbrar la perspectiva precisa en la cual se despliega 
el análisis de Nietzsche. El indicio de la importancia que él otorga 
manifiestamente a esta equivalencia es la frecuencia de su apari- 
ción en los textos preparatorios, en particular los de mediados de 
los años ochenta: «Querer es mandar, por tanto, algo raro, difícil- 
mente heredado» reza por ejemplo el fragmento póstumo 25 [380] 
(Nachlass, 1884, KGW VI 2); «Voluntad - un mandar: pero en la 
medida en que bajo este acto consciente subyace uno inconsciente, 
tenemos que pensar que éste también está actuando.» (Nachlass, 
1884, KGW VII 2, 25 [389]); « Querer significa mandar: pero man- 
dar es un afecto concreto (dicho afecto es una explosión repentina 
de fuerza) - tenso, claro, teniendo en cuenta sólo una cosa, íntima 
convicción de la superioridad, seguridad, de que se le obedece» 
(Nachlass, 1884, KGW VII 2, 25 [436]); o también: «La voluntad 
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como ficción poética [...] se cree que es libre y soberana, porque 
su origen nos permanece oculto y porque el afecto del que manda 
la acompaña» (Nachlass, 1884, KGW VII 2, 27 [24])). 

La referencia a la noción de afecto, presentada como el factor 
último que condiciona la demanda de absoluto y de certidumbre, 
indica con claridad que, de ahora en adelante, por muy importante 
que sea, la cuestión de la necesidad de creencia no constituye sin 
embargo el estrato fundamental de la reflexión nietzscheana y no 
aporta por sí misma una respuesta al problema de legitimación 
que planteábamos. Por consiguiente, no es tanto un problema de 
permeabilidad ante la convicción o de necesidad irrefrenable de 
certidumbre como un problema de economía pulsional que se 
encuentra en el trasfondo de la valoración de la jerarquía que se 
constata en Nietzsche. Así pues, el problema se desplaza: para 
comprender estas aparentes preferencias nietzscheanas que hemos 
señalado al principio de este estudio, es necesario a fin de cuentas 
determinar el estatuto exacto del afecto del mando. Y entendemos 
al mismo tiempo que en el seno del rico universo de determinacio- 
nes al cual recurre el filósofo para designar los grados más elevados 
de la jerarquía que él dibuja —fuerza, dominio, independencia, 
soberanía, etc.—, la noción fundamental es efectivamente la del 
mando. Y más precisamente aún, el hecho de que Nietzsche, en 
sus textos más rigurosos, especifique esta noción subrayando que 
se la debe comprender ante todo como un «afecto» indica que ésta 
remite a la cuestión de la naturaleza particular de las relaciones 


interpulsionales. 


3. La POSICIÓN DE JERARQUÍAS COMO CONDICIÓN FUNDAMENTAL DE 
LA VIDA PULSIONAL 


Por consiguiente, nos encontramos encauzados hacia una 
nueva pregunta: ¿de qué modo el estudio de la vida pulsional, del 
que Nietzsche hace, como sabemos, el tejido mismo de la realidad, 
permite legitimar el privilegio que él otorga a la problemática de 
la jerarquía? Para comprenderlo, es necesario volver al análisis de 
la noción de la voluntad que propone, cuyo estudio más detallado 
presenta en el $ 19 de Más allá del bien y el mal. Sabemos que 
Nietzsche critica severamente la idea de causalidad. La noción de 
causalidad mecánica, supuesta regidora de los fenómenos físicos, 
es denunciada como una interpretación simplificadora y filológica- 
mente deformante. La idea de causalidad psicológica es condenada 
de manera igualmente virulenta: «negamos que entre los pensa- 
mientos haya una causalidad real, como la lógica cree que la hay» 
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(Nachlass, 1888, KGW VIII 3, 15 [13]). Un pensamiento nunca es 
la causa de un pensamiento. Los procesos de engendramiento son 
mucho más complejos y mucho más profundos, el pensamiento 
consciente no es otra cosa que el epifenómeno de un cierto trabajo 
de procesos inconscientes constitutivos del cuerpo: «La acción 
recíproca de los pensamientos (en el ámbito lógico) es aparente - 
es una lucha de afectos.» (Nachlass, 1884, KGW VII 2, 25 [185])). 
Pero de igual modo, cuando aborda el estrato profundo de esos 
procesos inconscientes, pulsiones, instintos, afectos, Nietzsche 
rechaza categóricamente la idea de que se puedan pensar como 
estando regulados de un modo causal. Es también lo que sugiere el 
término de lucha al que se refiere el fragmento póstumo que aca- 
bamos de citar. En tales condiciones, si ningún vínculo mecánico 
exterior permite dar cuenta de sus encuentros, ¿cómo comprender 
el tipo particular de relación que mantienen las pulsiones? 

Es precisamente en el marco del análisis de los procesos 
considerados ordinariamente como voluntarios donde Nietzsche 
desvela un campo de observación revelador de la lógica propia de 
la comunicación pulsional*. A falta de poder retomar en el marco 
de este estudio el detalle de las argumentaciones puestas en juego, 
hay que recordar que el punto capital radica en que Nietzsche ade- 
lanta a este efecto una hipótesis de análisis que consiste en poner 
la psicología del mando como modelo de la vida pulsional. Esta 
última es pensable toda ella como un intercambio muy complejo 
de mando y obediencia: «Toda volición consiste sencillamente 
en mandar y obedecer, sobre la base, como hemos dicho, de una 
estructura social de muchas “almas”» (JGB 19). La descripción 
de pulsiones e instintos como «almas» y el lugar central que se le 
reconoce al efecto del mando en los intercambios pulsionales se 
esclarecen mutuamente. El parágrafo 12 de Más alla del bien y el 
mal ya ha descalificado la comprensión atomista del alma, indi- 
cando al mismo tiempo que otra comprensión de la noción podía 
ser conservada. El afecto del mando completa el dispositivo en la 
medida en que Nietzsche le hace mostrar el tipo de afectividad que 
acompaña a la comunicación en el caso particular de la emisión y 
de la transmisión de órdenes. Sin embargo, lo que indica el pará- 
grafo 19 de Más allá del bien y el mal es que, en ese caso, el acto 
no se efectúa realmente en la indiferencia mutua de las instancias 


$ Sobre ese punto y los análisis que siguen, remitimos especialmente 
a nuestro estudio: P. WorLina, La philosophie de l'esprit libre. Introduction á 
Nietzsche, París, Flammarion, 2008, cap. 11, «Lo que nos esconde la noción 
de voluntad, el sentido de $ 19 de Más allá del bien y el mal», pp. 379 ss.). 
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puestas en juego, sino todo lo contrario, la instancia emisora de la 
orden se percibe como estando en situación de autoridad y que, por 
esta razón, espera ser obedecida: lo que significa que la orden no es 
un contenido con significado neutro, sino que se acompaña desde 
luego de un coeficiente afectivo que marca la diferencia de rango 
y de poder entre el emisor y el o los receptores. Es precisamente 
en eso donde el afecto del mando abre una vía original para pensar 
la naturaleza de relaciones que se establecen entre las pulsiones en 
general. En otras palabras, el modelo avanzado por Nietzsche, al 
evitar las aporías que conllevaría la idea de relaciones mecánicas 
e indiferentes exteriores a las instancias que entran en relación, 
generaliza la idea de que no podría existir comunicación neutra. 
En materia pulsional, no hay puesta en relación ni intercambio que 
no estén informados por el sentimiento de poder, y es precisamente 
la percepción de ese sentimiento de poder, con la fijación de los 
grados de fuerza relativos de las diferentes partes presentes, la que 
apunta en prioridad al afecto del mando. Lo que significa, además, 
que en el mundo de estas pequeñas «almas» que perciben las dispa- 
ridades de poder en el entorno al cual pertenecen no puede existir 
comunicación que no sea ¡pso facto el calco de la situación de dife- 
renciación de rango entre las partes implicadas - por tanto, el calco 
de la jerarquía a la cual obedecen las pulsiones que entran aquí en 
juego. En el interior de un complejo organizado, toda pulsión no 
emite órdenes. Toda pulsión no trasmite y no ejecuta, no obedece. 
Todo depende de la posición relativa de las pulsiones en cuestión 
en el seno de una situación particular de reparto del poder. Queda 
claro que esta apreciación global de la distribución jerárquica de 
poder en el interior del complejo es de naturaleza interpretativa 
- las pequeñas «almas» interpretan, en tal caso, deformándose o 
equivocándose. 

De este análisis avanzado por Nietzsche resulta una conclusión 
esencial: esta lógica del mando que es como la ley de los inter- 
cambios entre procesos interpretativos implica la posición de una 
jerarquía - en otras palabras, la fijación de la división del trabajo 
y de los respectivos roles de las diferentes pulsiones en el seno 
de la comunidad cooperante que es el cuerpo. Y toda jerarquía se 
determina por el proceso de mando y obediencia. Así se explica por 
ejemplo la lógica de la diferenciación característica del ser vivo. En 
este, la aparición de funciones separadas resulta de la actividad de 
mando ejercida por un grupo pulsional dominante; en ello insisten 
notablemente varios fragmentos póstumos: «Se ha determinado la 
jerarquía por medio de la victoria del más fuerte y la indispensabi- 
lidad del más débil para el más fuerte y del más fuerte para el más 
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débil - aquí surgen funciones separadas: porque obedecer es una 
función de la auto-conservación tanto como para el ser más fuerte 
lo es el mandar.» (Nachlass, 1884, KGW VII 2, 25 [430]). 

Sea cual sea la situación considerada, esto significa que para 
que la comunicación pulsional en términos de emisión de órdenes 
y por otra parte de ejecución puedan realizarse efectivamente, es 
necesario que se realice previamente una apreciación de los grados 
relativos de poder entre instancias que se encuentran en relación. 
Nietzsche lo subraya de forma i ente con ocasión de su análisis 
de la voluntad: un mando no será emitido más que en el caso de una 
relación de fuerza sentida como favorable por la pulsión o el grupo 
dirigentes. Así pues, la actividad pulsional empieza siempre por una 
evaluación de la posición relativa de los diferentes protagonistas en 
términos de superioridad o inferioridad. La labor de evaluación que 
descansa sobre el afecto del mando es primero, los sentimientos de 
satisfacción o de malestar no son si no el resultado de esta aprecia- 
ción: «Los juicios “funciones superiores” e “inferiores” tienen que 
estar ya presentes en todas las formaciones orgánicas, mucho antes 
de todas las sensaciones de placer y displacer». (Nachlass, 1884, 
KGW VII 2, 25 [426]). A título de consecuencia, Nietzsche está por 
tanto en condiciones de precisar claramente el estatuto de la idea de 
jerarquía: «La jerarquía es el primer resultado de la estimación: en 
la relación de los órganos entre sí tienen que estar practicadas todas 
las virtudes —obediencia, diligencia, acudir-en-ayuda, vigilancia— 
falta completamente el carácter de máquina en todo lo orgánico 
(auto-regulación).» (Nachlass, 1884, KGW VII 2, 25 [426]). La 
interpretación de las relaciones de poder relativas al seno de un 
complejo pulsional vuelve entonces a organizar este último cons- 
tituyendo cadenas de mando, de transmisión y de ejecución - y es 
de la firmeza o de la desagregación de esta organización de donde 
proviene lo que Nietzsche designa como la salud o la enfermedad, 
la fuerza o la debilidad, y, a veces, la voluntad fuerte o la voluntad 
débil del cuerpo. Estamos por tanto muy lejos de un problema de 
causalidad o de combinatoria mecánica. Metafóricamente, es más 
bien un problema de moral, de moral elemental, por así decir, 
que está en el corazón de la vida pulsional estructurada por esta 
lógica de mando y obediencia y en particular de la actividad del 
cuerpo: «La moralidad /áctica del hombre en la vida de su cuerpo 
es cien veces más grande y sutil de lo que ha sido todo moralizar 
conceptual. ¡Los muchos “tú debes”, que operan continuamente en 
nosotros! ¡Las consideraciones del que manda y del que obedece 
entre sí! ¡El saber de funciones superiores y funciones inferiores!» 
(Nachlass, 1884, KGW VII 2, 25 [437]). 
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Esta cuestión confirma lo que muchos otros análisis nietzs- 
cheanos indicarían en los contextos más diversos: es en el nivel 
elemental del análisis de pulsiones y de afectos donde se juega, de 
forma decisiva, la lógica del propósito nietzscheano. No es en vir- 
tud de un prejuicio favorable al filósofo como Nietzsche lo celebra 
en alto grado y le otorga el honor de mandar y de legislar, sino todo 
lo contrario, porque la lógica de la vida pulsional se despliega bajo 
su forma más pura en la actividad del filósofo que se encuentra 
privilegiado por Nietzsche. 

Y es importante recordar aquí un elemento bien conocido del 
pensamiento nietzscheano - bien conocido, pero cuyo significado 
exacto no es nada fácil de precisar en realidad. Nietzsche señala 
frecuentemente el hecho de que la realidad sea trágica - que la 
realidad sea fundamentalmente lucha y rivalidad. Ahora bien, 
es precisamente el análisis del mando y de la obediencia el que 
permite comprender el sentido exacto de esta afirmación. Tal 
como muestra por ejemplo el fragmento póstumo 36 [22] de 1885, 
obedecer y mandar constituyen en efecto una forma de lucha”. La 
lucha no es, pues, simplemente la oposición exterior de dos polos 
que ignorarían toda relación. Es mucho más espiritual que eso. 
Emitir una orden y obedecer constituyen por consiguiente una 
forma espiritualizada de la lucha. Y en ese sentido mandar señala 
ampliamente la aptitud para coordinar y, por tanto, para jerarquizar. 
Mandar es en efecto una relación que posee esta particularidad de 
situarse de entrada en el universo de lo múltiple. 

La consecuencia fundamental, si fuese posible proseguir este 
análisis, sería que mandar es fundamentalmente saber escoger, 
saber separar, apreciar —en otras palabras, interpretar—, y por 
tanto eliminar: apreciar lo que puede ser considerado como des- 
preciable en la perspectiva de una fijación global de objetivos y 
apartarlo en provecho de la organización de líneas determinantes 
de la acción. Tales son las actividades por las cuales se traduce lo 
que Nietzsche llama «mando», algo que no es para nada un acto 
simple, atómico, que vendría a desatar instantáneamente una ac- 
ción. Y es por eso que Nietzsche insiste reiteradamente en el hecho 
de que la instancia que manda debe ignorar ciertas cosas, como el 


7 «Habría que definir la vida como una forma duradera del proceso de 
determinación de la fuerza, en que los diversos combatientes crecen por su 
parte de modo desigual. En qué medida también en el obedecer hay un oponer 
resistencia; la propia fuerza no se ha dado por vencida del todo. Asimismo en 
el mandar se concede que el poder absoluto del adversario no está vencido, ni 
incorporado, disuelto. “Obedecer” y “mandar” son formas de lucha.». 


154 


Mandar y obedecer: la realidad como juego de voluntades de poder 


estratega que dirige un combate militar debe ignorar cantidad de 
detalles aunque sean reales y esenciales para los combatientes que 
los ejecutan sobre el terreno. Este rasgo es además una dimensión 
capital de lo que Nietzsche llama un querer, redefiniendo de manera 
original el sentido de esta noción, desde ahora desacoplada de la 
idea de facultad libre - una dimensión capital por tanto del afecto 
del mando, que es fijación de prioridad, y selección de los medios 
que aseguran el ejercicio óptimo de este afecto en su relación con 
los otros afectos y las otras pulsiones. La lógica de la comunicación 
pulsional trazada así por Nietzsche ofrece el trasfondo que permite 
esclarecer una cantidad considerable de sus análisis. Sobre esta 
base se esclarece, por ejemplo, el estatuto exacto del espíritu o de 
la consciencia: éstos no son otra cosa que un aparato de criba y se- 
lección, al servicio justamente de la eficacia del mando; Nietzsche 
dirá a veces incluso, del querer. Entendemos aquí, del mismo modo, 
la razón fundamental por la que Nietzsche critica tan severamente 
la valoración absoluta del saber, porque rechaza el ideal del saber 
a cualquier precio: hay efectivamente una incapacidad de escoger, 
una incapacidad de jerarquizar que es el signo de la parálisis del 
afecto del mando y conduce a la esterilidad. Del mismo modo, 
ser auténticamente filósofo no será nunca aspirar a saberlo todo 
sino más bien saber seleccionar lo que está dotado de valor. La 
erudición, la obsesión micro-lógica son una perversión de la vida 
pulsional y no el triunfo de la vida del espíritu. Esta postura está, 
como sabemos, presente desde los primeros textos de Nietzsche. 
Pero en cambio, no está todavía explícitamente elucidada en fun- 
ción de las nociones de mando y obediencia. 

Por tanto, es claro que una lógica muy rigurosa regula las 
apreciaciones alcanzadas por Nietzsche, sea cual sea la aparien- 
cia arbitraria que puedan dar los juicios que parecen otorgar una 
preferencia de principio de algunos tipos de hombres. En realidad, 
es ciertamente la homogeneidad integral de la realidad —idea 
particularmente central en el pensamiento nietzscheano y que se 
encuentra principalmente en el corazón del pensamiento de la 
voluntad de poder— la que constituye aquí el fondo del análisis y 
conduce sin ruptura del universo pulsional elemental al de orga- 
nizaciones complejas fuertemente diferenciadas que son los tipos 
humanos, encarnando cada uno una posibilidad de vida, la cual es 
al mismo tiempo una forma particular de organización pulsional. 
Tal es la razón que explica el carácter sorprendente de la referencia 
tan constante al mando y a la obediencia, de los que Nietzsche hace 
uso en los dominios más inesperados porque son los más alejados 
del campo de validez ordinario de esas nociones, y que él manipula 
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al modo de criterios al servicio de la determinación de la jerarquía 
de tipos de hombres. Al hacerlo, Nietzsche aleja el mando y la 
obediencia de la esfera de lo político stricto sensu para convertirla 
en nada menos que la relación determinante que organiza lo real, 
la que quiere justamente designar la fórmula de «voluntad de po- 
der»: la realidad, en tanto que juego de procesos interpretativos 
concurrentes, es fijación de jerarquías. Y por esta razón Nietzsche 
puede afirmar de la manera más firme: «El mandar y el obedecer 
son el hecho fundamental» (Nachlass, 1884, KGW VII 2, 26 [85)). 


Traducción de Daniel Peres Díaz 
Universidad de Granada 
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1. ¿RETORNO DE LO MISMO? 


Gilles Deleuze sostiene que «en la expresión “eterno retorno” 
incurrimos en un contrasentido cuando entendemos: retorno de lo 
mismo» y que, sobre todo, es preciso evitar «creer que se trata de 
un ciclo o de un retorno de lo Mismo, de un retorno a lo mismo» 
e, incluso, sostiene que: «Vo es lo mismo lo que vuelve, no es lo 
semejante lo que vuelve, sino que lo Mismo es el regreso de lo que 
vuelve, es decir, de lo Diferente, lo semejante es el regreso de lo 
que vuelve, es decir, de lo Disimilar. La repetición en el eterno 
retorno es lo mismo, pero en la medida en que se dice únicamente 
de la diferencia y de lo diferente»'. Esta interpretación, amplia- 
mente extendida en Francia y en el extranjero desde finales de los 
años sesenta, se apoya de hecho en un fragmento —y solamente 
en uno— de Nietzsche que se publicó como «aforismo» 334 del 
segundo libro de esa obra falsa que es La voluntad de poder”. 

Ahora bien, ese supuesto aforismo fue compuesto por los 
editores de La voluntad de poder a partir de la reunión de dos 


1 DeLEUzE, 1962, p. 55, DELEUZE, 1965 p. 41 y DeLeuzE, 1968, p. 384, 

2 Entre las al menos cinco diferentes versiones disponibles de La vo- 
luntad de poder, Deleuze utilizaba la compilación de Friedrich Wúrzbach, tra- 
ducida al francés por Genevieve Bianquis y publicada por Gallimard en 1935. 
En 1962, después de la aparición de la traducción francesa de la edición crítica 
de Nietzsche editada en Gallimard por Giorgio Coit1 y Mazzino MONTINARI, 
el editor, con toda la razón, canceló la reimpresión de La voluntad de poder 
para dejar sitio a otros textos mucho más fiables, Tanto más sorprendente nos 
pareció la reedición en 1995, también en GaLLimaro, de la edición de bolsillo 
de ese texto discutible y discutido. A propósito de la historia de esa falsifica- 
ción, véase MONTINARI, 1996. 
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fragmentos póstumos de 1881, en los cuales Nietzsche comparaba 
su propia concepción del eterno retorno de lo mismo como un ciclo 
en el tiempo con la concepción mecanicista de Johannes Gustav 
Vogt que implicaba, junto con el eterno retorno en el tiempo, la 
eterna simultaneidad de lo mismo en el espacio. Ese diálogo entre 
Nietzsche y Vogt es muy visible en el manuscrito, pues no sólo el . 
filósofo remite expresamente a la obra principal de Vogt (La fuerza. 
Una visión del mundo realista y monista) un poco más arriba y en 
medio de esos dos fragmentos póstumos, sino también porque en el 
propio texto de esos dos fragmentos cita unos conceptos y utiliza, 
poniéndolos entre comillas, unos términos técnicos extraídos del 
libro de Vogt, como el de «energía de contracción»?. Vogt afirma- 
ba que el mundo está compuesto por una sustancia única, absoluta- 
mente homogénea, espacial y temporalmente infinita, inmaterial e 
indestructible que denomina «fuerza» (Kraft) cuya «contracción es 
la forma de acción mecánica fundamental, unitaria y eternamente 
inmutable»*. Después de haber leído ese pasaje del libro de Vogt y 


3 Cf. los fragmentos póstumos 11 [308, 311, 312, 313] de 1881, que se 
hallan en las páginas 126, 128, 130 del cuaderno M II 1 [Véase Fragmentos 
póstumos. Volumen II, en la edición española dirigida por Diego SáncHEz 
Meca, Madrid, Tecnos, 2008, pp. 826 y 827. Para los FP citados por D”Iorio en 
este artículo hemos recurrido a la traducción española de los cuatro volúmenes 
que componen la citada edición]. Cito según la edición crítica establecida 
por CoLLi y Monrixari (Vietzsche, 1967 y ss.) utilizando las traducciones 
francesas publicadas en Gallimard, LarroNT, la Librairie Générale Frangaise 
y en Flammarion (Nietzsche, 1968, 1993, 1983, 1997) y modificando dichas 
traducciones a partir de los originales alemanes cuando lo considero necesario. 
Contrariamente al uso francés, que remite a la división de la obra en tomos 
de la traducción en Gallimard, utilizo para señalar los fragmentos póstumos 
de Nietzsche las siglas FP seguidas del número del grupo, del número de 
fragmento puesto entre corchetes y de su año de redacción (ejemplo: FP 
11[125] 1881). Lo que permite localizar el fragmento de manera simple y sin 
ambigiiedad, tanto en el original alemán, como en cualquier traducción. 

4 Johannes Gustav Voar, Die Kraft. Eine real-monistiche Weltanschau- 
ung. Erstes Buch. Die Contraktionsenergie, die letztursáichliche einheitliche 
mechanische Wirkungsform des Weltsubstrates, Leipzig, Hautp £ Tischler, 
1878, 655 p., la cita se halla en la página 20, la hipótesis de la existencia de 
una Contraktionsenergie se detalla en las páginas 21, 26 y 27; el ejemplar 
de Nietzsche se conserva en la Herzogin Anna Amalia Bibliothek de Weimar 
(signatura C 411). El hecho de que Nietzsche dispusiese de este libro en Sils- 
Maria durante el verano de 1881, en el momento en que tiene su idea del eterno 
retorno se confirma también mediante la carta a Franz Overbeck del 20-21 de 
agosto, en la que el filósofo solicita a su amigo que le envíe cierto número de 
libros entre los cuales está el de Vogt, Nietzsche prosigue su diálogo con Vogt 

en los FP 2[3] de 1882 y 24[36] de 1883-1884. 
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de haberlo señalado en el margen de su ejemplar, Nietzsche escribe 
en su cuaderno M Ill 1 el fragmento citado por Deleuze: 


Suponiendo que hubiera una «energía de contracción» homogé- 
nea en todos los centros de fuerza del universo, se pregunta enton- 
ces ¿de dónde podría provenir siquiera la más mínima diversidad? 
En ese caso, el universo tendría que disolverse en innumerables 
círculos y esferas de existencia absolutamente iguales, y nosotros 
veríamos, simultáneamente unos junto a otros [subrayado por 
Nietzsche dos veces], innumerables mundos absolutamente iguales. 
¿Es necesario que yo suponga algo así? ¿Junto a la sucesión eterna 
de mundos iguales, la eterna simultaneidad?* 


En la versión francesa de La voluntad de poder que Deleuze 
utiliza, «Contraktionsenergie» se traduce por «energía de concen- 
tración» en lugar de por «energía de contracción» e «Ist dies nóthig 
fir mich, anzunehmen?» por «¿Es necesario que suponga algo así?» 
en lugar de «¿Es necesario que yo suponga algo así?», lo que hace 
que se pierda todo el sentido de la comparación. 

Mediante la acción combinada de cortes arbitrarios en los frag- 
mentos, de la perversión del orden cronológico, de las omisiones 
y de las imprecisiones de la traducción francesa, en La voluntad 
de poder, el diálogo entre Nietzsche y Vogt se elimina y parece 
que Nietzsche, en esta anotación garabateada en un cuaderno, esté 
criticando su propia idea del eterno retorno como un ciclo —lo que 
constituiría un unicum en toda su producción escrita—, mientras 
que, como hemos observado, en realidad está discutiendo la hi- 
pótesis de Vogt. Deleuze, que apoya toda su interpretación en ese 
único fragmento póstumo, obviando todos los demás, comenta: 
«Así se constituye la hipótesis cíclica tan criticada por Nietzsche»*, 
cuando Nietzsche no criticaba la hipótesis cíclica, sino la forma 
concreta que esta hipótesis había adquirido en la obra de Vogt, to- 
dos los demás textos sin excepción, editados por Nietzsche o bien 
los póstumos, hablan del eterno retorno como de la repetición de 
los mismos acontecimientos en el interior de un ciclo que se repite 
eternamente”. 


5 Nierzsce, FP 11 [311] de 1881. 

$ DeLEUZE, 1962, p. 55. Véase también DELEUZE, 1967, p. 284: «con 
mayor precisión, incluso, las notas de 1881-1882 se oponen explícitamente 
a la hipótesis cíclica» y DELEUZE, 1968, p. 16 y p. 382: «¿Cómo pensar que 
Nietzsche concibió el eterno retorno como un ciclo, si él opone “su” hipótesis 
a cualquier clase de hipótesis cíclica?». 

7 Estas observaciones deberían poner en guardia a los filósofos que 
tienen la intención de constituir su propia interpretación de Nietzsche a partir de 
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Pero, si el eterno retorno en la interpretación de Deleuze no es 
un círculo, ¿de qué se trata? De una rueda con movimiento centrí- 
fugo que opera una «selección creadora». «El secreto de Nietzsche 
es que el eterno Retorno es selectivo», nos dice Deleuze: 


El eterno retorno produce el devenir-activo. Basta con referir 
la voluntad de nada al eterno retorno para darse cuenta de que las 
fuerzas reactivas no vuelven. Por lejos que vayan y por profundo 


La voluntad de poder, como lo ha hecho la mayoría de los intérpretes franceses 
hasta una época muy reciente. En mi postfacio a Montinari, 1996, señalé 
también que incluso la interpretación deleuziana del concepto de voluntad de 
poder —que se apoya completamente en otro fragmento póstumo de Nietzsche 
que contiene un grave error de descifrado— es, según la transcripción correcta 
de los manuscritos, a partir de ese momento insostenible, particularmente en 
lo concerniente al concepto clave de «voluntad interna». En su Nietzsche y la 
Alosofía, DeneuzE explica: «Uno de los textos más importantes que Nietzsche 
escribió para explicar lo que entendía por voluntad de poder es el siguiente: 
«Ese concepto victorioso de la fuerza, gracias al cual nuestros físicos crearon a 
Dios y el Universo, requiere un complemento; hay que atribuirle una voluntad 
interna [las cursivas son de Deleuze] que yo llamaré la voluntad de poder». 
La voluntad de poder se atribuye, en consecuencia, a la fuerza, pero de una 
manera muy particular: es, a la vez, un complemento de la fuerza y algo 
interno. [...] La voluntad de poder se añade por tanto a la fuerza, pero como el 
elemento diferencial y genético, como el elemento interno de su producción» 
(DeLeuzE, 1962, pp. 56-57). En el manuscrito de Nietzsche, por el contrario, 
no se lee innere Wille (voluntad interna), sino innere Welt (mundo interno). 
No podemos, por tanto, en absoluto afirmar que la voluntad de poder sea «a 
la vez, un complemento de la fuerza y algo interno» porque algo así también 
reproduciría un dualismo que la filosofía monista de Nietzsche se esfuerza 
a toda costa por eliminar. Y, en efecto, desde un punto de vista filosófico, 
Wolfgang Miiller-Lauter, mostró ya que el pasaje en el que Deleuze se había 
apoyado parecía dudoso en la medida en que contradecía un buen número 
de otros textos de Nietzsche (cf. MULLER-LAuTER 1974, p. 35 y ss., tr. fr. en 
MOLLER-LauTEr, 1998, p. 76 y ss.). La relectura de los manuscritos con ocasión 
de la edición crítica Colli-Montinari confirmó este análisis desde el punto de 
vista filológico (Deleuze cita la compilación de Wiirzbach, libro II, $ 309, que 
se publicó como fragmento póstumo 36[31] de junio-julio de 1885 en la edición 
crítica Colli-Montinari; según Wolfgang Múller-Lauter, ese fragmento no 
presenta ningún problema de descifrado y no se trataría por tanto de un error de 
ese tipo, sino de una corrección consciente de Peter Gast, cf MULLER-LAUTER, 
1995, p. 258). Y para completar el cuadro, Deleuze explica su concepción 
(desgraciadamente errónea) del eterno retorno con ayuda de su concepción 
(de igual modo equivocada) de la voluntad de poder: «Por ese motivo no 
podemos comprender el propio eterno retorno sino como la expresión de un 
principio que es la razón de lo diverso y de su reproducción, de la diferencia 
y de su repetición. Nietzsche presenta semejante principio como uno de los 
descubrimientos más importantes de su filosofía, Le da un nombre; voluntad 
de poder» (DeLEUZE, 1962, p. 55). 
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que sea el devenir-reactivo de las fuerzas, las fuerzas reactivas no 
volverán. El hombre pequeño, mezquino, reactivo, no volverá. 

Sólo vuelve la afirmación, sólo vuelve lo que puede ser afirma- 
do, sólo la alegría retorna. Todo lo que puede negarse, todo aquello 
que es negación, es expulsado por el propio movimiento del eterno 
Retorno. Pudimos temer que las combinaciones del nihilismo y de 
la reacción volviesen eternamente. El eterno Retorno debe compa- 
rarse con una rueda; pero el movimiento de la rueda está dotado de 
un poder centrífugo, que expulsa todo lo negativo. Porque el Ser 
se afirma con el devenir, expulsa de sí todo aquello que contradice 
la afirmación, todas las formas del nihilismo y de la reacción: mala 
conciencia, resentimiento..., no las veremos más que una vez. [--] 
El eterno Retorno es la Repetición; pero es la Repetición que selec- 
ciona, la Repetición que salva. Prodigioso secreto de una repetición 
liberadora y seleccionadora?, 


No es necesario recordar que la imagen de una rueda con mo- 
vimiento centrífugo y el concepto de una repetición que expulsa lo 
negativo no se encuentra en parte alguna en los textos de Nietzsche 
y, Deleuze, en efecto, no cita ningún texto de Nietzsche que apoye 
esta interpretación. Podríamos también señalar que, de igual modo, 
toda la oposición entre fuerzas activas y fuerzas reactivas, que está 
por lo general en el origen de la interpretación de Deleuze, no fue 
nunca formulada por Nietzsche. Desde hace algunos años, Marco 
Brusotti atrajo nuestra atención sobre el hecho de que Deleuze 
introdujo un dualismo que no existe en los textos de Nietzsche. El 
filósofo alemán describe, por supuesto, cierto número de fenóme- 
nos de «reactividad» (por ejemplo, en la segunda disertación de 
La genealogía de la moral, parágrafo 11, habla de «afectos reacti- 
vos», reaktive Affekte, «sentimientos reactivos», reaktive Gefiihle, 
«hombres reactivos» reaktive Menschen) que son, sin embargo, el 
resultado de un conjunto complejo de configuraciones de centros 
de fuerzas en sí activos. Ni la palabra ni el concepto de centro de 
«fuerzas reactivas» aparecen nunca en la filosofía de Nietzsche”. 

Pero querríamos detenernos un instante fijando una mirada 
filosófica sobre esta interpretación de Deleuze en su conjunto". 


3 DeLkuzE, 1967, p. 285; DELEUZE, 1965, p. 37; DELEUZE, 1962, p. 80; 
DeLkuzk, 1965, pp. 38 y 40. 

9 Cf. Brusorri, 1992, pp. 83, 102, 103; DeLEuZzE, 1962, pp. 46-47 
y passim. 

10 Podríamos constatar en primer lugar que Deleuze tuvo una buena 
intuición titulando su libro Nietzsche y la filosofía. No se trata, en efecto, de 
«la filosofía de Nietzsche»: en ese ensayo se trata más bien de la cuestión 
de «Nietzsche y la filosofía de Deleuze» o de «Deleuze y la filosofía de 
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A través de su Nietzsche, Deleuze consigue una extraordinaria 
filosofía de la afirmación y de la alegría, que elimina todos los 
elementos reactivos, negativos y mezquinos de la existencia. En el 
eterno retorno, cree localizar un mecanismo que, contra la nega- 
ción de la negación propia de la dialéctica hegeliana (y marxista), 
produce «la afirmación de la afirmación»: 


El eterno retorno es el poder más elevado, síntesis de la afir- 
mación que halla su principio en la Voluntad, La ligereza de lo que 
afirma, contra el peso de lo negativo; los juegos de la voluntad de 
poder, contra el trabajo de la dialéctica: la afirmación de la afirma- 
ción, contra esta famosa negación de la negación". 


Deleuze opone el movimiento centrífugo de la rueda, que 
simplemente expulsa lo negativo, al recorrido de la idea hegeliana 
a través de la historia, que se confronta, lucha y, finalmente, dia- 
lectiza lo negativo en una teleología consoladora que conduce al 
triunfo de la idea o a la liberación de las masas. Se trata también 
de una teleología optimista y consoladora que, en lugar de con- 
frontarse con el peso de la historia, con el dolor, con lo negativo, 
lo hace desaparecer con un golpe de varita mágica con movimiento 
centrífugo. Temo que no se trate sino de un movimiento de re- 
presión o de rechazo que, al no tener la fuerza de dialectizar o de 
aceptar lo negativo, trata simplemente de exorcizarlo con un gesto 
de «selección creadora». Pero el exorcismo es un acto de magia y 
no de filosofía: no basta desgraciadamente con hacer desaparecer 
lo negativo, que normalmente se venga y regresa con más fuerza 
que antes. 

A diferencia de la «afirmación de la afirmación» deleuziana, 
que no afirma sino la afirmación, el eterno retorno, tal y como era 
concebido por Nietzsche, a partir de una perspectiva rigurosamente 


Nietzsche». Para una mirada sociológica acerca de la interpretación de Deleuze 
en el contexto de la filosofía francesa de los años sesenta remitimos a esta 
página de Louis Pinto: «La invención de una nueva vía, resultado de una 
improvisación más que de un cálculo, no era ni evidente ni fácil. Para quien 
estaba especializado sobre todo en el comentario de la tradición erudita, el 
rodeo por los autores resultaba bastante inevitable, pero sólo algunos de ellos 
eran apropiados para la innovación. Falto de atrevimiento para presentarse 
inmediatamente como creador, fue preciso antes bien localizar al autor a través 
del cual la innovación podría quedar mejor garantizada. El descubrimiento de 
un pensador nuevo se trataba de una empresa azarosa que requería de suficiente 
crédito. La interpretación original, creadora o re-creadora, acerca de un filósofo 
consagrado parecía inicialmente más accesible para un autor joven» (Pinto, 
1995, p. 161). 
1 DeLruze, 1962, p. 225. 
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no teleológica, consiste en la culminación de una filosofía que tiene 
la fuerza de aceptar todos los aspectos de la existencia, incluso 
los más negativos, sin tener necesidad de dialectizarlos, sin tener 
necesidad de excluirlos mediante ningún movimiento centrifugo 
de represión o rechazo. Dicha filosofía no niega nada y se encarna 
en una figura como la que Nietzsche, en Crepúsculo de los idolos, 
traza para Goethe: 


Semejante espíritu liberado se yergue en el centro del universo 
con un alegre y confiado fatalismo, con la fe de que no es condena- 
ble sino lo que existe aislado y que, en la totalidad, todo se determi- 
na y se afirma: ya no niega... Pero semejante fe es la más elevada 
de todas las posibles. La he bautizado con el nombre de Dionisos'”. 


Zi ZARATUSTRA, EL MAESTRO DEL ETERNO RETORNO 


El eterno retorno debe considerarse como un «pensamiento 
póstumo». En las obras publicadas por Nietzsche, no está expuesto 
desde un punto de vista teórico en ninguna parte, mientras que, en 
sus papeles manuscritos y, en particular, en un cuaderno escrito en 
Sils-Maria durante el verano de 1881, Nietzsche anotó el conjunto 
de los argumentos necesarios para una explicación de esta doctri- 
na, lo que nos permite situarla al mismo tiempo en el contexto de 
las teorías filosóficas y científicas de la época. Esto constituirá 
el objeto de la tercera parte del presente estudio. Sin embargo, 
primero querría analizar algunos de los lugares textuales en los 
que Nietzsche o, mejor dicho, Zaratustra, expone públicamente su 
pensamiento del eterno retorno, para mostrar que, entre los textos 
publicados y los fragmentos póstumos, el contenido de la doctrina 
no sufre alteración alguna, incluso si se la somete a una estrategia 
textual y a una forma de argumentación filosófica muy diferentes. 

En la estructura dramática y dialógica de Así habló Zaratus- 
tra, habría que retener, por una parte, la progresión retórica que se 
instaura entre los momentos de la enunciación del eterno retorno 
y, sobre todo, prestar atención a los personajes que pronuncian 
la doctrina o a los personajes a quienes ésta les es anunciada. En 
efecto, Nietzsche comprende que está poniendo en escena a la vez 
el proceso de maduración de Zaratustra en la asimilación del eterno 
retorno y los efectos que esta doctrina produce sobre los diferentes 
tipos humanos a los que está destinada. Y esto constituye la origina- 


12 Nyizsenr, Crepúsculo de los idolos, «Incursiones de un imtempes- 
tivo», $ 49 
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lidad (y la fuerza) del estilo de Zaratustra en relación con el tratado 
o con el ensayo filosófico tradicional. Como en la lectura de las 
obras aforísticas y, más aún, durante el estudio de los manuscritos, 
hay que detectar siempre el diálogo que Nietzsche, a través de sus 
lecturas, teje con sus interlocutores filosóficos, así en el Zaratustra 
hay que prestar siempre atención al contexto narrativo, al papel 
representado por ciertos personajes y a los matices con los que se 
tiñe la misma palabra pronunciada por unos personajes diferentes 
o proferida a personajes diferentes. La pregunta doble que nos 
acompañará en el análisis del lugar del eterno retorno en Zaratustra 
será por tanto: ¿Quién habla? ¿Quién escucha? 


2.1. Hablar de manera jorobada a los jorobados 


Siendo Zaratustra «el maestro del eterno retorno», esta doctri- 
na permanece latente en las cuatro partes de la obra. Pero en ciertos 
pasajes se evoca de manera más explícita. He escogido cinco de 
ellos que me gustaría comentar brevemente”. 

El primer pasaje donde se trata del eterno retorno, sin que 
Zaratustra sin embargo pueda evocarlo, es el capítulo «De la reden- 
ción», en la segunda parte de Así habló Zaratustra. Se confrontan 
en él dos concepciones de la temporalidad y de la redención: la 
redención que libera del tiempo, que ve en el carácter transitorio 
del devenir la demostración de su culpa originaria y de la falta de 
valor de la existencia y sueña con liberarse del tiempo para alcanzar 
la esencia inmutable; y la redención en el tiempo que Zaratustra 
comienza a esbozar hablando de la voluntad que «quiere hacia 
atrás» (el Zuriickwollen). Varias claves intertextuales nos indican 
a Schopenhauer como el representante de esta primera redención 
nihilista impregnada de un espíritu de venganza contra el tiempo. 
Schopenhauer escribía que: 


Cada instante de la duración no existe sino a condición de 
destruir el precedente que lo ha engendrado, para ser a su vez 
también inmediatamente aniquilado; el pasado y el porvenir — 
abstracción hecha de las posibles consecuencias de lo que ambos 
contienen— son cosas tan vanas como el más vano de los sueños, 
y lo mismo sucede con el presente, límite sin extensión y sin 
duración entre ambos. 


13 La reconstrucción más detallada y la más interesante de la presencia 
del eterno retorno en Zaratustra se encuentra en el hermoso libro de Marco 
Brusotti (Brusorri, 1997). El espacio de este trabajo no me permite implicarme 
en un diálogo con esta interpretación erudita, apasionante y, en su conjunto, 
concluyente. 
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Zaratustra se refiere a esta idea de una temporalidad «edipia- 
na» como demencia: 


«¡Todo pasa y perece, y por ese motivo todo merece pasar y 
perecer! Y la justicia misma consiste en esta ley del tiempo que 
le obliga a devorar a sus propios hijos»: así predicó la demencia. 

prop Ñ 


Schopenhauer se refería a la existencia de una justica eterna y 
a la necesidad de negar la voluntad de vivir: 


El tribunal del universo es el propio universo. Si fuera posible 
poner en uno de los platillos de una balanza todos los sufrimientos 
del mundo y, en el otro, todas las culpas del mundo, el fiel de la 
balanza permanecería perpendicular, de modo fijo. 

Una vez abocados, mediante nuestras especulaciones, a reco- 
nocer la santidad perfecta en la negación y en el sacrificio de todo 
querer, una vez liberados, gracias a esta convicción, de un mundo 
cuya esencia se reduce en su totalidad para nosotros al dolor, la 
última palabra de la sabiduría no consiste a partir de ese momento, 
para nosotros, sino en sumirnos en la nada!*, 


Zaratustra replica: 


«No existe acción que pueda ser aniquilada: ¿Cómo podría 
anularse mediante el castigo? ¡Esto es, sí, este castigo es lo que 
hay eterno en la «existencia»: que la existencia debe volver a ser 
eternamente acción y castigo! A no ser que la voluntad acabe por 
liberarse a sí misma y que el querer se transforme en no-querer» 
—-¡Oh hermanos míos! Pero a vosotros os suenan ya esas canciones 
de la demencia—. 


Pero en este capítulo no se trata sólo de Schopenhauer: impli- 
ca a toda una tradición filosófica que se remonta, al menos, hasta 
Anaximandro!* y que también perturbó las primeras páginas de 
la Segunda intempestiva, cuando el joven Nietzsche se refería al 
peso del «Es war», el «fue», que Zaratustra quiere ahora redimir a 
través de la aceptación activa del pasado. Pero cuando, a partir de 
ese momento, su discurso parece que va a llevarlo a enunciar su 
doctrina del eterno retorno, Zaratustra se detiene repentinamente: 


14 Cf. SCHOPENHAUER, 1818, $ 3, $ 63, $ 71. 

15 En sus cursos sobre Los filósofos preplatónicos y en el escrito pós- 
tumo La filosofía en la época trágica de los griegos ($ 4), Nietzsche señaló 
precisamente ese aspecto de la filosofía de Anaximando, aproximándolo con 
ello a Schopenhauer (cf. Nietzsche, 1994, pp. 22, 118, 123 y la nota 44 de 
la p. 300). 
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¿La voluntad se transformó, por sí misma, en redentora y en 
mensajera de la alegria? ¿Desaprendió el espíritu de vengunza y 
desaprendió todo el rechinar de dientes?» 

Y quién le ha enseñado a ella en consecuencia la 
con el tiempo y algo más elevado que la reconciliación? 

Es preciso que la voluntad, que es la voluntad de poder, pretenda 
algo más elevado que la reconciliación, pero ¿cómo? ¿Quién le 


conciliación 


enseñará también a querer hacia atrás? 
Pero en ese momento de su discurso, Zaratustra se detuvo de 


repente, como alguien que se aterroriza hasta el extremo, 


Zaratustra no llega a exponer, ni siquiera a nombrar, el eterno 
retorno. Y el jorobado (máscara del erudito amodorrado por el 
peso de la historia y de su erudición), que le escuchaba cubrién= 
dose el rostro con las manos porque sabía ya adónde quería llegar 
Zaratustra, le replica: ¿Pero por qué no nos lo has dicho? «¿Pero 
por qué Zaratustra nos habla a nosotros de un modo diferente que 
a sus discípulos?», Y Zaratustra que, después de un instante de 
duda, recobró su buen humor, le respondió: «¿Qué hay de extraño 
en ello? ¡Con los jorobados se puede cuando menos hablar de 
manera jorobada!». Pero el jorobado se da cuenta precisamente de 
que Zaratustra no sólo carece aún de la fortaleza de anunciar a los 
otros su doctrina, sino que no logra siquiera confiársela a sí mismo: 


— Bien, dijo el jorobado; y con los colegiales se debe charlar 
como en la escuela. Pero ¿por qué Zaratustra les habla a sus alum- 
nos de una manera diferente que a sí mismo? 


2.2. El pastor del nihilismo 


Después del capítulo «De la redención», en el que Zaratustra 
no se atreve a exponer su doctrina, en la tercera parte de la obra, se 
empieza a hablar del eterno retorno. El enano lo enuncia por vez 
primera en el capítulo «De la visión y enigma». Ante «el portón del 
instante», que simboliza las dos infinitudes que parten hacia el pa- 
sado y hacia el porvenir, el enano murmura: «Toda verdad es curva, 
el tiempo mismo es un círculo», El enano representa el espíritu de 
pesadez y encarna la moral gregaria, «la virtud empequeñecedora», 
como se titula otro de los capítulos de la tercera parte. El enano 
puede soportar sin muchas dificultades el eterno retorno porque 
no tiene aspiraciones, no quiere escalar montañas, símbolo de ele- 
vación y de soledad, como lo hace Zaratustra. En dos fragmentos 
póstumos, del verano y del otoño de 1883, podemos leer: 


La doctrina, primero aprobada por la chusma, finalmente, por 
los hombres superiores. 
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La doctrina del eterno retorno sonreirá primero al pueblo bajo, 
que es frío y sin grandes crisis interiores. El instinto de vida más 
primario es el que primero dará su aprobación!*. 


Por tanto, el contenido de la doctrina es el mismo, pero mien- 
tras que el enano puede soportarla, pues la interpreta según la 
tradición pesimista del «nada nuevo bajo el sol», Zaratustra, que 
es el «abogado de la vida», halla en el eterno retorno la objeción 
más poderosa contra la existencia y no llega todavía a aceptarla”, 
como lo explica la continuación del sueño. Después de la visión 
del portón del instante, el capítulo se termina con el enigma del 
pastor. Bajo el claro de luna más desolado, en medio de los salva- 
jes acantilados, Zaratustra divisa un pastor al que le colgaba una 
serpiente negra de la boca. La serpiente representa precisamente 
el nihilismo, que acompaña al pensamiento del eterno retorno, el 
hecho de tener el gaznate a rebosar de todo lo que es más difícil 
de aceptar, de lo más negro. Y Zaratustra, no pudiendo arrancar 
la serpiente de la garganta del pastor, le grita: «¡Muerde, muerde 
entonces!». El pastor muerde, escupe lejos la cabeza de la serpiente 
y, como transfigurado, comienza a reír. 

Ahí está la prefiguración y el sueño premonitorio de lo que 
el propio Zaratustra deberá afrontar. Pero necesitará todavía años 
y años y sólo hacia el final de la tercera parte de Zaratustra, nos 
enteramos, en el capítulo «El convaleciente», de que lo logra, 


16 Nietzsche, FP 10[44] y 16[3] 1883. 

17 La diferencia entre el eterno retorno de Nietzsche y las teorías 
cíclicas del tiempo establecidas desde la Antigiiedad se halla precisamente en 
el nuevo sentido que adquiere esta doctrina en Nietzsche como instrumento 
al servicio, no de una desvalorización nihilista de la existencia, sino de 
una afirmación más poderosa. Incluso si Nietzsche conocía ya antes esta 
doctrina, durante el verano de 1881, en Sils-Maria, Nietzsche comprendió 
por vez primera que dicha doctrina no iba acompañada necesariamente de 
una desvalorización y de un rechazo de lo transitorio y que el retorno podría 
incluso restituir el valor a lo que parecía efímero. Después de la revelación 
de ese nuevo sentido del retorno, Nietzsche escribió en una de sus libretas, 
refiriéndose al «nada nuevo bajo el sol» del Eclesiastés en la versión de 
Marco Aurelio: «Aquel emperador tenía siempre presente la transitoriedad de 
todas las cosas, para no darles demasiada importancia y estar tranquilo. A mi 
la transitoriedad me afecta de un modo totalmente distinto —a mí me parece 
que todo tiene mayor valor de lo que debería siendo tan pasajero— para mí es 
como si se estuvieran vertiendo en el mar vinos y ungilentos de gran valor» 
(FP 12[145] 1881). Y algunos años más tarde, transcribiendo este fragmento 
en un cuaderno, añadió una reveladora frase: «mi consuelo consiste en que 
todo lo que ha existido es eterno: el mar lo saca de nuevo a la superficie» (FP 
11(94] 1887-1888). 
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incluso si le hizo caer enfermo durante ocho días. Y, en ese ca- 
pítulo, se vuelve a mencionar el eterno retorno, esta vez por los 
animales de Zaratustra, mientras que Zaratustra no tiene todavía 
fuerza para hablar. 

Deleluze percibió cabalmente la progresión retórica que se 
instaura en Así habló Zaratustra entre las diferentes enunciaciones 
del eterno retorno. Salvo que las interpreta como la expresión de 
un cambio de contenido de la doctrina: como si poco a poco Zara- 
tustra se diese cuenta de que el eterno retorno, en realidad, no es 
un círculo que repite lo mismo, sino un movimiento selectivo que 
se desembaraza de lo negativo. 


Si Zaratustra se cura es porque comprende que el eterno retorno 
no es eso. Concibe, finalmente, lo desigual y la selección en el 
eterno retorno. En efecto, lo desigual, lo diferente, es la verdadera 
razón del eterno retorno. «Eso» vuelve porque nada es igual ni lo 
mismo (Deleuze, 1967, p. 284). 


En realidad, si no es Zaratustra quien enuncia su doctrina es 
porque —habiendo logrado a un tiempo evocar el pensamiento del 
eterno retorno, combatir con él y aceptarlo finalmente, cortando 
a su vez la cabeza de la serpiente— no tiene todavía la fuerza de 
enseñarla. Y los animales se encargan amablemente de recordarle 
que es su doctrina, la que él debe enseñar: 


Pues tus animales saben bien, oh Zaratustra, quién eres tú y 
quién tienes que llegar a ser: Mira, tú eres el maestro del eterno 
retorno, ¡ése es a partir de este momento tu destino! [...] 

Mira, sabemos lo que enseñas: que todas las cosas regresan eter- 
namente, y nosotros mismos con ellas, y que nosotros hemos exis- 
tido ahí ya una eternidad de veces, y todas las cosas con nosotros. 

Enseñas que existe un gran año del devenir, un año desmesura- 
do: como un reloj de arena, una y otra vez tiene que darse la vuelta, 
para volver a transcurrir y a vaciarse de nuevo: 

— de tal suerte que todos estos años sean idénticos a sí mismos, 
en lo que tienen de muy grande y también en lo que tienen de muy 
pequeño, de tal suerte que en el transcurso de cada gran año noso- 
tros seamos idénticos a nosotros mismos en lo que tenemos de más 
grande y en lo que tenemos de más pequeño, [...] 

Volveré con este sol, con esta tierra, con esta águila, con esta ser- 
piente: no a una vida nueva, ni a una vida mejor, nia una vida parecida: 

— Volveré eternamente a esta misma e idéntica vida, en lo más 
grande y también en lo más pequeño, para enseñar de nuevo el 
eterno retorno de todas las cosas. 


Como el enano, incluso menos que él, los animales no tienen 
miedo de esta doctrina por una razón muy simple, porque están 
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desprovistos por completo de sentido histórico. Ya en el inicio de su 
Segunda consideración intempestiva. Sobre la utilidad y los incon- 
venientes de la historia para la vida, Nietzsche había confrontado 
al hombre y al animal. El animal, atado a la estaca del instante. El 
hombre, al contrario, prisionero de la cadena del pasado y del peso 
de la historia. En los borradores de ese primer capítulo de la Se- 
gunda [consideración] intempestiva, estaba explícita la referencia 
literaria que Nietzsche oculta a continuación en el texto definitivo: 
el Canto nocturno de un pastor en Asia de Giacomo Leopardi le 
Poeta pesimista, muy apreciado por Schopenhauer y por Nietzsche, 
Leopardi representó la vida del hombre como la de un pastor que, 
en el transcurso de una noche en el desierto, habla a la luna de la 
carencia de valor de todo lo humano. 


¡Oh, rebaño mío que ahora reposas, oh! ¡Dichoso tú que, creo, 
no conoces tu miseria! ¡Ah, cómo te envidio! No sólo porque libre 
tú pareces de casi todo sufrir, olvidando de repente fatiga, daño, 
el extremo temor. Más aún, ¡porque nunca el hastío te atormenta! 


Éstos son los versos que Nietzsche había citado en su borrador 
y que parafrasea en el texto definitivo. Es el mismo pastor que 
volvemos a encontrar en el sueño de Zaratustra, el pastor del pe- 
simismo y del nihilismo (el poema acaba: «quizás en toda forma, 
en toda condición, en la guarida y en la cuna, el día del nacimiento 
es, para cualquier ser que nace, un día funesto»), el pastor al que 
el nihilismo se le cuela en la boca y que debe encontrar la fuerza 
suficiente para escupirlo lejos de él'”. 

Pero Zaratustra, que es el abogado de la vida, comprendió 
que, teniendo la fuerza de aceptar el eterno retorno, es posible lu- 
char contra el pesimismo. La progresión retórica en la evocación 
del eterno retorno no nos indica que Zaratustra se confronte con 
diferentes doctrinas, sino que nos pone frente a diferentes maneras 
de percibir la doctrina del eterno retorno que se corresponden con 
diferentes grados de sentido histórico. Todo esto se vuelve más 
claro en las siguientes formulaciones del eterno retorno. Siguien- 


18 Cf. los FP 29[97], 29198], 30[2] de 1873-1874, 

19 Maurice Weyembergh, comentando este pasaje de Zaratustra, 
escribe incluso que «Toda la doctrina del eterno retorno es una máquina de 
guerra, un antídoto contra la idea que expresa el admirable último verso del 
poema [de Leopardi]: «é funesto a chi nasce il di natale»» (WEYEMBERGH, 
1977, p. 102). 
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tes formulaciones, dicho sea de paso, que Deleuze y Otros muchos 
intérpretes no tienen siquiera en cuenta”. 


2.3. El juego del «quién a quién» 


Poco después del capítulo consagrado al «Convaleciente», 
encontramos «La otra canción del baile». Es un juego paródico 
que se desencadena a partir de un pequeño guiño intertextual. La 
vida le dice a Zaratustra: 


«¡Oh Zaratustra! ¡No chasquees tu látigo tan espantosamente! 
Lo sabes bien: el ruido asesina los pensamientos —y en este mo- 
mento me están llegando tan delicados pensamientos—». 


Eso basta para evocar la figura de Schopenhauer, enemigo 
declarado del ruido, que en un pasaje de Parerga y Paralipomena 
representó la espantosa condición del filósofo en medio del albo- 
roto de la ciudad: 


Es mi deber denunciar el chasquido verdaderamente infernal 
de los látigos en las ruidosas calles de la ciudad como el ruido 
más imperdonable e infame, que despoja a la vida de toda tran- 
quilidad y de todo recogimiento. [...] Con todo mi respeto por la 
sacro-santa utilidad, no comprendo por qué cualquier patán que 
arrastra una carreta de arena o de estiércol debe tener el privilegio 
de ahogar, por esta única razón, uno tras otro, cualquier germen de 
pensamiento que brote en el espíritu de diez mil cabezas (durante 
un recorrido de media hora a través de la ciudad). Los golpes del 
martillo, los ladridos de perro y los gritos de niños son horribles; 
pero el único verdadero asesino de los pensamientos es el chasquido 
de los látigos?!. 


20 Deleuze se refiere siempre a dos exposiciones del eterno retorno en 
Zaratustra, cf. DELEUZE, 1965, pp. 38, 39; 1967, pp. 276, 283; 1968, p. 380: 
«El estado de los textos del Zaratustra nos muestra que en dos ocasiones se 
refiere al eterno retorno, pero siempre como una verdad no alcanzada todavía 
y no expresada: una vez cuando lo dice el enano, cuando el bufón habla (IL, 
«De la visión y enigma»); una segunda vez cuando lo dicen los animales (11l, 
«El convaleciente» )». 

21 SCHOPENHAUER, Parerga und Paralipomena, 1, capítulo XXX: Ueber 
Lirm und Gerdusch. Véase también entre los borradores de Nietzsche para ese 
capítulo de Zaratustra: «Contra el ruido: destruye los pensamientos» (FP 22[5] 
de 1883). Este indicio textual ya había sido utilizado por Nietzsche en la prime- 
ra de las conferencias Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas: «El 
más joven se volvió hacia nosotros: «Es preciso que sepáis, en este caso, que 
vuestras ruidosas diversiones son un verdadero atentado contra la filosofía»» 
y, en sentido inverso, lo volveremos a encontrar en la tercera parte de Zara- 
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A propósito de la posibilidad de volver a empezar de nuevo 
la propia vida, Schopenhauer escribió: «Quizás no hallaríamos un 
hombre que llegado el fin de su vida, cuando es reflexivo y sincero 
a la vez, desee volver a empezarla y que no prefiera con mucho 
una nada absoluta» y aconsejaba: «Vayan a aporrear en las puertas 
de las tumbas y pregunten a los muertos si quieren volver a nacer: 
sacudirán la cabeza con un movimiento de rechazo»”. Eduard von 
Hartmann, el imitador de Schopenhauer, extrajo de ese pasaje una 
imagen muy característica de su filosofía, en la que la muerte pre- 
guntaba a un hombre de la burguesía media de la época si aceptaría 
volver a vivir su vida. 


Imaginemos un hombre que no es un genio y que no ha recibido 
más que la cultura general de cualquier hombre moderno; que posee 
todos los beneficios de una posición envidiable y que se encuentra 
en la plenitud de su vida, que es plenamente consciente de los 
beneficios de los que goza cuando se compara con los miembros 
inferiores de la sociedad, con las naciones salvajes, con los hombres 
de los siglos bárbaros; que no envidia a los que están por encima 
de él y que sabe que en la vida nos acribillan incomodidades que 


tustra, «De la virtud empequeñecedora»: «Aquí está el nuevo silencio que he 
aprendido: su ruido a mi alrededor extiende un manto sobre mis pensamientos». 

22 SCHOPENHAUER, 1842, $ 59, p. 339 y capítulo XLI, p. 275. Esta 
imagen es utilizada frecuentemente como último sello del pesimismo y del 
nihilismo. La encontramos por ejemplo en Leopardi, en un opúsculo moral 
Diálogo entre un transeúnte y un vendedor de almanaques: «EL TRANSEÚNTE: 
¿No querrías volver a vivir esos veinte años e incluso todo el tiempo transcu- 
rrido desde que naciste? EL VENDEDOR: ¡Ah, estimado señor, rogaría a Dios para 
que eso fuera posible! El. TRANSEUNTE: ¿Incluso si tuvieras que volver a vivir 
la vida tal como ya la viviste, sin la más mínima diferencia, exactamente con 
todas sus alegría y sus penas? EL VENDEDOR: ¡Ah, eso! No, eso no lo querría en 
absoluto. EL TRANSEÚNTE: ¿Y qué otra vida querrías volver a vivir? ¿La mía, la 
del príncipe, o la de algún otro? ¿No crees que tanto el príncipe, como yo, o 
cualquier otro, responderiamos igual que tú a esa pregunta, que si tuviéramos 
que repetir lo ya vivido, no nos gustaría volver hacia atrás? EL VENDEDOR: Bue- 
no, SÍ, eso creo. EL TRANSEÚNTE: Entonces, ¿no volverías atrás, si sólo pudieras 
hacerlo con esta condición? EL VENDEDOR: No, señor, en serio, no lo haría» (cf. 
Leopardi, 1993, pp. 228 y SS., traducción modificada). De un siglo al otro, 
del pesimismo del siglo XVIII a la literatura de la decadencia del siglo XIX, 
Nietzsche volverá a encontrar ese tipo de razonamientos en otros autores y, por 
ejemplo, en su ejemplar del Periódico de los Goncourt subrayará el siguiente 
pasaje, que se halla fechado el primero de mayo de 1864: «No encontraríamos 
un hombre que quisiera vivir otra vez su vida. Difícilmente encontramos una 
mujer que quisiera volver a vivir sus dieciocho años, Eso caracteriza la vida» 
(cf. Goncourr, 1887, p. 193; el ejemplar de Nietzsche, en el que está subrayado 
ese pasaje, se conserva en la Herzogín Anna Amalia Bibliothek de Weimar, 


signatura C 550-a). 


171 


E ES 


Paolo D'Torio 


él se ahorra; un hombre, por último, que no está harto ni hastiado 
del goce y que tampoco está agobiado por especiales infortunios; 
supongamos que la muerte viene a buscar a este hombre y le habla 
en los siguientes términos: «La duración de tu vida se agota: ha 
llegado la hora en que debes volverte presa de la nada. Depende de 
ti, sin embargo, decidir si quieres volver a empezar, en las mismas 
condiciones y olvidando por completo el pasado, tu vida que ahora 
se acaba: ¡elige!». 


Dudo que nuestro hombre prefiera volver a empezar el juego 
anterior de la vida que entrar en la nada (Hartmann, 1877, pp. 
354-355). 

Nietzsche, por su parte, había retomado esta imagen en la 
primera formulación oficial de la doctrina del eterno retorno, el 
célebre aforismo 341 de La gaya ciencia. Esta vez se trata de un de- 
monio que, infiltrándose un día hasta en su soledad más recóndita, 
preguntaba al hombre si quería volver a vivir la vida tal y como la 
había vivido. En «La otra canción del baile», Nietzsche se divierte 
parodiando a Schopenhauer, a Hartmann y a sí mismo, pero esta 
vez, no es ni la vida, ni la muerte, ni un demonio, los que agitan 
el eterno retorno como un terrible espantapájaros ante el hombre 
que vive bien, sino que es Zaratustra, desesperado y próximo al 
suicidio, quien anuncia a la vida la doctrina del eterno retorno. Y 
se la susurra con dulzura al oído entre sus hermosos cabellos de 
rizos dorados: 


Entonces, pensativa, la vida miró detrás de sí y en torno a sí y 
dijo en voz baja: «¡Oh Zaratustra, tú no me eres lo bastante fiel! 

No me amas ni mucho menos tanto como dices, sé que piensas 
abandonarme pronto. 

Hay una vieja campana, pesada, muy pesada: por la noche, 
cuando la campana suena, su retumbar asciende hasta tu caverna: 

— Cuando a medianoche oyes a esa campana dar la hora, pien- 
sas en ello entre la primera y la duodécima campanada... 

... piensas en ello, oh Zaratustra, ¡sé que quieres abandonarme 
pronto!» 

«Sí, contesté titubeante, pero tú sabes también...» y le dije 
algo al oído, a través de los mechones rubios, locos y alborotados 
de su cabello. 

«¿Sabes eso, Zaratustra? Pero, no lo sabe nadie...». 


La primera vez que Zaratustra anuncia su doctrina se dirige a 
la vida misma y, en ese instante, comienza a retumbar la campana 
de medianoche acompañada por la ronda de Zaratustra: 


¡Una! 
¡Oh, hombre! ¡Ten cuidado! 
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¡Dos! 

¿Qué dice la profunda medianoche? 
¡Tres! 

Yo dormía, dormía. 

¡Cuatro! 

Me he despertado de un profundo sueño: 
¡Cinco! 

El mundo es profundo. 

¡Seis! 

Y más profundo de lo que el día pensaba. 
¡Siete! 

Profundo es su dolor. 

¡Ocho! 

El placer (es aún más profundo que la aflicción): 
¡Nueve! 

El dolor dice: ¡Desaparece!¡Muérete! 
¡Diez! 

Mas todo placer quiere la eternidad. 
¡Once! 

¡Quiere una profunda, profunda eternidad!» 
¡Doce! 


¿Pero qué significa ese canto circular suspendido a mediano- 
che entre el suicidio y el diálogo con la vida? Es lo que nos explica 
la última evocación del eterno retorno, que nos es confiada en los 
últimos capítulos de la cuarta parte de Zaratustra. 


2.4. El más feo de los hombres y el instante más hermoso 


El más feo de los hombres, uno de los hombres superiores a 
los cuales está dedicada la cuarta parte de Zaratustra, es la perso- 
nificación del sentido histórico. En consecuencia, es el asesino de 
Dios y, en consecuencia, sabe hasta qué punto la historia es horrible 
y cómo es difícil de soportar la repetición de ese conjunto insensato 
de masacres y de esperanzas frustradas”. El grado más elevado del 
sentido histórico se acompaña con la mayor dificultad de aceptar 
el eterno retorno. Pero es ésa exactamente la tarea que Nietzsche 
confiaba, ya en el magnífico aforismo 337 de La gaya ciencia, al 
«sentimiento de humanidad» del provenir: 


23 El hecho de que el hombre más feo represente el sentido histórico (+ 
el asesino de Dios) está confirmado por los borradores para la cuarta parte de 
Zaratustra: «el hombre más feo, que tiene que adornarse (sentido histórico) 
y siempre busca un nuevo vestido: quiere hacer soportable su aspecto y llega 
al final a la soledad, para no ser visto - se avergilenza de sí» (FP 31[10] 1884- 
1885, véanse también los FP 25[101] 1884 y 32[4] 1884-1885). 
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El «sentimiento de humanidad» del porvenir. [...] cualquiera 
que sea capaz de experimentar la historia de los hombres en Su 
conjunto como su propia historia, experimenta, en una suerte de 
inmensa generalización, la amargura del enfermo que piensa en la 
salud, del viejo que piensa en sus sueños de juventud, del amante 
a quien la amada le es arrebatada, del mártir que ve zozobrar su 
ideal, del héroe en la tarde de la batalla que no fue decisiva, pero 
que le valió, no obstante, las heridas y la pérdida del amigo; ahora 
bien, soportar esta enorme cantidad de amarguras de todas clases, 
poderlas soportar, e incluso ser el héroe que al despuntar el segundo 
día de la batalla saluda a la aurora y a su oportunidad, por mucho 
que vea ante él y detrás de él un horizonte de milenios, como here- 
dero de toda nobleza del espíritu del pasado, heredero cargado de 
obligaciones, como el más noble de todos los antiguos nobles y el 
primogénito de una nueva aristocracia, como ninguna época la ha 
vivido ni soñó jamás con algo parecido: asumir todo eso en su alma, 
asumir lo más antiguo, lo más nuevo; las pérdidas, las esperanzas, 
las conquistas, las victorias de la humanidad; tener finalmente todo 
eso en una sola alma, condensarlo en un único sentimiento: todo eso 
debería empero producir una felicidad que el hombre no hubiera 
conocido hasta entonces; ¡una felicidad de un dios, llena de poder 
y de amor, llena de lágrimas y de risas, una felicidad que, como el 
sol de la tarde, dispense continuamente su inagotable riqueza y la 
derrame en el mar, que, como el sol, no se sienta más rico que cuan- 
do el pescador más pobre reme con los remos dorados! Así sería 
entonces como se llamaría ese divino sentimiento: ¡humanidad! ? 


24 La gaya ciencia, aforismo 337. Aunque un gran número de intér- 
pretes (en su mayor parte siguiendo a Martin Heidegger) consideran Sobre 
la utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida como un texto 
fundamental para comprender la concepción nietzscheana del tiempo, no es 
vano repetir aquí que se trata de un texto que pertenece a la primera fase de la 
filosofía de Nietzsche (según la subdivisión trazada por Mazzino Montinari al 
inicio de su artículo: «Nietzsche contra Wagner: verano de 1878», incluido en 
ese mismo Cuaderno). Como tal, la Segunda intempestiva, contiene concep- 
ciones que Nietzsche abandonó sucesivamente y en las cuales, incluso en la 
época en que las había concebido, no creía ya. En ese sentido, en una mirada 
retrospectiva del año 1883, Nietzsche escribió que «Tras mi primer periodo 
se sonríe el rostro del jesuitismo; quiero decir: la persistencia consciente en la 
ilusión y la incorporación forzosa de la misma como base de la cultura» (FP 
16[23] de 1883), es decir, afirmar aquello en lo que no se cree para preparar el 
advenimiento de una nueva cultura basada a su vez en la ilusión y en la hermo- 
sa mentira del arte de Wagner. El nacimiento de la tragedia y las Considera- 
ciones intempestivas están impregnadas de temas wagnerianos y, por ejemplo, 
el concepto de «historia monumental» es el equivalente del concepto de obra 
de arte absoluta o monumental tal y como Richard Wagner lo expresó en el 
escrito Una comunicación a mis amigos («La obra de arte absoluta es la obra 
de arte que, no dependiendo ni del lugar ni del tiempo, no tiene necesidad de 
ser representada por hombres determinados, en unas condiciones dadas y ante 


174 


4] 


El eterno retorno: génesis e interpretación 


Superhumanidad, dirá Zaratustra, «Soy todos los nombres 
de la historia», dirá Nietzsche de sí mismo al final de su vida 
consciente, bajo la óptica, a partir de ese momento, exaltada de la 
locura. Ahora bien, en el penúltimo capítulo de la cuarta parte de 
Zaratustra, el hombre más feo anuncia a los hombres superiores 
—esta vez le corresponde a él anunciar la doctrina— que «merece 
la pena vivir en la tierra: Un día, una fiesta en compañía de Zara- 
tustra, bastó para aprender a amar la tierra. «¿Esto era la vida? Le 
diré a la muerte: ¡Pues bien! ¡Otra vez!». En ese instante, la vieja 
campana empieza a tocar de nuevo las horas a medianoche. La 
vieja campana de medianoche «que contó los latidos del corazón, 
los latidos del sufrimiento de vuestros padres» es otra imagen que, 
a ojos de Nietzsche, condensa el nihilismo y todas las desdichas de 
la existencia, frente a la cual Zaratustra opone este razonamiento 
que retoma y transforma el sentido faústico del instante: 


unos hombres determinados para que pueda ser comprendida; es un monstruo 
perfecto, una sombra china de la loca imaginación estética», WAGNER, 1910, 
pp. 7-8. Contra la obra de arte monumental, que es una creación de los eruditos 
alejandrinos posterior a la muerte del arte griego, y contra la moda, que no 
satisface la «verdadera necesidad humana», Wagner buscaba un arte vivo, «que 
se opone, precisamente, por su carácter, a la obra de arte monumental imagi- 
nada por nosotros, de igual modo que el hombre vivo se opone a la estatua 
de mármol», Wacner, 1910, p. 11). Eso no impide que incluso en esas obras 
de la fase wagneriana se hallen diseminadas aquí y allá, a menudo de manera 
completamente incoherente con relación al hilo argumental dominante, ciertas 
anticipaciones de temas y de conceptos que serán desarrollados y madurados 
en la siguiente fase, en el interior de la verdadera filosofía de Nietzsche, la que 
comienza a partir de Humano, demasiado humano. El filósofo, que era muy 
consciente de haber «engendrado centauros» en su juventud, escribió en un 
fragmento de 1876: «Me he ido dejando por aquí y por allá puertas de salida 
en las Consideraciones Intempestivas» (FP 17[36] de 1876), lo que, por mi 
parte, entiendo como una alusión a ciertos pensamientos que se situaban ya en 
el exterior del peligroso círculo de ideas de su fase wagneriana y se abrían ya 
hacia el porvenir de la verdadera filosofía nietzscheana. Una de esas puertas 
de salida es ese pasaje del primer parágrafo de la segunda Intempestiva donde 
Nietzsche, antes de construir la distribución argumentativa dominante orien- 
tada hacia lo no histórico y lo supra-histórico, escribe: «Cuanto más fuertes 
son las raíces de la íntima naturaleza de un ser humano, tanta mayor cantidad 
de pasado se apropia o apresa: y la naturaleza más poderosa y formidable se 
caracterizaría por un sentido histórico que carecería de límites a partir de los 
cuales pudiera tener un efecto absorbente y perjudicial; atraería y asimilaría 
todo lo pasado, tanto propio como muy ajeno, transformándolo, por así decir, 
en sangre» (acerca de la «generación de los centauros» en la primera fase de 
la filosofía de Nietzsche, véase Borsche, 1994), 
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¿Habéis dicho sí alguna vez a un solo placer? Oh, amigos míos, 
entonces dijisteis al mismo tiempo también sí a todo dolor. Todas 
las cosas están encadenadas, engarzadas, enamoradas las unas de 
las otras, 

— si habéis querido una sola vez, dos veces, si habéis dicho 
en alguna ocasión: «¡tú me gustas, felicidad! ¡Un momento! ¡Un 
instante!» ¡Entonces quisisteis volver a encontrarlo todo! 

— todo de nuevo, todo eternamente, todo encadenado, todo 
engarzado, enamorado, oh, entonces así amasteis el mundo, 

— vosotros, eternos, amadlo eternamente y para siempre: y 
también al dolor decidle: ¡pasa, pero vuelve! Pues toda alegría 
quiere — ¡la eternidad! 


El eterno retorno es la respuesta más radical que podamos 
oponer a las teleologías filosóficas o científicas, así como a la tem- 
poralidad lineal de la tradición cristiana: en el cosmos del eterno 
retorno no hay lugar para la creación, la providencia o la redención. 
No es posible detener u orientar el tiempo: cada instante huye pero 
está destinado a volver, idéntico —para nuestra mayor dicha o para 
nuestra mayor desgracia—, Pero entonces, ¿quién podría haber de- 
seado volver a vivir de nuevo la misma existencia? ¿Quién podría 
alegrarse de retirar la flecha de la mano del dios Cronos para pasar 
el anillo por el dedo de la eternidad? Goethe buscaba un instante 
al cual poder decir: «¡Detente! Eres tan hermoso». Nietzsche, a su 
vez, espera un hombre que pueda decir a cada instante: «pasa y 
vuelve idéntico por toda la eternidad». Este hombre es el super- 
hombre, que no es un esteta, ni un atleta, ni un producto de una 
eugenesia aria ligeramente nazi, sino que es el que puede decir sí 
al eterno retorno de lo idéntico en esta tierra, cargando al mismo 
tiempo sobre sí el peso de la historia, conservando al mismo tiempo 
la fuerza para construir el porvenir. 

Los borradores nos revelan que ese mismo mecanismo valía 
también para el hombre Nietzsche, que, en medio de los fragmentos 
dedicados a Zaratustra, había garabateado en una de sus libretas: 


«No quiero la vida de nuevo. ¿Cómo la soporté? Creando. ¿Qué 
es lo que me permite soportar esta perspectiva? La visión del super- 
hombre, que afirma la vida. Yo mismo he intentado afirmarla. ¡Ayl» 


Y un poco después, en otra página, se responde a sí mismo en 
estos términos: 


Inmortal es el instante en el que engendré el retorno. Por amor 
de ese instante soporto el retorno”, 


25 FP 4[81] y 5[1]205 de 1882-1883. 
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El hombre de conocimiento que era Nietzsche, había alcanza- 
do el culmen de su vida en el momento en que se había apropiado 
del conocimiento que consideraba el más importante de todos. 
Cuando, al final de su vida, adquirió consciencia de haber alcan- 
zado esa cúspide, ya no tuvo necesidad de un doble para afirmar la 
vida que siempre vuelve y, en las últimas líneas publicadas durante 
su vida, en la conclusión del Crepúsculo de los idolos, dejó impri- 
mir estas palabras: «yo, el último discípulo del filósofo Dionisos, 
yo, el maestro del eterno retorno». 


3. GÉNESIS, INTERTEXTO Y PARODIA 


Volvamos pues a ese instante en que al filósofo le asaltó su 
pensamiento abisal. El propio Nietzsche, en Ecce homo, nos contó 
cuál fue la fecha y el lugar de nacimiento del Zaratustra, alambra- 
do por el pensamiento del eterno retorno. 


Voy a contar ahora la historia de Zaratustra. La concepción 
fundamental de la obra, el pensamiento del eterno retorno, esa 
fórmula suprema de la afirmación, la más elevada que se pueda 
concebir, data al menos de agosto de 1881. La arrojé en una hoja 
de papel con esta inscripción: «A 6000 pies por encima del hombre 
y del tiempo». Aquel día, yo atravesaba el bosque, a lo largo del 
lago de Silvaplana; cerca de un formidable bloque de rocas que se 
levantaba en forma de pirámide, no lejos de Surlei, e hice un alto en 
el camino. Fue entonces cuando me vino ese pensamiento... (Ecce 
homo, «Así habló Zaratustra», $ 1). 


La reconstrucción que Nietzsche nos propone parece situar 
definitivamente el pensamiento del eterno retorno en el rango de 
las alucinaciones extáticas, del conocimiento inspirado, del mito. 
Además, en sus obras publicadas no se encuentra en ninguna parte 
una exposición teórica de esta doctrina que, sin embargo, Nietzsche 
consideraba como el punto culminante de su filosofía y que, en ese 
verano de 1881, produjo en él una conmoción profunda. 


En mi horizonte se levantan pensamientos como nunca había 
visto iguales, ¡no quiero en absoluto revelarlos y me mantendré a 
mí mismo en una calma inquebrantable! [...] La intensidad de mis 
sentimientos me da risa y escalofríos a la vez —ya me ocurrió va- 
rias veces no poder abandonar mi habitación, bajo el pretexto risible 
de que mis ojos estaban inflamados, ¿de qué?—, La víspera de cada 
una de esas ocasiones, durante mis vagabundeos, lloraba demasia- 
do, no lágrimas sentimentales, sino lágrimas de júbilo, cantando y 
divagando al mismo tiempo, colmado de una nueva visión que fue 
un privilegio tener antes que todos los hombres de esta época (carta 
a Peter Gast del 14 de agosto de 1881). 
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No es sorprendente, por tanto, que una parte de la crítica haya 
visto en el eterno retorno una teoría paradójica, contradictoria, 
elaborada a partir de una amalgama de influencias clásicas y de 
recuerdos de doctrinas científicas mal comprendidas. Pero la edi- 
ción crítica de Colli y Montinari, a este respecto, como en muchos 
otros, nos invita a volver a ponerlo todo en cuestión, a abandonar 
por un tiempo las inspiraciones hermenéutica y las grandes inter- 
pretaciones filosóficas, para emprender ejercicios más modestos 
de lectura del texto nietzscheano. Un texto que, por lo demás, no 
está nadando en el vacío, del mismo modo que tampoco los pen- 
samientos surgen de la nada. Si la hoja en la que está inscrito el 
pensamiento del eterno retorno de lo idéntico es conocida por la 
crítica y ampliamente citada y reproducida, el cuaderno que Nietzs- 
che utilizaba en el verano de 1881, que no registra el resplandor de 
una revelación extática sino que contiene una serie de argumentos 
racionales que apoyan la hipótesis del eterno retorno de lo mismo, 
es mucho menos conocido. 

M III 1 (sigla con la que ese cuaderno, en octavo mayor, se 
conserva en los archivos Goethe-Schiller de Weimar) está com- 
puesto por 160 páginas, repletas muy cuidadosamente de casi 350 
fragmentos escritos, salvo raras excepciones, en el período que 
va de la primavera al otoño de 1881. Se trata de un cuaderno «se- 
creto». Nietzsche no utilizó su contenido en sus obras publicadas 
(sólo algunos aforismos de La gaya ciencia y dos aforismos de 
Más allá del bien y del mal tienen en ese cuaderno sus redacciones 
preparatorias) porque entendía que se estaba sirviendo de él para 
una exposición científica del pensamiento del eterno retorno”, 
Estamos ante uno de esos pocos casos en los que las reflexiones 
de Nietzsche sobre un tema concreto no sufren modificación, pues 
los argumentos a favor del eterno retorno que nos encontramos 
en los cuadernos de los años siguientes provienen todos de estas 
primeras reflexiones”. 


26 El 14 de agosto de 1881, después de la publicación de La gaya 
ciencia, Nietzsche escribe a Peter Gast: «He conservado aproximadamente un 
cuarto del material original (para un tratado científico)». 

27  Colli y Montinari también escribieron, precisamente, que Nietzsche 
«había conservado con él el cuaderno M III 1 durante todo el período final de 
su actividad creadora» (c/. COLLI/MONTINARI, 1972, p. 60). Es cierto que el filó- 
sofo tenía ese cuaderno entre sus manos en el otoño de 1888, pero encontramos 
también las huellas de su relectura en 1883, 1885 y durante la primavera de 
1888. Por ejemplo, en la carta a Gast del 3 de septiembre de 1883, Nietzsche 
escribió que había encontrado el primer esbozo del eterno retorno; en verano 
de 1885 se confirma otra relectura de ese cuaderno a través del hecho de que 
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Ahora bien, ese cuaderno tan importante y poco explotado en 
las obras publicadas por Nietzsche permaneció inédito a causa de 
una serie de vicisitudes editoriales y no fue sino hasta 1973 cuando 
se publicó de manera íntegra y cronológicamente fiable, mientras 
que las ediciones anteriores a la de Colli y Montinari «no permiten 
hacerse una idea, ni siquiera aproximada, de ese cuaderno y de 
su particular carácter»?*. En consecuencia, antes de 1973 era casi 
imposible, incluso para los comentaristas más dotados de perspi- 
cacia crítica y de sutileza especulativa, comprender exactamente la 
formulación teórica y los vínculos orgánicos que unen este «pen- 
samiento póstumo» con el resto de la obra nietzscheana. Sólo el 
criterio de ordenación cronológica del material póstumo, adoptado 
por la edición Colli-Montinari, nos permite seguir paso a paso la 
relación entre la primera ocurrencia de la hipótesis del eterno re- 
torno, las tentativas de demostración racional que lo acompañan y 
los vínculos que mantiene con otras líneas temáticas desarrolladas 
en el mismo período”. 


el FP 36[15] de 1885 proviene de los FP 11[292,345] de 1881, el FP 36[23] 
de 1885 proviene de los FP 11[150, 281] de 1881, el FP 35[53] de 1885 pro- 
viene del FP 11[70] de 1881 y, así, sucesivamente. Finalmente, la formulación 
recapitulativa de la doctrina en FP 14[188] de la primavera de 1888 proviene 
íntegramente de M III 1. 

28 Cf. CoLL1//MONTINARI, 1972, pp. 59-60. Incluso la primera publicación 
íntegra de M III 1 para la edición italiana y francesa de las obras de Nietzsche 
en 1967, no era todavía fiable en el aspecto cronológico. Montinari confesó 
no haber logrado comprender cuál de los dos estratos (uno, escrito solamente 
en las páginas de la izquierda a partir del final del cuaderno y, el otro, que se 
distingue también por el empleo de una tinta diferente, a partir del principio del 
cuaderno y escrito en las páginas de la derecha) debía ser considerado como 
el más antiguo. Confesó haberse decidido a publicar los aforismos y los frag- 
mentos simplemente de principio a fin, ignorando los dos estratos. Pero siete 
años más tarde, en 1973, estaba en condiciones de publicar la edición alemana 
definitiva, en la cual el estrato escrito del final al principio se considera como 
anterior a las anotaciones escritas en orden inverso. En 1982, la traducción 
francesa se reeditó conforme a la nueva y definitiva ordenación del material (La 
gaya ciencia. Fragmentos póstumos verano de 1881-verano de 1882, edición 
revisada, corregida y aumentada por Marc. B. be Launay, Paris, Gallimard, 
1982) y en el prefacio (p. 9) se nos hace saber que Montinari había resuelto 
el problema de la datación de los dos estratos a través de «la comparación de 
la escritura que Nietzsche empleaba en M II 1 con la empleada en las cartas 
escritas en la misma época». Recientemente, la edición italiana, a su vez, ha 
sido revisada por Mario Carpitella y Federico Gerratana según el orden crono- 
lógico correcto y mejorada con una nueva revisión del texto sobre la base del 
manuscrito que permitió corregir los escasos errores de transcripción. 

29  Mezcladas con las reflexiones sobre el eterno retorno encontramos, 
al menos, otras dos líneas temáticas, Por una parte, la visión del mundo como 
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3.1. Guardémonos de decir... 


En consecuencia, abrimos ese cuaderno y, en lugar de poder 
ver el primer esbozo en la página 53, leemos lo que Nietzsche 
escribió en la página inmediatamente siguiente: 


Guardaos de decir (Hiiter euch zu sagen) que el mundo es un 
ser vivo, ¡Hacia dónde se extendería! ¡De dónde obtendría su sub- 
sistencia! ¡Cómo podría crecer y aumentar! 

— Guardaos de decir (Hiitet euch zu sagen) que la muerte es lo 
que se opone a la vida. Lo vivo es sólo una variedad de lo que está 
muerto: y una variedad rara. 

— Guardaos de decir (Hritet euch zu sagen) que el mundo crea 
eternamente algo nuevo. 

¿Estoy hablando como alguien que estaría bajo el influjo de 
una revelación? ¡Entonces, no tengáis por mí sino desprecio y no 
me escuchéis! 

— ¿Os pareceréis a aquellos que todavía necesitan dioses? 
¿Experimenta asco vuestra razón por dejarse alimentar de manera 
tan gratuita, tan mediocre? 

Guardaos de decir (Hútet euch zu sagen) que existen leyes de la 
naturaleza. No hay sino necesidades: y no hay entonces nadie que 


mande, nadie que transgreda*. 


Aparentemente, se trata de una polémica contra aquellos que 
consideraban el mundo como un ser vivo, llevada a través de una 
estructura retórica recursiva: «Guardaos de decir...». ¿Qué signifi- 
ca eso? ¿Por qué Nietzsche la emprende con aquellos que pensaban 


flujo continuado de fuerzas desprovisto de objetivo, leyes, reglas del devenir. 
Un chaos sive natura des-divinizado y des-antropomorfo que constituye el 
«sustrato ontológico» de todas las reflexiones de Nietzsche. Por otra parte, un 
conjunto de fragmentos de carácter antropológico-sociológico, que trazan un 
recorrido de liberación que conduce a la creación de individuos superiores en 
medio de una profunda transformación de su estructura pulsional. La soledad 
y la lucha interna para la liberación de las antiguas representaciones del mundo 
y de los valores gregarios incorporados en ellas son los medios por los cuales 
se realiza esta transformación. Para el análisis de estas líneas temáticas, me 
permito remitir a D'Iorio, 1995a, pp. 233-322. 

30 Se trata de la página 55 según la numeración de Nietzsche, página 
49 según la numeración archivística. La parte central de ese texto se publicó 
en la edición Colli-Montinari como fragmento póstumo 11[142] de 1881, el 
resto, sin embargo, como borrador del aforismo 109 de La gaya ciencia no fue 
publicado en los fragmentos póstumos del verano de 1881, sino solamente en 
el aparato crítico alemán de La gaya ciencia (KSA vol. 14, pp. 253 y ss.). En 
este punto, la elección editorial de hacer la diferencia entre esbozos preparato- 
rios (Vorstufen) y fragmentos póstumos (Nachgelassene Fragmente) muestra 
por completo su insuficiencia; para esta problemática véase Groddeck, 1991. 
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que el mundo era un ser vivo? ¿A quién se dirige esta advertencia y 
por qué Nietzsche utiliza esta fórmula retórica? Y sobre todo: ¿Qué 
es lo que tiene que ver todo eso con la doctrina del eterno retorno? 

Para responder a esas preguntas, me pareció indispensable te- 
ner en cuenta no sólo lo que Nietzsche escribió durante ese verano 
de 1881 en Sils-Maria, sino también lo que estaba leyendo antes 
y después del célebre primer esbozo del eterno retorno. Desde los 
Archivos Goethe-Schiller, donde se conservan los manuscritos de 
Nietzsche, fue preciso, en consecuencia, acudir a la Biblioteca de 
la duquesa Anna Amalia de Weimar, donde se custodia la biblioteca 
personal del filósofo, para encontrar los volúmenes que componían, 
durante el verano de 1881, la biblioteca ambulante de este filósofo 
errante. Leer esos volúmenes todos juntos, dejándome guiar por 
las anotaciones marginales hechas a mano por Nietzsche, me per- 
mitió comprender, en primer lugar, que me encontraba frente a un 
debate más amplio que era necesario reconstruir y cuyos términos 
y protagonistas eran perfectamente conocidos por Nietzsche”'. 

Se trata del debate sobre la disipación de la energía y sobre la 
muerte térmica del universo que se abre tras el descubrimiento de 
los dos principios de la termodinámica y que constituye el ámbito 
teórico donde, en la época moderna, se renueva el conflicto entre 
la concepción lineal y la concepción circular del tiempo. 

Hombres de ciencia como Thomson, Helmholtz, Clausius, 
Boltzmann y —a través de Kant, Hegel y Schopenhauer— filósofos 
como Diihring, Hartmann, Engels, Wundt y Nietzsche trataron de 
responder a ese problema utilizando el vigor de la argumentación 
científica y la discusión filosófica. Quien creía en un inicio y en 
una detención definitiva del movimiento del universo, tanto en la 
forma física de la pérdida progresiva de calor, como en la forma 
metafísica de un estado final del «proceso del mundo», se apoyaba 
en el segundo principio de la termodinámica o en la demostración 
de la tesis de la primera antinomia cosmológica kantiana. 

Aquellos que, por el contrario, rechazaban el estado final del 
universo, utilizaban el argumento schopenhaueriano de la infinitud a 
parte ante —según el cual, en la infinitud del tiempo ya transcurrido, 
si hubiera sido posible un estado final ya habría debido tener lugar— 
para proponer inmediatamente una serie de soluciones alternativas. 
Los sabios planteaban la hipótesis de que la energía habría podido re- 
concentrarse después de una conflagración cósmica e invertir la ten- 


31 Para una reconstrucción completa de este debate en sus diferentes fa- 
ses, me permito remitir a D”lorio, 1994a, primera parte, pp. 27-182 y 365-371. 
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dencia de la disipación. Los representantes del movimiento monista 
y materialista, basándose en el primer principio de la termodinámica 
y en la infinitud de la materia, del espacio y del tiempo, veían en el 
universo una eterna sucesión de formas nuevas. Entre los sabios y los 
filósofos, estaba también muy extendida una especie de criticismo 
agnóstico que, reafirmando en ciertos casos la validez del conflicto 
antinómico kantiano, evitaba adoptar una posición sobre problemas 
de naturaleza especulativa. Otros filósofos alemanes, como Otto Cas- 
pari y Johann Carl Friedrich Zóllner, reintrodujeron una concepción 
organicista y pampsiquista del universo, atribuyendo a los átomos 
la capacidad de escapar del estado de equilibrio. Y, probablemente, 
fue una obra de Otto Caspari, Der Zusammenhang der Dinge, La 
correlación de las cosas, la que despertó el interés de Nietzsche por 
las cuestiones cosmológicas en ese verano de 1881 en Sils-Maria. 

Su ejemplar de ese libro tiene numerosísimos subrayados, sobre 
todo en un pasaje de un capítulo titulado El problema del mal en refe- 
rencia al pesimismo y a la doctrina de la infalibilidad en las páginas 
444-445. Exponiendo su punto de vista sobre el pesimismo místico de 
Schopenhauer y de Eduard von Hartmann, según el cual el universo es 
la obra de una esencia estúpida y ciega que, después de haber creado 
el mundo por error, se da cuenta de que había dado un paso en falso 
y se aplica en volver a hundirlo en la nada, Caspari hace observar 
que es algo absolutamente místico imaginar que el mundo hubiera 
podido nacer de un estado originario indiferenciado. ¿De dónde habría 
obtenido su primer impulso? Pero, seguidamente, continúa Caspari, 
incluso si el mundo hubiera recibido el primer impulso de un deus 
ex machina, es cierto que, en la infinitud temporal transcurrida hasta 
ese instante, o bien habría alcanzado el final del proceso (pero eso es 
imposible, porque el mundo se habría detenido entonces), o bien esta- 
ría necesariamente condenado a repetir infinitamente el mismo paso 
en falso inicial con todo el proceso que le acompaña. Pero, entonces, 
¿en qué consistía ese proceso del mundo? Creo que es preciso tomar 
todavía un poco de distancia y tratar de comprender mejor el proceso 
del mundo según Eduard von Hartmann. 


3.2. Eduard von Hartmann: evitar la repetición 


La Filosofía del inconsciente de Eduard von Hartmann 
(1869)” proponía un sistema filosófico basado en la descripción 


32 Escrita entre 1864 y 1867, esta obra tuvo un éxito prodigioso y su 
autor, que tenía entonces 27 años, alcanzó una notoriedad inesperada; la undé- 
cima edición se publicó en 1904 y contiene una lista de 103 títulos de libros, 
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minuciosa de un proceso del mundo destructivo, orientado hacia un 
estado final. Según Hartmann, el «inconsciente» es la substancia 
metafísica única, que se compone de la combinación de un prin- 
cipio lógico, la idea, y de un principio ilógico, la voluntad. Antes 
del inicio del proceso del mundo, la voluntad pura permanecía con 
la idea en una eternidad atemporal, libre de querer o de no querer 
actualizarse. La voluntad decidió, seguidamente, sin ninguna jus- 
tificación racional, querer. Engendró, entonces, un «querer vacío», 
cargado de intención volitiva pero desprovisto de contenido (es el 
«momento de la iniciativa») y, finalmente, cuando el querer vacío 
logró unirse a la idea, el proceso del mundo comenzó. 

Desde entonces, la idea no pretende sino corregir el desafor- 
tunado acto ilógico de la voluntad. A través del desarrollo de la 
consciencia, la idea permitió a los seres vivos comprender la impo- 
sibilidad de alcanzar la felicidad en pleno despliegue de la voluntad 
de vida. La historia del mundo pasó así por los tres estadios de la 
ilusión hasta que, habiendo alcanzado la senilidad, habría reconoci- 
do, finalmente, la inanidad de toda ilusión y no habría deseado sino 
el reposo, el dormir sin sueños y la ausencia de dolor como cimas 
de la posible felicidad (cf. Hartmann, 1877, p. 478). 

El ardid de la idea culmina su tarea en este estadio: produjo 
una cantidad de «voluntad de nada» suficiente como para aniqui- 
lar la voluntad de vida. El momento de la decisión colectiva que 
conducirá a la destrucción del universo entero es inminente y, 
cuando el día fasto llegue, la voluntad retornará al seno de la «pura 
potencia en sí», será de nuevo «lo que fue antes de todo querer, 
es decir, una voluntad que puede querer y que puede no querer» 
(Hartmann, 1877, p. 528). Hartmann espera, por supuesto, que en 
ese momento el inconsciente haya abandonado cualquier veleidad 
de producir de nuevo este valle de lágrimas y de recomenzar una 
vez más el proceso insensato del mundo, 

Al contrario, interpretar la voluntad de Schopenhauer como un 
«no poder no querer», como un eterno querer que produce un proceso 
infinito en el pasado y en el futuro, llevaría a la desesperación, pues 
suprimiría la posibilidad de una liberación del impulso insensato de la 
voluntad. Pero, afortunadamente, según Hartmann, mientras que es ló- 


artículos y recensiones referentes a ella; la duodécima edición data de 1923 
(cf. WEYEMBERGH, 1977, p. 4 y GERRATANA, 1988, p. 391). En 1877, D, Nolen 
escribió al inicio del prefacio de la edición francesa: «El éxito del libro cuya 
traducción ofrecemos al público francés, puede ser vista como el acontecimien- 
to filosófico más considerable que se haya producido en Europa desde hace 
diez años» (HARTMANN, 1877. p. v). 
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gicamente posible admitir la infinitud en el futuro, sería contradictorio 
considerar el mundo desprovisto de un inicio y, en consecuencia, in- 
finito en el pasado, En efecto, en ese caso, el instante presente sería el 
resultado de una infinitud, es decir, una contradictio in adjecto (Hart- 
mann, 1877, p. $29). Y en esta «demostración», Hartmann introduce 

sin citar su fuente y sobre todo sin recordar el contexto antinómico 
al que pertenecen— los argumentos que Kant utilizaba para demostrar 
a es la demostración kantiana: 


la primera antinomia cosmológica. 


Tesis: «El mundo tiene un comienzo en el tiempo y también 
está limitado con respecto al espacio». Demostración: «En efecto, 
si admitimos que el mundo no tiene comienzo en el tiempo, enton- 
ces hasta cada momento dado ha transcurrido una eternidad y, en 
consecuencia, una serie infinita de estados sucesivos de las cosas 
que hay en el mundo. Ahora bien, la infinitud de una serie consiste, 
precisamente, en que esta serie no puede terminarse jamás mediante 
una síntesis sucesiva. Por tanto, es imposible una serie infinita ya 
transcurrida [de estados] del mundo y, en consecuencia, constituye 
una condición necesaria de la existencia del mundo el que éste haya 
tenido un comienzo. Esto es lo que era preciso demostrar antes de 
nada» (Kant, Critica de la razón pura, B 454). 


Hartmann conoce la crítica de la que Schopenhauer había he- 
cho objeto a esta argumentación kantiana, demostrando que es muy 
posible y no contradictorio desarrollar una infinitud en el pasado 
a partir del presente y que, por tanto, no es lógicamente necesario 
postular un inicio del mundo. 


El sofisma consiste en lo siguiente: al principio Kant examinó 
pura y simplemente el caso en que la serie de los estados no tendría 
comienzo; pero, abandonando súbitamente esta simple hipótesis, se 
puso a razonar sobre el caso en que la serie de los estados no tendría 
tampoco fin, sería infinita; entonces, demuestra lo que nadie pone 
en duda, a saber, que semejante hipótesis está en contradicción con 
la idea de un todo acabado y que, sin embargo, todo instante pre- 
sente puede ser considerado como el fin del pasado. Objetaremos a 
Kant que siempre podemos concebir el fin de una serie que no tiene 
comienzo, que eso no tiene nada de contradictorio; lo contrario es 
verdadero también; podemos concebir el comienzo de una serie que 
no tiene fin (Schopenhauer, 1942, II, p. 93). 


No obstante, Hartmann objeta que el movimiento regresivo 
supuesto por Schopenhauer no es posible sino para el pensamiento: 
sigue siendo simplemente un «postulado ideal» al que no corres- 
ponde ninguna realidad y que «no nos enseña nada sobre el proceso 
real del mundo, que se desarrolla en sentido inverso de ese retorno 
hacia atrás del pensamiento». Hartmann afirma que si admitimos 
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la realidad del tiempo y del proceso (lo que no es el caso en Scho- 
penhauer), es preciso reconocer, si no queremos correr el riesgo 
de caer en el concepto contradictorio de una infinitud culminada, 
que el proceso debe estar limitado en el pasado y, por tanto, que 
dicho proceso debe haber tenido en el pasado un inicio absoluto: 
«La infinitud que sigue siendo para el pensamiento, en su movi- 
miento regresivo, un postulado ideal al cual no puede corresponder 
ninguna realidad, debe conducir a un resultado determinado en el 
mundo, cuyo proceso es, al contrario, un movimiento progresivo; 
y aquí sale a la luz la contradicción» (Hartmann, 1877, p. 529). 

De hecho, en ese pasaje «sale a la luz» que Hartmann no nos 
ofrece una demostración, sino más bien una petición de principio. 
En efecto, en el concepto del proceso del mundo está contenido 
analíticamente el del inicio del mundo. No pueden, por tanto, ser 
demostrados el uno a partir del otro. En segundo lugar, si recha- 
zamos la idealidad del tiempo de Schopenhauer no estamos, sin 
embargo, lógicamente forzados a aceptar la realidad del proceso del 
mundo, como lo sostiene Hartmann. Según Hartmann, si el tiempo 
es real, entonces, debe haber en él un proceso del mundo con un 
inicio y un fin absolutos. Hartmann pasa directamente del tiempo 
negado en Schopenhauer al tiempo orientado. 

En lo que concierne al fin del mundo, nos hallamos, según 
Hartmann, en la misma situación: nuestro inconsciente filósofo 
demuestra el fin del mundo a partir de la idea de progreso y... 
viceversa, cayendo de nuevo en una petición de principio: 


Si la idea del progreso es incompatible con la afirmación de una 
duración infinita del mundo en el pasado, puesto que en esta infinitud 
pasada habrían debido producirse ya todos los progresos imaginables 
(lo que es contrario a la idea misma del progreso actual), no podemos 
asignar tampoco al proceso universal una duración infinita en el 
porvenir. En este caso, como en el otro, se suprimiría la idea misma 
del progreso hacia un objetivo determinado; y el proceso del mundo 
se parecería al trabajo de las Danaides (Hartmann, 1877, p. 495). 


Nietzsche, citando ya ese pasaje en la época de la Intempestiva 
sobre la historia (1874), tuvo la ocasión de poner en evidencia la 
dialéctica admirable de ese «bribón de todos los bribones» que, me- 
diante sus argumentos coherentes, pone en evidencia los absurdos 
en los que cae toda teleología”. 


33 Cf. el $ 9 de la Segunda consideración intempestiva y el FP 29 [52] 
de 1873: «Hartmann es importante porque, siendo consecuente, mata la idea 
de un proceso del mundo». 
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Pero si el proceso del mundo conduce, según Hartmann, a un 
estado final absolutamente idéntico al estado inicial, eso signifi- 
ca que, en conclusión de la aventura cósmica del inconsciente, 
estamos todavía asediados por el espectro de una nueva volición 
y de un nuevo inicio del proceso del mundo. Ahora bien, esto 
plantea un problema serio en el interior del sistema de Hartmann, 
comprometiendo la posibilidad de una liberación definitiva de la 
existencia y del sufrimiento. Por ese motivo, nuestro filósofo, en 
uno de los últimos capítulos de su obra, «Los últimos principios», 
se esfuerza cuidadosamente en calcular el grado de probabilidad 
de un despertar de la facultad volitiva del inconsciente. Dado que 
la voluntad es completamente libre, incondicionada y atemporal, la 
posibilidad de una nueva volición es debida únicamente al azar (en 
el sentido rigurosamente matemático del término) y equivale por 
tanto a Ys. Hartmann hace notar además que si la voluntad estuviera 
sumergida en el tiempo, la probabilidad de la repetición sería igual 
a 1 y el proceso del mundo debería necesariamente volver a empe- 
zar de nuevo en un eterno retorno que suprimiría completamente 
la posibilidad de una liberación definitiva (cf. Hartmann, 1877, p. 
538). Afortunadamente, no es el caso pues, según la notable lógica 
de Hartmann, el proceso del mundo se desarrolla en el tiempo, pero 
la voluntad originaria está fuera del tiempo. Al contrario, podemos 
incluso afirmar, según una visión completamente hartmanniana del 
cálculo de probabilidades, que cada nuevo inicio disminuye progre- 
sivamente la probabilidad del inicio siguiente: sea n el número de 
veces en que la voluntad se realiza, la probabilidad de una nueva 
realización es 1/2". «Pero está claro que la probabilidad 1/2" dismi- 
nuye a medida que crece n, de modo que esta probabilidad bastaría 
para tranquilizarnos en la práctica» (Hartmann, 1877, p. 540). 


3.3. Diihring y Caspari: necesidad y rechazo de la repetición 


Ahora entendemos mejor cuál era el sentido de la polémica 
de Caspari contra Hartmann en las páginas 444-445 de Der Zu- 
sammenhang der Dinge que hemos descrito más arriba. Caspari, 
retomando el argumento de la infinitud a parte ante, afirmaba con 
ello que en la infinitud del tiempo ya transcurrido, si un estado 
final fuese posible ya habría debido tener lugar y todo movimiento 
habría cesado, Pero eso no ha sido el caso, puesto que el mundo se 
mueve todavía. En efecto, lejos de disminuir con cada repetición, la 
probabilidad de un nuevo comienzo es siempre igual a 1 y entraña 
forzosamente la repetición de lo mismo: así el proceso del mundo 
de Hartmann, en lugar de evolucionar hacia un objetivo, se mueve 
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en realidad en un círculo. Pero ese infinito movimiento circular 
representa, según Caspari, la más gigantesca perversión ética 
imaginable y por sí solo vale como refutación definitiva de toda la 
filosofía de Hartmann. Ésta es una traducción del pasaje central de 
esas dos páginas de Caspari: 


Admitamos que sea posible, gracias a la ayuda de un deus ex 
machina, suponer la existencia de este acontecimiento místico en 
el interior de la esencia estúpida e inconsciente del mundo. Pero 
es incompatible con el desarrollo efectivo de la historia que, en el 
curso de la eternidad, el muy deseado estado final de la superación 
de todas las estupideces e ilusiones no se haya producido ya desde 
hace mucho tiempo. Si planteamos la hipótesis de que en un pro- 
ceso hay un inicio, entonces, deberá haber también un final. Pero 
entonces, en el curso de la eternidad, ese proceso habría debido 
producirse ya hace mucho tiempo o bien haberse repetido mil ve- 
ces. Si se hubiera producido hasta el final, entonces la nada debería 
estar aquí hoy. Si, al contrario, el estúpido azar de la creación de la 
individuación se repitiese siempre, es decir, hasta el infinito en el 
curso de la eternidad, entonces la continuación, después de infinitos 
pasos en falso, del mismo paso en falso en el futuro infinito, no es 
solamente probable, sino segura. Es decir, que a través del proceso 
no alcanzaríamos ningún verdadero final en el Nirvana y que a la 
estúpida voluntad del mundo le ocurriría lo mismo que a Tántalo 
con su manzana. Eso nos demuestra que esta teoría sobre el mal 
en el mundo es la más absurda, pues para tenerlo todo (a través de 
la eliminación de cualquier sufrimiento, incluso el más pequeño) 
rechaza el universo entero y no gana absolutamente nada. 


Con estas palabras, Caspari adoptaba una posición en la po- 
lémica que oponía a Eugen Diihring y a Eduard von Hartmann, 
los filósofos alemanes más célebres de la época, a propósito de la 
posibilidad de un nuevo comienzo del proceso mundo después del 
estado final**. En el «esquematismo del mundo» contenido en su 
Cursus der Philosophie, Eugen Dúhring excluyó la infinitud del es- 
pacio y la infinitud regresiva del tiempo, salvaguardando solamente 
la posibilidad de una infinitud del tiempo en el futuro (Dúbring, 
1875, pp. 82-83). Pero, después de haber trazado «la imagen real 
del universo», había detenido por un instante la edificación de su 
sistema para esbozar la falsa imagen del universo que se crea cuan- 
do la «imaginación irreflexiva» proyecta en la infinitud temporal 


34 Caspari evocó ya esta polémica en las páginas 283-287 de su Zusam- 


menhang der Dinge en las que resumía los argumentos de los dos «dogmáticos» 
sobre la necesidad de un inicio del mundo y sobre su rechazo de la infinitud 
a parte ante. 
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regresiva un juego eterno de mutaciones. Parecería posible pensar 
que, del mismo modo que se pasa del estado originario indiferen- 
ciado al movimiento de la materia, podemos volver en el futuro a 
un estado idéntico al estado originario e —insinúa Dúbhring hacien- 
do alusión a Hartmann— «Habría incluso una manera de pensar 
para la que esta concordancia de comienzo y fin podría representar 
una gran atracción» (Diihring, 1875, p. 83). 

Pero si el proceso del mundo conduce a un estado idéntico 
al estado originario, continua Diring, el cálculo probabilista de 
Hartmann no bastara para hacerlo escapar al nuevo comienzo y, 
consecuentemente con las «necesidades absolutas de lo real», una 
repetición infinita de las mismas formas deberá tener lugar necesa- 
riamente*. Y en este punto Dihring hace intervenir una objeción 
ética: esta «extensión colosal del intervalo temporal» conducirá, en 
efecto, a la humanidad hacía una indiferencia general por el futuro, 
volviendo insensibles sus impulsos vitales: «Pues es evidente que 
los principios que vuelven la vida atrayente, no van de la mano 
con la repetición de las mismas formas» (Diihring, 1875, p. 84). 
Dúbhring rechaza en consecuencia el sistema hartmanniano pues 
éste lleva necesariamente a una visión del mundo antivital: a la 
lamentable repetición de lo mismo en un futuro infinito. El eterno 
retorno de lo idéntico es para Diihring (como lo será para Caspari) 
la indeseable consecuencia ética que vuelve falsa, fútil y absurda 
la filosofía de Hartmann. La diatriba de Diihring se acaba con una 
severa advertencia: 


Guardémonos /Hiiten wir uns], en todo caso, de semejantes im- 
prudencias frívolas; porque la existencia del universo, habiéndose 
dado de una vez por todas, no es un episodio indiferente entre dos 
estados nocturnos, sino el único fundamento sólido y luminoso a 
partir del cual podemos realizar nuestras deducciones y nuestras 
previsiones (Diihring, 1875, p. 85). 


El 7 de julio de 1881*, Nietzsche había hecho que su hermana 
le enviara a Sils-Maria el Curso de Filosofía de Diihring y en su 
ejemplar trazó una línea y un punto de exclamación en el margen en 


35  Señalemos de paso que Dúhring no se apoya en la infinitud a parte 


ante para poner de relieve la necesidad de la repetición en el sistema de 
Hartmann, como lo hará Caspari. Al contrario, ve el sistema de Hartmann como 
el producto mismo de ese tipo de infinitud. Esto se explica por el hecho de 
que Dúhring tiene el deber de proteger su propio proceso del mundo, su propia 
teleología, de la fuerza destructora del argumento de la infinitud a parte ante. 

36 Nietzsche releyó seguidamente esta obra a lo largo del verano de 
1885 (véase la carta a Gast del 23 de julio) y citó también a Dúhring en 1884 
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ese pasaje en que Diihring prevenía contra el eterno retorno: hiiten 
wir uns. La parodia asoma la nariz... 


3.4. La «burrada» de los átomos biológicos 


Antes de volver a Nietzsche es preciso recordar que, con el 

argumento de la infinitud a parte ante, Otto Caspari pretendía lu- 
char contra otro tipo de hipótesis, más científicas que filosóficas, 
que predecían el fin del mundo por muerte térmica. En 1874 había 
publicado un librito titulado La hipótesis de Thomson de un estado 
final de equilibrio térmico en el universo, aclarada desde un punto 
de vista filosófico, en el cual atacaba las cosmologías mecanicistas 
y materialistas de su época en nombre de una visión organicista y 
teleológica de la totalidad de los fenómenos naturales. En ese libe- 
lo, Caspari consideraba el universo no como un mecanismo físico 
(aunque fuere de un tipo particular), sino como un gran organismo 
vivo, es decir, como una «comunidad de partes éticas». La línea de 
demarcación entre orgánico e inorgánico había sido, en principio, 
abolida por los descubrimientos recientes de la biología y Caspari 
trataba de pasar de una visión de lo orgánico como máquina a la 
del cosmos como organismo. Había, en consecuencia, retomado las 
objeciones de Robert Mayer, Friedrich Mohr, Carl Gustav Reus- 
chle, contra Thomson, Helmholtz y Clausius, así como la polémica 
de Leibniz contra Descartes, que le permitía simplificar y reducir 
a su propio punto de vista el debate en curso, 

Hermann von Helmholtz, en su célebre obra Sobre la conser- 
vación de la fuerza (1847) dividió la totalidad de la energía del 
universo en energía potencial y en energía cinética, afirmando la 
convertibilidad recíproca total entre ambas. William Thomson, en 
1853, precisó que existe un subconjunto de la energía cinética, el 
calor, que, una vez generado, no es completamente reconvertible en 
energía potencial o en alguna otra forma de energía cinética. Pero, 
dado que la reconversión (parcial) del calor en trabajo no es posible 
sino en un intervalo de temperatura, mientras que el calor tiende a 
pasar de los cuerpos más calientes a los más fríos difundiéndose a 
temperatura uniforme en el espacio, entonces esto viene a significar 
que el universo tiende a un estado final de completa cesación de 
las transformaciones energéticas, del movimiento, de la vida: «Si 
miramos hacia el porvenir, nos encontramos con que el fin de este 
mundo, en cuanto lugar de vida para el hombre y para cualquier 


y en 1888 a propósito del problema cosmológico (FP 26 [383] 1884 —con 
HARTMANN y MAINLANDER— y 14[188] 1888). 
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otro ser vivo o vegetal que actualmente lo habite, es, desde un 
punto de vista mecánico, inevitable»””. 

Contra la predicción adelantada por el mecanicismo de Thom- 
son, Caspari utilizaba el argumento de la infinitud a parte ante: 
«no es difícil demostrar que el universo, que existe desde hace 
una eternidad, se habría hundido ya en una situación de completo 
equilibrio de todas sus partes» (Caspari, 1874, p. IV). Por tanto, si 
cada mecanismo alcanza un estado de equilibrio y si el universo 
no lo ha alcanzado todavía en la infinitud temporal ya transcurrida, 
entonces el universo no puede ser considerado como un meca- 
nismo, sino como una comunidad de partes que han seguido, en 
lo que concierne a su movimiento, no una ley mecánica, sino un 
imperativo ético. Los átomos de Caspari (que recuerdan a los de la 
Monadología de Leibniz) se presentan de ese modo como una es- 
pecie de mónadas biológicas, provistas de estados interiores. Cada 
átomo obedece al imperativo ético de participar en la conservación 
del organismo general y sigue en su movimiento no sólo la simple 
interacción física, sino también una ley dictada a priori a través de 
la cual el equilibrio térmico, resultado ineluctable de toda interac- 
ción puramente mecánica, se evita. 

Para resolver las dificultades mencionadas más arriba, es pre- 
ciso volver a Leibniz al menos en aquello que nos permite elevar 
los átomos al nivel de átomos biológicos, es decir, al nivel de una 
suerte de mónadas que, por una parte, están por supuesto sometidas 
a las interacciones físicas reales, pero que, en cambio, obedecen a la 
ley de una autoconservación atómica interna. Esta ley les prescribe 
seguir ciertas direcciones del movimiento a través de las cuales 
se impide la formación de esas tendencias de movimiento que, a 
través de su aumento ilimitado, llevarían al universo, considerado 
solamente desde un punto de vista mecánico, hasta un estado de 
completo equilibrio de todas sus partes; estado al que el universo, 
una vez agotada la capacidad de conservar el movimiento en cada 
una de sus partes, quedaría seguidamente condenado para toda la 
eternidad (Caspari, 1874, p. V). 


El universo no es pues un reloj que necesite ser recargado o 
una máquina de vapor próxima al agotamiento de su carburante. 
Es, al contrario, según las palabras de Leibniz: «un reloj que se 
carga por sí mismo, parecido al organismo que busca su alimento. 
[...] El universo en sí no es un puro mecanismo, un mecanismo 
muerto. «¡No!, exclama Leibniz contra Descartes: el universo está 


37 Cf. Thomson, 1854, p. 37, véase también Thomson, 1852. 
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compuesto de parte a parte por una fuerza independiente que no le 
llega del exterior» (Caspari, 1874, pp. 8-9). 

Si en el ejemplar de Nietzsche esta última frase no mereció 
más que una señal al margen, la cita precedente de Caspari se ve 
revalorizada en dicho ejemplar con un enorme «Esel» («Burro») 
seguido por dos puntos de exclamación. 

En efecto, después de haber leído el primer libro de Caspari, 
La correlación de la cosas, Nietzsche quiso leer también su libelo 
contra la hipótesis de Thomson, así como toda una serie de estudios 
que encontró citados en las páginas de La correlación de las cosas. 
Los textos y las lecturas de Nietzsche nos muestran que, desde 
antes de 1881, su información sobre los problemas cosmológicos 
era lo suficientemente amplia**. Pero, durante el verano de 1881, 


38 Nietzsche encontró una exposición de esos problemas, desde 1866, 


leyendo un capítulo de la primera edición de La historia del materialismo 
de Friedrich Albert Lanae. En su curso sobre «Los filósofos preplatónicos» 
(1872), había trasladado el devenir heraclíteo a escala cósmica, citando, según 
estas páginas de Lange, el pasaje de Helmholtz dedicado a la disipación de la 
energía y extraído de la célebre conferencia Sobre la acción recíproca de las 
fuerzas de la naturaleza (cf. NIETZSCHE, 1994, p. 149 y nota; LANGE, 1866, pp. 
388-389). La antigua y la nueva fe de Strauss le había proporcionado, en 1872, 
el ejemplo de una cosmología materialista basada en el primer principio de la 
termodinámica. El mismo año, encontró en ZóLLNER (Sobre la naturaleza de los 
cometas) un modelo de solución organicista al problema de la muerte térmica, 
así como una discusión sobre la conformación del espacio (cf. ZÓLLNER, 1872, 
pp. 299 y ss. y 313 y ss.; Nietzsche tomó prestada esta obra de la biblioteca de 
Basilea el 6 de noviembre de 1872 y, seguidamente, el 28 de marzo de 1873, 
el 2 de octubre de 1873 y el 13 de abril de 1874). El 28 de marzo de 1873, 
tomó prestado el libro de Friedrich Mohr, Teoría general del movimiento y de 
la fuerza (1869), donde pudo leer un profundo análisis de los problemas de la 
teoría mecánica del calor. El libro de Balfour Stewart (1875), que Nietzsche 
adquirió el 20 de enero, y cuyo resumen había comenzado en el cuaderno U III 
1 en el transcurso del verano de 1875 (cf. FP 9[2)), estaba íntegramente dedica- 
do a la conservación de la energía. En lo que concierne a la antinomia cosmo- 
lógica kantiana, Nietzsche encontró su refutación detallada en Schopenhauer 
(en la crítica a la filosofía kantiana en apéndice a El mundo como voluntad y 
representación, después en Parerga und Paralipomena, 1, $ 13, pp. 98 y ss.) y, 
como he recordado más arriba, en el parágrafo 9 de la Segunda intempestiva 
(1874) se burlaba de los paralogismos mediante los cuales Hartmann pretendía 
demostrar la necesidad del fin del mundo. Nietzsche pudo encontrar una crítica 
similar a la suya en Bahnsen (1872, p. 82) que, después de haber recordado 
el argumento schopenauheriano según el cual «todo lo que puede ocurrir en 
un tiempo infinito, debería haberse producido ya desde hace mucho tiempo», 
evidenciaba la petitio principi hartmanniana (Nietzsche tomó prestado el libro 
de Bahnsen en la biblioteca de Basilea el 5 de diciembre de 1871, el 26 de 
abril y el 5 de marzo de 1872). Además, Nietzsche adquirió, el 26 de mayo de 
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en el momento en que «surgió en el horizonte» de su pensamiento 
la idea del eterno retorno, Nietzsche se aplica más intensamente en 
este tipo de lecturas. En mi opinión, la fuente principal que da cur- 
so a esas reflexiones es muy concretamente La correlación de las 
cosas de Caspari, que Nietzsche se había hecho traer a St. Moritz 
a través de su editor (véase la carta a Schmeitzner del 21 de junio 
de 1881). En el capítulo titulado «La filosofía contemporánea de 
la naturaleza y sus orientaciones», estudio sobre las filosofías de 
la naturaleza de Gustav Vogt y de Alfons Bilharz, Nietzsche halló 
una representación del estado entonces actual de las controversias 
cosmológicas, así como algunas indicaciones bibliográficas y, en 
la carta a Overbeck del 20-21 de agosto de 1881, rogó a su amigo 
que le enviase los volúmenes siguientes, que había visto citados 
en el libro de Caspari: 


Querría pedirte que me compres algunos volúmenes en las 
librerías: 

1. O. Liebmann, El análisis de la realidad [citado por Caspari 
en las páginas 215 y 223]. 

2. O. Caspari, La hipótesis de Thomson (Stuttgart, 1874, Hors- 
ter) [citado por Caspari en las páginas 33 y 51]. 

3. A. Fick, «Causa y efecto» [citado por Caspari, entre co- 
millas, en la página 39 y, como una «obra que hizo época», en la 
página 51]. 

4. J.G. Vogt, La fuerza, Leipzig, Haupt €: Tischler 1878 [citado 
por Caspari en las páginas 28-29, ampliamente discutido en las 
páginas 41-48]. 

5. Liebmann, Kant y sus epigonos [citado por Caspari en la 
página 58]. [...] 

¿Se encuentran en la Asociación de lectura de Zurich (o en 
la biblioteca) los «Philosophischen Monatshefte»? Necesitaría el 
volumen 9 del año 1873 [citado por Caspari en las páginas 80, 82 
y 93] y también del año 1875 [citado por Caspari, también sin nú- 
mero de volumen, en las páginas 128 y 134]. Y, además, la revista 
Kosmos, volumen 1 [citado por Caspari en las pp. 36, 51, 146, 180, 
182 y 378]. 

¿Existe una edición completa de los Discursos de Dubois- 
Reymond? [citados por Caspari en las páginas 20, 420 y 486]. 


Nietzsche pide además el libro de Afrikan Spir, Pensamiento 
y realidad, que releía periódicamente cuando se ocupaba de cues- 


1875, el Cursus de Dúhring que se había propuesto leer durante el verano (cf. 
FP 8 [3] de 1875). Las fechas de los préstamos de Nietzsche de la biblioteca 
de Basilea se han extraído del catálogo publicado en 1994 por Luca Crescenzi. 
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tiones especulativas*?. Una vez recibidos los volúmenes, se entrega 
inmediatamente a la lectura del libelo de Caspari contra Thomson 
y su primera reacción, ya lo hemos visto, fue tachar de burrada la 
hipótesis caspariana de mónadas biológicas que estarían en con- 
diciones de garantizar la conservación del movimiento. Reacción 
que se encuentra también en el margen en la página de Caspari, 
pero que está asimismo acompañada de un fragmento escrito en 
el cuaderno M !II 1 («El error más profundo consiste en afirmar 
que el universo es un organismo. [...] ¡Cómo es posible! ¡Así, lo 
inorgánico sería incluso el desarrollo y la decadencia de lo orgáni- 
co! ¡Qué burrada!») y seguido por otro fragmento probablemente 
dirigido también contra Caspari: 


El equilibrio pleno tiene que ser o algo en sí imposible o se dan 
las transformaciones de la fuerza antes de que dicho equilibrio en 
sí posible se haya dado. — Atribuir al ser el «sentimiento de auto- 
conservación» ¡Locura! ¡Y a los átomos la «búsqueda de placer y 
displacer!»*, 


39 Sobre la lectura de Spir en los años 1873, 1877, 1881, 1885, me 
permito remitir a D'Iorio, 1993. Es preciso señalar que en la obra de Caspari, 
además de los libros que no conocía y que pide a Overbeck, Nietzsche pudo 
encontrar citados y discutidos los pasajes cosmológicos de ciertos libros con 
los cuales había ya tenido algo que ver, por ejemplo, las obras de Strauss, Hart- 
mann, Dúbhring, Zóllner. En las páginas 101 y 116-117, por ejemplo, Caspari 
cita el pasaje de La antigua y la nueva Je de Strauss como un hermosísimo 
ejemplo de una cosmología antiteleológica. En el ensayo «Hartmann, Dibhring 
y Lange, los filósofos del presente», Nietzsche encontró una refutación del 
dogmatismo de Hartmann y de Dúhring a propósito de la infinitud a parte ante 
y del origen del mundo, acompañada de la crítica de Vaihinger. En la página 
256 y después en las páginas 423 y ss., Nietzsche pudo encontrar una discusión 
sobre la forma del espacio en cuatro dimensiones en Zóllner, etc. Si a estos 
textos añadimos la obra de Proctor, Nuestro punto de vista en el universo, La 
mecánica del calor de Mayer y el Curso de filosofía de Diihring, podemos 
hacernos una idea de los temas y de los interlocutores de los que y con los 
cuales Nietzsche hablaba durante los largos paseos cerca del lago de Sils y 
ya por la tarde, en su casa, en la tranquilidad del entorno más fascinante del 
mundo, en medio de un «eterno idilio heroico» (cf. los fragmentos póstumos 
11[24] de 1881, las cartas a Gast del 10 y 16 de abril de 1881, la carta a Elisa- 
beth Nietzsche del 7 de julio de 1881 y la carta a Gast del 8 de julio de 1881). 

40 El primer fragmento citado fue publicado solamente en el aparato 
crítico alemán de La gaya ciencia (KSA vol. 14, p. 253), el otro es el FP 
11[265] de 1881. La atribución a los átomos de estados internos y del sentido 
de la autoconservación es uno de los fundamentos de la filosofía de Caspari. 
Eso, en la época, estaba bastante extendido, por ejemplo en Zóllner, Fechner, 
Fick. Véase CasPaRI (1881) al menos en las páginas 126-127, 287, 344, 347, 
422, 441. Nietzsche, a partir del fragmento FP 11[108], fragmento anterior a 
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El 26 de agosto, encontramos en M III 1, un plan nuevo 
para una obra sobre el eterno retorno: Mediodía y eternidad (FP 
11[195]). En los fragmentos inmediatamente posteriores, Nietzsche 
retoma sus reflexiones cosmológicas mezcladas con un diálogo 
constante con Caspari y con una severa crítica de su organicismo. 
A propósito de la teoría atomística de Demócrito —que, como dice 
Dante, «il mondo a caso pone»—Caspari escribió que se trata o 
bien de una teleología encubierta o bien de una teoría contradicha 
por la experiencia (cf. Caspari, 1881, p. 124). 

Pues, si un mundo gobernado por el azar hubiera logrado 
evitar hasta ahora el estado de máximo equilibrio, no podríamos 
decir que es realmente ciego; debería haber estado regido por algu- 
na forma de teleología. Y, al contrario, si no estuviera guiado por 
ningún principio teleológico, debería haber alcanzado ya el estado 
de máximo equilibrio y la cesación del movimiento; pero entonces 
permanecería todavía inmóvil, mientras que la experiencia nos 
prueba precisamente lo contrario. 

Nietzsche se refiere a esos argumentos de Caspari cuando 
escribe, en el fragmento póstumo 11 [201], que el organicismo es 
un «politeísmo encubierto», una sombra moderna de Dios y vuelve 
contra Caspari la objeción de la infinitud a parte ante: si el cosmos 
hubiera podido llegar a ser un organismo, ya se habría vuelto tal. 


La variante científica y moderna del creer en Dios es creer que 
el universo es un organismo: lo que me repugna. O sea, ¡que lo 
cabalmente extraordinario, la desviación indescriptible, lo orgá- 
nico, lo que sólo percibimos en la superficie de la Tierra, resulta 
ser lo esencial, lo universal, lo eterno! ¡Se humaniza una vez más 
la naturaleza! ¡Y con las mónadas que constituyen el organismo 
del universo se introduce un politeísmo encubierto! ¡Capaz de 
prever! Mónadas ¡que saben cómo evitar ciertos efectos mecánicos 
posibles, como sería el equilibrio de las fuerzas! ¡Fantasías! Si el 
universo pudiera llegar a ser un organismo, ya lo sería. 


Pero, objetaba Caspari, si no hay intencionalidad en los áto- 
mos ¿qué ha impedido hasta ahora (e impedirá para siempre, puesto 
que hasta ahora ha transcurrido una infinitud temporal) que se al- 
cance un estado de equilibrio? Si en la infinitud «deben producirse 
todas las combinaciones posibles, incluso la combinación corres- 
pondiente al estado de equilibrio habría debido producirse, esto está 
en contradicción con los hechos de la experiencia» (Caspari, 1881, 


la idea del retorno, escribe de manera lapidaria, refiriéndose probablemente a 
Caspari: «¡No existe el instinto de autoconservación!». 
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p. 136), Nietzsche, que en su ejemplar del libro de Caspari colocó 
dos señales en el margen de esta frase, responde precisamente a 
esta objeción en el fragmento póstumo 11[245] distinguiendo, entre 
las configuraciones de la fuerza, las que son solamente posibles y 
las que son reales, El equilibrio de fuerzas, la muerte térmica, es 
uno de los casos posibles, pero no se ha alcanzado nunca y no se 
alcanzará jamás, en consecuencia, no es un caso real: 


Si alguna vez, cuando fuera, se hubiera alcanzado el equilibrio 
de fuerzas, aún duraría; así pues, jamás se ha dado. El estado ac- 
se supone que ha habido una vez 
un estado absolutamente igual al actual, la suposición no queda 
refutada por el estado actual. Entre las infinitas posibilidades 
Hiene que haberse dado ese caso, pues hasta ahora ha transcurrido 
da una infinitud, Si el equilibrio fuera posible, tendría que haber 
sobrevenido ya, - Y si el estado actual ya fue, entonces también el 
que dejó su lugar a éste y el estado anterior - de donde se deduce 
que existió también una segunda y una tercera vez, etc. - del mismo 
modo que volverá a existir una segunda y una tercera vez, etc. - 
innumerables veces, hacia adelante - y hacia atrás. Es decir, todo 
devenir se mueve en la repetición de un número determinado de 
estados completamente iguales [...]. El reposo de las fuerzas, el 
equilibrio es un caso concebible: pero no se ha dado, y, por lo tanto, 
el número de las posibilidades es mayor que el de las realidades. - 
El que no retornara nada igual no es algo que pueda explicarse por 
el azar, sino sólo por la existencia de una intencionalidad ínsita en 
ncia de la fuerza: pues, dando por supuesta una masa enorme 
sos, es más probable que salga por azar una jugada igual que 
el que jamás salga igual. 


tual desmiente la suposición. $ 


Tratemos pues de releer la página que sigue al primer esbozo 
del eterno retorno, con la que iniciábamos nuestro análisis y que 
comenzaba con la advertencia: «Guardaos de decir (Hiltet euch zu 
sagen) que el mundo es un ser vivo». Ahora eso está mucho más 
claro: Hiiten wir uns es la fórmula que Eugen Dibring utilizaba al 
final de su refutación del sistema del mundo de Eduard von Hart- 
mann, que él consideraba como un sistema antivital, pues llevaba 
lógicamente a la repetición de lo idéntico; Diihring exclamaba: 
«Guardémonos de semejantes imprudencias frívolas». El organi- 
cismo es la respuesta de Otto Caspari al problema de la disipación 
de la energía y de la muerte térmica del universo y al de cualquier 
forma de teleología. Contra Dúbring, contra Hartmann, pero tam- 
bién contra la extensión al Universo del segundo principio de la 
termodinámica, Caspari sostiene que el mundo no podrá alcanzar 
¡jamás el estado final porque está compuesto por una especie de 
átomos biológicos. Nietzsche participa con Caspari en su crítica de 
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la teleología y los argumentos que utiliza contra el estado final del 
universo coinciden con los de Caspari. Salvo que Nietzsche con- 
sidera el organicismo como la última forma de antropomorfismo, 
como un politeísmo disfrazado que rechaza con todas sus fuerzas. 

Parodiando la fórmula de Dúhring, Húter win uns, Nietzsche 
estigmatiza y refuta las falsas representaciones del universo, tales 
como el organicismo de Caspari, el mecanicismo de Thomson, el 
proceso del mundo de Hartmann y de Diihring y extrae de ese de- 
bate los argumentos para su idea del eterno retorno de lo idéntico. 
La lectura de algunos otros fragmentos del cuaderno M III 1 nos 
confirma que no se trata de una casualidad, sino de un sutil juego 
intelectual. 


Guardémonos /htiten wir uns] de atribuir a este movimiento cir- 
cular una pretensión, un objetivo cualesquiera: o de considerarlo, en 
función de nuestras necesidades, aburrido, tonto, etc. Con certeza 
en él se da el sumo grado de sinrazón, así como lo contrario: mas no 
hay por qué medirlo de ese modo, racionalidad e irracionalidad no 
son predicados del todo. - Guardémonos /húten wir uns] de pensar 
la ley de este círculo como algo devenido, según la falsa analogía 
del movimiento circular que se da dentro de un círculo: no es que 
al principio hubiera caos y luego poco a poco movimiento más 
armónico y al final un movimiento circular de todas las fuerzas: 
más bien es todo eterno, no devenido: si hubo un caos de fuerzas, 
también era el caos eterno y reaparecía en todo círculo. El movi- 
miento circular no es nada que haya devenido, es la ley originaria, 
del mismo modo que la cantidad de fuerza es la ley originaria, sin 
excepción ni transgresión. Todo devenir se da en el interior del 
movimiento circular y la cantidad de fuerza; así pues, no servirse 
de la falsa analogía de los ciclos que se hacen y se deshacen, p. 
ej., de las estrellas o la pleamar y la bajamar, el día y la noche, las 
épocas del año, para caracterizar el movimiento circular eterno. 
(FP 11[157] 1881). 

¡Guardémonos /húten wir uns] de enseñar dicha doctrina como 
si fuera una religión inesperada! Tiene que ir infiltrándose lenta- 
mente, generaciones enteras deben laborar en ella y reproducirse 
- para que se convierta en un gran árbol que dé sombra a toda la 
humanidad que esté por venir ¡Qué son ese par de milenios que ha 
durado el cristianismo! (FP 11[158] 1881). 

La cantidad de fuerza del universo es limitada, no «infinita»: 
¡guardémonos /húten wir uns] de semejante desenfreno del concep- 
to! En consecuencia, el número de situaciones, transformaciones, 
combinaciones y desarrollos de dicha fuerza será ciertamente 
enorme y en la práctica «inconmensurable», pero en todo caso 
también limitado, no infinito. Mas si el tiempo en que el universo 
ejerce su fuerza es probablemente infinito, es decir, si la fuerza 
es eternamente igual y actúa eternamente: - hasta este momento 
ha transcurrido ya una infinitud, es decir, han tenido que darse ya 
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todos los desarrollos posibles. En consecuencia, el desarrollo actual 
¡tiene que ser una repetición y lo mismo el que dejó su lugar a éste 
y el que siga a éste y los anteriores y los posteriores! Todo se ha 
dado ya innúmeras veces, por cuanto la situación global de la fuerza 
siempre retorna. (FP 11[202] 1881). 

¡Guardémonos /hiúten wir uns] de creer que el universo tiene 
la tendencia a alcanzar ciertas formas, que pretende ser más bello, 
más perfecto, más complicado! ¡Todo eso no es sino humanización! 
Anarquía, feo, forma - son conceptos inadecuados. Para la mecánica 
no hay nada imperfecto. (FP 11[205] 1881)*. 


Esta última frase parece dar una suerte de primacía a la mecá- 
nica sobre el organicismo y, efectivamente, la visión mecánica es 
para Nietzsche seguramente más plausible y menos antropomórfica 
que el organicismo. Pero, en realidad, frente a las dos imágenes que 
dominan en las discusiones cosmológicas de su época, la máquina y 
el organismo, Nietzsche pretende restituir a la naturaleza su carác- 
ter polimorfo, proteiforme, no estructurado, caótico, cuya sanción 
más poderosa, en cuanto principio no teológico y no teleológico, 
es la teoría del eterno retorno. Tal es la primera de las «nuevas 
batallas» que se abren ante quienes hayan adquirido consciencia 
de las consecuencias de la muerte de Dios. En el tercer libro de La 
gaya ciencia, que en los borradores llevaba por título Gedanken 
eines Gottlosen, Pensamientos de un sin Dios, después del célebre 
aforismo contra las sombras de los dioses, el aforismo 109 resume 
magistralmente la discusión con las principales tendencias de la 
cosmología de su época. Se titula: Hiiten wir uns... 


¡Guardémonos! Guardémonos de pensar que el mundo es un 
ser vivo. ¿Hacia dónde iba a extenderse? ¿De qué iba a alimen- 
tarse? ¿Cómo podría crecer y multiplicarse? Sabemos, más o 
menos, qué es lo orgánico: ¿vamos acaso a volver a interpretar 
lo indeciblemente derivado, tardío, raro y casual que percibimos 
actualmente en la corteza de la tierra como lo esencial, lo uni- 


41. Véase entre otros el FP 11[201] 1881 que ya hemos tenido ocasión de 
citar y el otro borrador del aforismo 109 de La gaya ciencia en la página 18 de 
M III 1 (publicado en la KSA, vol. 14, p. 254). A propósito de concordancias 
textuales, nos parece interesante destacar que en FP 11[148], primera expo- 
sición del eterno retorno sucesiva al primer esbozo, y redacción preparatoria 
del célebre aforismo 341 de La gaya ciencia, Nietzsche retoma el título del 
libro de Caspari: «Y entonces volverás a encontrar de nuevo cada uno de los 
dolores y cada uno de los placeres, cada uno de los amigos y cada uno de los 
enemigos, cada una de las esperanzas y cada uno de los errores, cada brizna 
de hierba y cada rayo del sol, la completa correlación de todas las cosas [den 
ganzen Zusammenhang aller Dinge]». 


197 


Paolo D'Torio 


versal, lo eterno, como hacen los que califican de organismo al 
universo? Me produce repugnancia. Guardémonos ya de creer 
que el universo sea una máquina; es seguro que no está cons» 
truido para que alcance un objetivo y, aplicándole el término 
«máquina», le tributamos un honor demasiado elevado. Guar- 
démonos de presuponer, absolutamente y por todas partes, algo 
tan bien conformado como el movimiento cíclico de nuestras 
estrellas vecinas; echar un simple vistazo a la Vía Láctea suscita 
ya dudas y nos hace preguntarnos si no habrá allí movimientos 
mucho más rudimentarios y mucho más contradictorios, así como 
estrellas que sigan eternamente trayectorias con caídas rectilí- 
neas y otras cosas semejantes. El orden astral en que vivimos 
es una excepción; ese orden y la considerable duración que ha 
producido posibilita a su vez la excepción de las excepciones: 
la formación de lo orgánico. El carácter general del mundo es, 
por el contrario, el de un caos para toda la eternidad, caos no en 
el sentido de la ausencia de necesidad, sino, al contrario, en el 
sentido de la ausencia de orden, articulación, forma, belleza, sa- 
biduría y comoquiera que llamemos a nuestros antropomorfismos 
estéticos. Juzgando desde el punto de vista de nuestra razón, los 
intentos fallidos son, con mucho, los que constituyen la regla, las 
excepciones no son el objetivo secreto, y todo el carillón /Spiel- 
werk] de la caja de música repite eternamente su música, que no 
merece jamás calificarse como melodía, - y en última instancia 
incluso el término «intento fallido» es ya una humanización que 
encierra un reproche. Ahora bien, ¡cómo podríamos censurar o 
elogiar al universo! Guardémonos de achacarle insensibilidad o 
sinrazón /[Herzlosigkeit und Unvernunft] o sus contrarios, ¡no es 
perfecto, ni bello, ni noble /edel], y no quiere llegar a ser nada de 
todo eso, no pretende en absoluto imitar al hombre! ¡No le afecta 
en modo alguno ninguno de nuestros juicios estéticos y morales! 
No tiene tampoco instinto de conservación ni, de manera general, 
ningún otro instinto en absoluto; tampoco conoce leyes. Guardé- 
monos de decir que hay leyes en la naturaleza. No hay sino nece- 
sidades: no hay nadie que mande, nadie que obedezca, nadie que 
transgreda. Si sabéis que no hay objetivos, también sabéis que no 
hay casualidad: pues la palabra «casualidad» sólo tiene sentido 
en referencia a un mundo de objetivos. Guardémonos de decir 
que la muerte es lo contrario de la vida. El ser vivo no es sino 
una especie de lo muerto y una especie muy rara. - Guardémonos 
de pensar que el mundo crea eternamente algo nuevo. No hay 
sustancias con una duración eterna; la materia es un error, igual 
que lo es el Dios de los eléatas. Pero, ¿cuándo acabaremos de una 
vez con nuestra prudencia y nuestra circunspección? ¿Cuándo, en 
consecuencia, dejarán de ensombrecernos todas esas sombras de 
Dios? ¿Cuándo habremos desdivinizado la naturaleza por entero? 
¡Cuándo nos será lícito empezar a naturalizarnos, nosotros los 
hombres, en medio de la naturaleza pura, nuevamente encontra- 
da, nuevamente liberada! 
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Ya no es preciso volver sobre el «¡Guardémonos! » que, por 
sí mismo, vuelve sin cesar y estructura este aforismo. Querría 
solamente señalar algunos de los otros indicios textuales que co- 
rresponden a los términos alemanes entre paréntesis, que revelan el 
enorme grado de intertextualidad con que está tejido este aforismo 
y confirman su relación con el debate cosmológico contemporáneo. 
Nietzsche utiliza el término Spiehwerk, «mecanismo de una caja de 
música», «carillóm», como muy bien traduce Patrick Wotling y, en 
ese contexto, se trata a la vez de una alusión al eterno retorno y al 
término Ráderwerk, que significa «rueda dentada», «engranaje», 
y que era utilizado sin cesar por Caspari contra el esquematismo 
del mundo de Diihring. En lo que concierne a la insensibilidad y a 
la sinrazón del universo, un borrador de este aforismo en la página 
74 de M III 1 nos explicita una vez más la referencia a Hartmann 
y a Caspari: 


Guardémonos de denigrar el valor de la existencia por el hecho 
de que situemos la «insensibilidad» /Herzlosigkeit] en la esencia 
del ser, la ausencia de piedad, la sinrazón /Unvernunfi], la falta de 
sentimiento noble [Mangel an edlem Gefihl], etc. - como lo hacen 
los pesimistas [Nietzsche se refiere a Hartmann], y en el fondo 
también los monádicos [como Caspari con sus mónadas biológicas], 
etc. Debemos representarnos el universo de manera completamente 
mecánica y no racional, de manera que no pueda verse afectado 
por ningún predicado con valor estético o moral. - no pretende 
nada, no quiere volverse más perfecto, ni más bello, ni más noble, 
eto. - Casp<ari>, p. 288, se encomienda de manera ignominiosa al 
«sentimiento disuasivo /abmahnende Gefúhl]»!*. 


La página 288 de La correlación de las cosas, a la que Nietzs- 
che se refiere, sigue inmediatamente a la crítica de los sistemas de 


Dihring y Hartmann: 


A quien observa con calma esos edificios cósmicos, tal y como 
los presentan Diihring y Hartmann, se le contrapone el sentimiento 
de que en el mundo él mismo representa verdaderamente un papel 
muy importante. Ese sentimiento /Gefiihl] es exactamente el que 
le disuade /mahnt] con una voz clara y le empuja a alejarse de esta 
presunta divinidad inconsciente que construye mundos sin poder 
renunciar a ellos por compasión y, al mismo tiempo, le disuade 
[mahnt] de concebir el universo y sus partes como un estado comu- 
nista, gobernado de la manera más insensible [herzlosester Weise]. 
que hace prisioneros a todos sus miembros y les obliga a seguir al 


42 En el manuscrito, ese fragmento está precedido por el fragmento 
póstumo 11[265] de 1881 que hemos citado más arriba, 
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unísono [en italiano en el texto], a partir de ese momento despro- 
vistos de un sentimiento individual, al Moloch de un engranaje 
insensible /gefiihllosen Ráderwerkes]*. 


Pero Nietzsche, a partir de una estrecha polémica entre aque- 
llos que pasan por ser los grandes filósofos de la época, supo tra- 
zar una imagen del universo como «chaos sive natura» (como lo 
llamaba parodiando a Spinoza) que nos hace reflexionar todavía 
hoy. Para Nietzsche, se trata, en primer lugar, de volver consciente 
a la humanidad de su propia fuerza estructuradora, creadora, y que 
estuvo en el origen de todas las cualidades «vueltas a encontrar» 
sucesivamente en la naturaleza. «¿No debió imaginarse Prometeo, 
en primer lugar, que había robado la luz y expiar su crimen para 
descubrir finalmente que había creado la luz por su propio deseo 
de luz y que no solamente el hombre, sino también el dios eran la 
obra de sus manos, de la arcilla moldeada por sus manos? ¿Y que 
todas las cosas no son sino imágenes del creador de imágenes?», 
nos dice el aforismo 300 de La gaya ciencia, lo que explica asimis- 
mo el final que el aforismo 109, que acabamos de citar, decía ya en 
sus primeras pruebas: «Prometeo no se ha liberado todavía de su 
buitre!», es decir, no ha descubierto todavía el origen humano de 
sus imágenes del universo. 

El análisis de los manuscritos nos muestra cómo Nietzsche 
supo reunir, condensar, resumir a veces en una palabra o en un 
juego de palabras el resultado de su discusión con todo un debate 
que hoy ha caído completamente en el olvido pero que, restituido 
gracias al análisis de los manuscritos y de las lecturas del filósofo, 
nos da la clave para comprender la génesis y el sentido del eterno 
retorno. La interpretación filosófica no puede obviar este estudio 
genético que nos prohíbe, en primer lugar, la utilización de compi- 
laciones de fragmentos póstumos y obras falsas como La voluntad 
de poder, que nos lleva a utilizar una edición fiable como la de 
Colli y Montinari y, sobre todo, a volver al estudio de los manus- 
critos. Pues, de otro modo, como hemos mostrado en el caso de uno 
de los más célebres y más inteligentes interpretes de Nietzsche, no 
saldremos jamás del círculo vicioso de los contrasentidos. 


1% La utilización de herzlos es muy frecuente en Caspari (cinco veces 


en la página 287, dos veces en la página 288, después en la página 445, etc.), 
en las páginas 287-288 encontramos también cuatro veces gefihllos, tres veces 
werthlos y en la p. 287 edles Gefúhl. 
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4. EPÍLOGO: EL TIEMPO CÍCLICO DE LupwiG BOLTZMANN 


Después de la visión del eterno retorno que, como hemos 
mostrado, se apoyaba en una estructura argumentativa nutrida de 
ecos del debate científico y filosófico en curso durante la época, 
Nietzsche tenía previsto dedicarse durante diez años al estudio de 
las ciencias físicas para completar su formación y para adquirir 
los medios intelectuales que le permitieran fundamentar mejor su 
doctrina y volver seguidamente a la producción filosófica como 
maestro del eterno retorno. 

Ese proyecto fracasó, sobre todo, por el «asunto» con Lou 
von Salomé y por algunas vicisitudes de la «trinidad» formada 
con Paul Rée. Al borde del suicidio, el filósofo retomó la vía de la 
escritura y creó a su doble, Zaratustra, ofreciendo una exposición 
dramática del eterno retorno en el interior de una gran tragedia del 
conocimiento que es al mismo tiempo una feroz parodia de todos 
los libros sagrados. Esta forma de presentación no es contradictoria 
con una enunciación del eterno retorno desde el punto de vista de 
una filosofía de la naturaleza o de la física. Nietzsche pensaba que 
era preparatoria y, a propósito del Zaratustra, decía haber escrito 
el vestíbulo de su filosofía. 

Como conclusión de este estudio, querría recordar que las con- 
troversias sobre la muerte térmica del universo continúan durante el 
final del siglo XIX y al comienzo del XX, independientemente de 
la filosofía de Nietzsche, y que la solución científica definitiva al 
problema de la muerte térmica se encuentra en la teoría estadística 
de la termodinámica de Ludwig Boltzmann, incluso si, en general, 
no se ha insistido bastante sobre este punto. 

La teoría de Boltzmann se sitúa en la tercera fase del debate 
sobre la termodinámica y la cosmología. La publicación de la 
breve memoria de Thomson, Sobre una tendencia universal de la 
naturaleza hacia la disipación de la energía mecánica, marcó en 
1852 el inicio de las controversias científicas sobre el problema de 
la disipación de la energía y abrió la primera fase del debate, cuyas 
premisas son las Reflexiones sobre la potencia motriz del fuego de 
Sadi Carnot (1824) y cuya conclusión está representada por una 
memoria recapitulativa de Clausius sobre el concepto de entropía 
en 1865. La segunda fase se inició en 1867 cuando, durante el 
cuadragésimo primer congreso de sabios y médicos alemanes, 
Clausius pronunció una conferencia Sobre el segundo principio 
de la teoría mecánica del calor, en la que los resultados de sus 
propias investigaciones sobre la termodinámica fueron aplicados 
al universo, Es cierto que ya Helmholtz, en la célebre conferencia 
de 1854, anunció las consecuencias cósmicas del segundo princi- 
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pio, pero la intervención de Clausius tuvo un enorme impacto en 
la cultura alemana, porque, en nombre del segundo principio de la 
termodinámica, Clausius negaba vigorosamente la posibilidad de 
considerar el universo como un ciclo eterno que se auto-regenera, 
un ewiger Kreislauf en el seno del cual fuerza y materia están en 
transformación perpetua, como lo había afirmado hasta entonces 
el materialismo de los sabios y de los filósofos. A partir del 1867, 
el debate sobre los principios de la termodinámica tuvo un gran 
alcance y una enorme resonancia en el seno de la cultura europea. 

En las dos primeras fases, el mecanicismo de Thomson predice 
la muerte térmica del universo. Por el contrario, en la tercera fase, 
cuyas características están bien resumidas en el artículo de Poincaré 
sobre «el mecanicismo y la experiencia», publicado en 1893 en la 
Revista de metafísica y de moral, se produjo un desplazamiento del 
sentido del término «mecanicismo»*, En consonancia con el clima 
apocalíptico de este período dominado por el «renacimiento del 
idealismo», la «superación del materialismo científico» (Ostwald) y 
la «bancarrota de la ciencia» (Brunctiére), el paradigma mecanicis- 
ta que acompañó al nacimiento de la ciencia moderna era discutido 
en razón del segundo principio de la termodinámica. En efecto, 
según el teorema de la cuasi-periodicidad de los movimientos de 
los sistemas mecánicos demostrada por Poincaré en el marco del 
problema de los tres cuerpos (Poincaré, 1890), un sistema mecá- 
nico debe evolucionar siguiendo un movimiento cuasi-periódico 
de manera que siempre retorne (a condición de esperar un tiempo 
suficiente) al estado inicial. 


Un teorema fácil de establecer nos enseña que un mundo limi- 
tado, sometido a las meras leyes de la mecánica, volverá a pasar 
siempre por un estado muy próximo a su estado inicial. Al contra- 
rio, según las leyes experimentales admitidas (si les atribuimos un 
valor absoluto y queremos extraer sus consecuencias hasta el final), 
el universo tiende hacia cierto estado final del que ya no podrá 
salir. En ese estado final, que será una especie de muerte, todos 
los cuerpos estarán en reposo y a la misma temperatura (Poincaré, 
1893, pp. 534-537). 


El teorema de Poincaré parece estar, por tanto, en desacuer- 
do con el segundo principio de la termodinámica, que prevé un 


44 En los textos de historia de la ciencia, cuando se habla de extensión 
cósmica del segundo principio de la termodinámica y de muerte térmica, de 
mecanicismo y de eterno retorno, no se refieren en general más que al sentido 
que esos términos tenían en esta tercera fase. 
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movimiento unidireccional de los fenómenos naturales hasta la 
detención total del universo entero. Wilhelm Ostwald, así como 
toda la corriente energetista, sostenía que los principios de la ter- 
modinámica constituían unas leyes fundamentalmente nuevas, que 
no podían ser reinterpretadas en el seno de la física tradicional y 
que deberían servir como bases para una ciencia nueva que acepte 
como axiomas la diversidad cualitativa de la energía y su tendencia 
a la degradación. 

Contra el energetismo, y con el fin de restablecer los fenóme- 
nos entrópicos en el marco teórico del mecanicismo, Boltzmann in- 
troduce el concepto de probabilidad en física, no como instrumento 
de cálculo, sino como principio explicativo. En la termodinámica 
estadística de Boltzmann, el aumento de la entropía supuesto por 
Clausius se reinterpreta como aumento del desorden molecular. 
De esta manera, es posible explicar en términos mecanicistas la 
evolución de los sistemas cerrados con valor entrópico crecien- 
te, sin conceder una validez absoluta al segundo principio de la 
termodinámica. Además, no hay que temer la muerte térmica del 
universo, pues el estado de equilibrio no será jamás completo, sino 
más bien estadístico, permitiendo la posibilidad de fluctuaciones 
hacia estados menos probables. 

Las críticas de Boltzmann señalaron, sin embargo, que esta 
hipótesis generaba dos paradojas: la de la reversibilidad (Umkehrein- 
wand) y la de la repetición (Wiederkehreinwand). No nos ocupare- 
mos más que de la segunda paradoja, puesto que no se tráta sino 
del eterno retorno. Ernst Zermelo, apoyándose en el teorema de 
Poincaré citado más arriba, objetaba a Boltzmann que en su modelo 
del universo, después de un tiempo muy largo pero finito, el siste- 
ma volvería al estado inicial (Zermelo, 1896). Respondiendo una 
primera vez a Zermelo, Boltzmann evita implicarse directamente 
en las cuestiones cosmológicas y se limita a observar que el tiempo 
de recurrencia en el caso de los sistemas termodinámicos concretos 
puede ser extremadamente largo. Por ejemplo, un centímetro cúbico 
de gas, en condiciones normales de temperatura y presión, ¡necesita 
1019 19 años para alcanzar una configuración molecular idéntica a 
la del inicio! Pero después de una réplica de Zermelo, Boltzmann 
trazará, en un nuevo artículo, un cuadro cosmológico que retomará a 
continuación, en conclusión de sus célebres Lecciones sobre la teoría 
de los gases (Boltzmanmn, 1897 y 1895-1898). 

En ese cuadro, Boltzmann considera el universo como un 
sistema cerrado con entropía constante, en el interior del cual se 
producen fluctuaciones, se crean islas de entropía negativa. Nuestro 
sistema solar debe su origen a una de esas fluctuaciones, La entro- 
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pía de nuestro sistema solar, como precisamente lo había señalado 
Clausius, se incrementa continuamente a medida que este último 
se aproxima al estado de caos y de muerte térmica del resto del 
cosmos. Pero, en otras zonas del universo, vuelven a nacer nuevas 
fluctuaciones y nuevas islas, de manera que la muerte térmica no 
se generaliza jamás. Se trata de una grandiosa imagen cósmica, en 
la que el sistema solar y la chispa de vida que se encendió en el 
planeta tierra, no son sino una fluctuación de orden en el interior 
de una tendencia entrópica dominante. La vida y el orden en el 
que se basa son excepciones, formas transitorias en el seno de lo 
informe, islas de cosmos destinadas a ser pronto reabsorbidas por 
el caos. Según el teorema de Poincaré, nuestra isla deberá volver a 
nacer, desarrollarse y morir innumerables veces de manera siempre 
idéntica; ha sido así una infinitud de veces durante la eternidad 
pasada y será así igualmente una infinitud de veces durante toda 
la eternidad por venir. 

En ese marco, el problema del tiempo adquiere una dimen- 
sión singular. Para el cosmos en su totalidad, no existe dirección 
privilegiada. El sistema está en equilibrio termodinámico y las 
dos direcciones del tiempo son indistintas, así como el «arriba» y 
el «abajo» en el espacio. Pero, en cada mundo, un testigo puede 
definir el pasado y el futuro según la evolución entrópica. 


Podemos representarnos el mundo como un sistema mecánico 
compuesto por un número enorme de componentes y con una dura- 
ción temporal tan desmesuradamente larga que las dimensiones de 
nuestro firmamento sean minúsculas con relación a la extensión del 
universo y sus dimensiones temporales sean minúsculas con relación 
a su duración. En este universo reina casi por todas partes el equili- 
brio térmico y, en consecuencia, la muerte. Pero aquí o allá se hallan 
unos dominios relativamente pequeños, de la dimensión de nuestra 
galaxia (los llamaremos mundos individuales), que, en una duración 
relativamente corta del orden de varias eras, se alejan sensiblemente 
del equilibrio térmico. [...] Este método me parece ser el único que 
nos permite concebir el segundo principio de la termodinámica, la 
muerte térmica de cada mundo individual, sin acarrear una modifi- 
cación irreversible del universo entero después de un estado inicial 
determinado hasta un estado final. [...] Podremos reírnos de esto, 
pero deberemos sin embargo admitir que esta imagen del universo 
es una imagen aceptable, libre de contradicciones internas y útil, 
pues nos abre varias perspectivas nuevas e incita no solamente a la 
especulación, sino también a la experimentación como ninguna otra 
teoría puede hacerlo (Boltzmann, 1898, vol. II, $ 90, pp. 256-259). 


Boltzmann acepta la «paradoja» de la recurrencia como una 
consecuencia legítima de la concepción probabilista de la ter- 
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modinámica. Podemos rechazarla por razones éticas, podemos 
situarla entre las especulaciones abstractas o entre las fantasías 
cósmicas, pero no la podemos rechazar desde un punto de vista 


rigurosamente científico. 


Traducción de Cristina Rodríguez Marciel 
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Figuras del ultrahombre 
(Ubermensch) nietzscheano 


Dirco Sáncnez Meca 
UNED, Madrid 


L. Uber: MÁs ALLÁ DEL NIHILISMO 


El Ubermensch nietzscheano no es ni el hombre superior en 
sentido biológico-darwiniano-nazi, ni el funcionario de la técnica 
en el sentido heideggeriano, ni la libertad fuera del texto del flujo 
de los significantes en sentido derridiano, ni el hombre finalmente 
liberado y reconciliado consigo mismo como lo interpretó en su día 
Vattimo. Por ejemplo, esta última interpretación, contenida en El 
sujeto y la máscara, Vattimo interpreta al UÚbermensch nietzschea- 
no como la figura del hombre finalmente liberado, en sentido polí- 
tico, en una especie de escatología final de la historia. El problema 
principal es que esta liberación presupone, inevitablemente, atribuir 
a Nietzsche una tesis que él rechaza explícitamente muchas veces: 
la de la existencia de una naturaleza humana a liberar de la alie- 
nación a la que las instituciones de la civilización necesariamente 
le condenan. Esta interpretación de Vattimo nació y tuvo éxito al 
calor del auge que el marxismo y los partidos comunistas alcanza- 
ron en los años sesenta y setenta del pasado siglo, como reacción 
al fascismo. En la ideología marxista-comunista, y de izquierdas 
en general, estaba entonces muy viva esta idea de una liberación 
final del ser humano alienado, una vez que la lucha del proletariado 
alcanzara, por fin, ese ideal supremo de la justicia social que era 
la sociedad sin clases. 

Sin duda, se trató de una interpretación sugerente que, atri- 
buída a Nietzsche, servía, al menos, para rescatarlo de las garras 
del nazismo y hacerlo asimilable a los jóvenes de mi generación. 
Pero se trataba de una interpretación con muy escaso fundamento 
porque esa naturaleza humana, cuya alienación habría que superar 
mediante la crítica y la lucha contra las desigualdades y la injusticia 
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social, no es, en realidad, para Nietzsche, otra cosa que el presu- 
puesto teológico básico del cristianismo y de toda su historia de la 
salvación. La figura del Ubermensch en la obra de Nietzsche tiene 
que ser interpretada en íntima conexión con la temática del nihilis- 
mo, entendido como pérdida del valor absoluto de las verdades, las 
normas, los ideales, los fines y los valores en los que se asienta el 
mundo moderno con todas sus ideas modernas, entre ellas incluídos 
el sistema democrático y la ideología socialista. 

Nietzsche ve tanto en el socialismo como en la democracia 
moderna la expresión más plena del nihilismo, en la medida en 
que con estas dos cosas culmina y concluye justamente la es- 
catología cristiana y su idea de la redención y de la salvación. 
Concretamente el socialismo no es sino la última versión y más- 
cara del cristianismo, puesto que se proclama como redención de 
la totalidad del hombre en cuanto superación de la inmediatez 
empírico-contingente de su figura integrándola en la realidad del 
Estado total. Por eso, en el pensamiento socialista-comunista, el 
individuo no se puede resistir como imparcialidad apolítica frente 
a lo político, que debe concluirse dialécticamente en ese Estado 
total-totalitario. Cuando se leen atentamente los textos políticos 
de Nietzsche, se puede ver con claridad que es justamente contra 
ese Estado total-totalitario contra el que la figura del Ubermensch 
intenta sugerir una perspectiva distinta, e incluso opuesta, de otro 
modo de organización política de los centros de fuerza, o sea, de 
los individuos. La relación política del individuo con el Estado no 
se comprendería ya como una redención de la dignidad del origen 
común y, por tanto, del fundamento sagrado de la igualdad de 
todos, sino simplemente como un convenio de mutuas cesiones y 
beneficios guiado por el puro interés. 

Por tanto, el Ubermensch nietzscheano es, ante todo, el hom- 
bre que conoce, que ha experimentado hasta el fondo el nihilismo 
de la cultura moderna y lo ha superado, incluído, por tanto, también 
el nihilismo de la ideología socialista y sus valores. Y eso es lo 
que le lleva a postular un tipo de organización política en el que 
el vínculo de subordinación o de pertenencia de los individuos al 
Estado no es más que un contrato libremente firmado, y no la sub- 
ordinación basada en una jerarquía natural verdadera y justificada 
por una visión metafísico-teológica de la historia. De modo que 
cuando Nietzsche afirma que el Ubermensch es el individuo que, 
habiendo experimentado en sí mismo el nihilismo consumado, no 
cree ya en ninguna verdad y ama sólo la vida, está afirmando una 
cosa muy concreta, a saber: que ante una ley, una verdad, o una 
norma moral, el Úbermensch ya no ve en ella más que el poder 
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contingente y pragmático de quien la ha promulgado. O dicho esto 
también de otra forma: si el vínculo social del individuo con el 
Estado no es más que el del interés, entonces es que el Estado no es 
más que un mero instrumento del hacerse valer del propio derecho. 
Esto contradice entonces la tradicional relación de veneración teo- 
lógicamente fundada de piedad entre el individuo y el Estado o la 
nación, considerada como la madre patria, o como la encarnación 
del destino de un pueblo, o como ese absoluto incondicionado en 
el que Hegel traducía en lenguaje metafísico la idea teológica de 
la Iglesia cristiana como reino de Dios en la tierra. 

Para Nietzsche, en cambio, el Estado no es más que una mera 
organización pragmática en la que luchan una concurrencia de 
intereses y de derechos. Y lo que caracteriza al Úbermensch es 
que no siente ya la exigencia de nuevos valores que vuelvan a 
sacralizar y a hacer necesarias y absolutas las normas y las leyes 
desde nuevos puntos de vista. Es decir, si en algo se distingue la 
figura del Úbermensch y algo la caracteriza específicamente frente 
al nihilista que no ha superado aún el nihilismo es que se queda en 
la desacralización sin más, o sea, en que no sustituye el deber-ser 
de la verdad o de la ética con nuevos valores en sí, universales y 
obligatorios para todos, sino que lo que sustituye a ese deber es 
simplemente la negativa, sin más, a seguir hablando de fines y a 
seguir reintroduciendo la perspectiva de los valores como impera- 
tivos categóricos absolutos que regulen la convivencia y hagan de 
la sociedad una Iglesia, o sea, un rebaño. 


2. EL HOMBRE RENATURALIZADO 


Así pues, el Ubermensch, como mera figura hipotética de un 
modo alternativo de existencia «más allá» (úber) o «después» del 
nihilismo, no es sino la otra cara de la crítica radical que Nietzsche 
dirige a la cultura occidental y el negativo del hombre decadente 
y nihilista. Lo primero que hay que aclarar, por tanto, es lo que 
distingue, en último término, al nihilista como individuo enfermo 
y decadente de nuestra cultura moderna, del Ubermensch como 
hipótesis de una existencia que ha superado ya esa enfermedad y 
que, en consecuencia, se ofrece como imagen ideal de la gran salud 
del cuerpo. De las escasas pistas que da Nietzsche para saber qué 
es el Úbermensch, una de las más seguras es justamente esta de 
identificarlo como exponente de la gran salud del cuerpo. Por lo 
que hay enseguida que preguntarse: ¿qué es eso de la gran salud 
del cuerpo y en qué consiste? Consiste en la capacidad de dominar 
la hipersensibilidad, o sea, en el poder de subyugar el propio caos 
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que somos, y que sería lo que el decadente enfermo nihilista no es 
capaz de conseguir. O sea, lo que distingue al Ubermensch frente 
al hombre decadente y débil es su voluntad de hacerse ley, su vo- 
luntad de imponer al devenir los caracteres del ser, que es lo que 
Nietzsche ve reflejado en el gran estilo del arte clásico. 

Tal es el sentido de la oposición que Nietzsche señala entre 
el arte clásico, como arte de la salud, frente al arte romántico de 
Wagner, dominado por la hiperexcitabilidad, el descontrol y la 
fragilidad nerviosa. La función del buen arte debería ser —dice 
Nietzsche— dominar, reconducir a la unidad de una forma bella y 
apolínea, el más rico y caótico caos pulsional dionisíaco posible, 
en el que luchan y se oponen multitud de tensiones, motivos e im- 
pulsos, pasiones, gustos y preferencias. Todo eso es lo que el gran 
artista logra dominar y reconducir a unidad de una forma bella. La 
diferencia entre el arte de la salud y el de la enfermedad está, pues, 
en esta acción de dominar y no reprimir. La mesura de las formas 
apolíneas propias del gran estilo clásico, imagen, para Nietzsche, 
del Ubermensch, no es jamás la negación de la sensibilidad, sino 
la victoria de un poder que conserva la vitalidad de los sentidos y 
sabe producir con ella bellas armonías, formas, ritmos, etc. Por eso 
el Ubermensch y su creatividad no son sino el contrapunto crítico 
del ascetismo platónico-cristiano-schopenhaueriano del hombre 
decadente, y como tal, adopta la imagen de una fiesta en la que la 
voluptuosidad y la sensualidad se dominan y se presentan de una 
forma sublimada. Lo que diferencia, en suma, al UÚbermensch del 
individuo decadente y nihilista es que, en vez de eliminar lo sen- 
sible, las pasiones, lo instintivo, en vez de reprimir todo eso para 
convertirse en un fantasma cada vez más artificial y contradictorio, 
apuesta por un reforzamiento y mutuo potenciamiento de la unidad 
indisoluble en él de lo sensible y lo inteligible, de lo natural y lo 
cultural. Esto es lo que significa el Ubermensch como hombre re- 
naturalizado, como hombre que ha vuelto a encarnar en sí mismo, 
en cierto modo, ese texto primordial del homo-natura. 

Precisamente una de las principales ideas que desarrolla 
Nietzsche en el Crepúsculo de los ídolos, y en concreto, en el ca- 
pítulo titulado «La moral como contranaturaleza», es la idea de que 
pensar al ser humano fuera ya de las ideas de la metafísica significa 
pensarlo como una unidad natural en vez de como una dualidad 
cuerpo-alma, materia-espíritu o razón-sensibilidad. O sea, el espí- 
ritu, el alma, la razón, el yo, la conciencia, no son cosas separadas 
del cuerpo, sino aspectos del ser humano concebido como un todo 
organizado de la misma vida de la que está constituído el universo. 
Como es evidente, en esta idea Nietzsche reformula, y al mismo 
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tiempo transforma en un sentido original, algo básico que había 
aprendido de Schopenhauer, y es que la vida, en cuanto voluntad 
inconsciente y sin finalidad, tiene en la conciencia y en el mundo 
de la representación su expresión más superficial. De modo que la 
conciencia o el espíritu, no sólo no están separados del cuerpo y de 
los impulsos inconscientes como si formasen dos mundos distintos, 
tal como siempre ha sostenido el dualismo metafísico, sino que son 
la manifestación de fuerzas cuya lógica y cuyo funcionamiento per- 
tenecen a una especie de «razón superior» que es la que gobierna 
al cuerpo, y a la que Nietzsche llama, en varios lugares de su obra, 
das Selbst, «el sí mismo» para distinguirlo del yo consciente. Toda 
la conservación y el desarrollo de la vida en los seres orgánicos 
tienen como condiciones básicas de su dinamismo estos impulsos 
o instintos respecto de los cuales la conciencia no es más que una 
estructura secundaria, una especie de subproducto que no deja de 
depender nunca de esas otras fuerzas instintivas que son las que 
realmente deciden. 

A partir de estas premisas Nietzsche extrae ya una importante 
conclusión: lo que ha caracterizado sustancialmente a la cultura 
europea y occidental, y en concreto a su moral, es que se ha interfe- 
rido entre la vida y el instinto poniendo en medio unos ideales que 
niegan la vida. Entonces, puesto que lo que determina realmente 
el comportamiento de los individuos no es la interiorización cons- 
ciente y racional de las ideas aprendidas ni de los valores morales 
sino los dispositivos pulsionales que son los instintos, ésta debe ser 
la perspectiva a cuya luz debe analizarse y enjuiciarse el sentido y 
el alcance de la propuesta nietzscheana de una transvaloración o 
inversión de la moral (empresa por antonomasia del Úbermensch), 
como hipótesis de una situación en la que formuláramos nuevos va- 
lores que surgieran, no de la negación y el desprecio de la vida, sino 
de su afirmación, de su aceptación y de su aprobación. Ante esto, 
se puede alegar que a lo que conduce inmediatamente esta inver- 
sión nietzscheana de la moral europea partiendo de la afirmación 
dionisíaca de la vida es, pura y llanamente, a postular formas de 
conducta inmorales, o sea, conduce abiertamente a un inmoralismo. 
¿Por qué? Pues porque lo que Nietzsche hace es presentar, como 
cosas incompatibles, la subordinación obligatoria de los individuos 
a la universalidad de la ley moral, por un lado, y la afirmación de 
uno mismo y de la vida, por otro. 

En un individuo cuyo comportamiento es voluntad de poder 
afirmativa, lo que se expresarían serían impulsos desde los que 
él se constituye en centro de fuerza que necesariamente se ejerce 
como algo individual y egoísta. Es decir, afirmar la vida consiste, 
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dice Nietzsche, en mandarse a sí mismo, o sea, en encontrar en uno 
mismo el principio de la autosuperación continua, en crearse uno su 
propia ley y no tener más ley que la necesidad de autosuperación 
interna a la propia voluntad de poder. Y lo que significaría, en este 
contexto, la muerte de Dios y el advenimiento final del nihilismo 
es, como decíamos antes, justamente que no hay ya ningún valor 
absoluto que pueda seguir imponiéndose a la voluntad individual, 
ni apelando a lo trascendente ni tampoco apelando a lo trascen- 
dental, al modo como trató de hacer Kant. De modo que la libertad 
que simboliza el Úbermensch no es la autonomía moral kantiana en 
una sociedad normativizada de individuos libres, sino el ejercicio 
de la voluntad fuerte y afirmativa que encuentra sólo en sí misma 
su motivación y su ley. Cualquier voluntad individual que se viera 
obligada a someter su energía y su poder a algo externo, como 
pueden ser leyes morales universales o normas de conducta iguales 
para todos, se debilitaría y decaería. 

Nietzsche pone como ejemplo de ésto la definición tradicional 
de la acción virtuosa como acción no egoísta, y habla de cómo el 
cristianismo ha subrayado lo admirable que es el sacrificio de uno 
mismo por el bien de los demás, la renuncia como resistencia y 
negación en uno mismo de las propias inclinaciones naturales e 
instintivas en favor del bienestar y de la felicidad de los otros. 
Hecho esto, añade la siguiente observación: En un planteamiento 
moral que buscara solamente un modo óptimo de socialización, 
esta definición de virtud no tendría nada de criticable. Ahora bien, 
¿cómo trata de conseguir este altruismo la moral cristiana? Pues 
para que la abnegación funcione y el sacrificio de sí mismo sea 
efectivo, hace del placer, en general, una meta egoísta y condenable 
como primer motivo o como última finalidad de cualquier acción 
que quiera presentarse como virtuosa. Y entonces, al condenar así 
el placer como impresentable, toda la variedad de impulsos natu- 
rales hacia el placer que sentimos como fuerzas incoercibles, no se 
dominan, sino que se enmascaran, se reprimen, se camuflan bajo la 
apariencia de una búsqueda de fines moral o socialmente acepta- 
bles, semiocultos en realidad detrás de todo género de hipocresías 
neuróticas. El bien y el mal, lo bueno y lo malo de cualquier moral, 
no son, en última instancia, sino lenguaje cifrado de determina- 
dos impulsos corporales que traduce un dinamismo concreto del 
trasfondo orgánico corporal entre impulsos de vida e impulsos de 
muerte. Por tanto, las acciones buenas o malas, las virtudes y los 
vicios, los ideales que la moral propone o las transgresiones contra 
ella no son sino expresiones objetivadas de determinadas relaciones 
orgánicas elementales entre placer y dolor, entre fuerza y debilidad, 
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entre vida ascendente que se autoafirma a sí misma buscando su 
intensificación máxima, y vida descendente que se niega en cuanto 
debilidad y decadencia en busca de su autoextinción. 


3. LA METAMORFOSIS DE LA SUBJETIVIDAD 


Hay que insistir en que la comprensión de la voluntad de poder 
como juego hermenéutico de fuerzas constituye una de las claves 
más importantes para determinar la originalidad del pensamiento 
de Nietzsche, en general, en la medida en que en torno a ella gira 
toda la cuestión de la oposición de Nietzsche a los fundamentos 
humanistas de la tradición metafísica occidental, oposición mucho 
más radical que la que muestra, por ejemplo, Heidegger con su 
reducción de la existencia a la voluntad de dominio de los diversos 
mecanismos de control y administración técnica del mundo, y que 
la representada por esa absolutización de la servidumbre de todo 
individuo a los códigos de la civilización en la que se centran los 
derridianos. Por consiguiente será esta también otra de las claves 
más idóneas para explicitar el horizonte teórico en el que se ha de 
buscar la orientación para una reinterpretación actual de la idea del 
Ubermensch. En cuyo caso, la primera tesis que aporta la referencia 
del Ubermensch a una comprensión de la voluntad de poder como 
juego hermenéutico de fuerzas consiste en que el Úbermensch 
nietzscheano no puede ser pensado ya como sujeto, sino que re- 
presenta una transformación radical de la subjetividad tal y como 
el pensamiento filosófico occidental la ha venido comprendiendo. 

La crítica nietzscheana a la metafísica excluye toda posibilidad 
de permanencia del ser en el tiempo, así como toda esperanza de 
superar la condición escindida del individuo mediante su reunifi- 
cación consigo mismo y con el ser. No existe un sujeto como algo 
unitario, idéntico a sí mismo a pesar de sus cambios, ni siquiera 
como un proceso histórico de síntesis. La tradición metafísica oc- 
cidental ha evolucionado impregnada siempre por la expectativa 
de una posible reconciliación del ser humano con la verdad del 
ser, encontrándose esta expectativa desarrollada del modo tal vez 
más espectacular en el sistema de Hegel. Pues Hegel reconoce la 
condición escindida del individuo pero, en lugar de asumirla y 
afirmarla, le opone la dialéctica de la autoidentificación. El sujeto 
se reconcilia consigo mismo y con el ser a través del proceso de 
la Bildung, itinerario de la elevación de la conciencia empírica a 
la conciencia trascendental, a la autotransparencia del espíritu ab- 
soluto. Nietzsche, en cambio, disuelve la consistencia metafísica 
del sujeto y de todo en sí en favor de una estructura interpretativa 
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del ser, en cuyo contexto el úúber del Úbermensch no hace alusión 
más que a la condición de continuo sobrepasamiento de toda po- 
sición ya alcanzada, de toda configuración conclusa como versión 
siempre relativa de las cosas y de uno mismo. La formación del 
Ubermensch no puede entenderse, pues, como proceso hermenéu- 
tico en el sentido de un descubrimiento de la verdadera esencia de 
sí mismo y del ser, sino en el sentido de una explicitación de la 
producción de interpretaciones que comprende, tanto el contenido 
genealógico de los ideales y valores de la moral metafísica, como 
la actividad misma de este descubrimiento. Es decir, el proceso 
hermenéutico en el que consiste la voluntad de poder es entendido, 
por Nietzsche, de un modo radicalmente no metafísico, o sea, no 
como un acceso al ser mediante la eliminación de las máscaras que 
ha asumido o que le han sido impuestas, sino como un acontecer 
del ser en su despliegue y crecimiento incesante. 

De modo que la transformación de la noción clásica de sujeto, 
que es lo que representaría la idea nietzscheana del Ubermensch, se 
produciría, según esto, en virtud sobre todo de un cambio decisivo 
en el modo de comprender el significado de la experiencia. Para 
la tradición metafísica, la experiencia se entiende como la apro- 
piación que el sujeto lleva a cabo de la verdad del mundo y de sí 
mismo, mientras que para Nietzsche la experiencia sería el proceso 
mismo del autotrascendimiento individual, en la medida en que se 
considera como consustancial a toda experiencia la modificación 
real de quien la realiza. Es importante resaltar esta comprensión 
de la experiencia que Nietzsche ofrece sobre todo en sus últimos 
escritos, y a la que llega introduciendo la noción de fuerza, o, más 
exactamente, la de juego de fuerzas como consistencia de la vo- 
luntad de poder. Esta comprensión se produce a partir de un dato 
elemental: la fuerza no es jamás algo absoluto, sino que existe y se 
manifiesta sólo en interacción con otras fuerzas. Lo que nosotros 
conocemos como experiencia es siempre un efecto, una traducción 
de un reajuste de fuerzas que, como tal, no es más que energía 
caótica e informe. Y ninguno de estos efectos se sustrae al juego 
de las fuerzas entre sí, por lo que no sólo las interpretaciones, sino 
que también el «sujeto» que se constituye y llega a ser él mismo 
a través de ellas evoluciona en un devenir continuo como proceso 
interpretativo complejo. He aquí la razón de por qué la nietzschea- 
na voluntad de poder excluye toda identificación con algo en sí, 
ya sea el sujeto trascendental del idealismo, o la schopenhaueriana 
voluntad del mundo, o el poder natural originario de simbolización 
y metaforización, Pues, para Nietzsche, no existe ningún tipo de ser 
como proceso metafísico que, al margen de la historia, determine 
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el sentido y las leyes de funcionamiento de lo que tiene lugar den- 
tro de la historia. Sólo existe un proceso de interacción histórico, 
epocal, en virtud del cual los individuos se constituyen como tales 
y que, como juego generalizado de fuerzas, siempre les precede. 

Pero en Nietzsche, esa recusación de la universalidad abstracta 
de nociones metafísicas como la de sujeto no es sino el reverso de 
una positiva afirmación de la individualidad del yo. No existe el 
sujeto, sino sólo el individuo, si bien éste no es una unidad en sí, 
sino una pluralidad en devenir. La unidad del individuo no es más 
que una ficción que encubre una multiplicidad de potencialidades, 
una diversidad de estados corporales y anímicos, y una variedad de 
roles interiorizados que se representan en función de las circunstan- 
cias. Pues, para Nietzsche, la individualidad no tiene más que un 
contenido derivado. Es una transformación continua, un sucederse 
de nuevas interpretaciones de fuerzas sociales, de prácticas colec- 
tivas interiorizadas y de juicios que pertenecen originariamente al 
rebaño. De modo que sólo en virtud de una reorganización, una asi- 
milación, una eliminación de impulsos dentro de él, el individuo se 
crea la posibilidad de existir como individuo. El sentido del úber, 
en esta concepción experimental del Ubermensch, aludiría entonces 
a ese concreto movimiento indefinido de autosobrepasamiento, que 
es, a la vez, destructivo y constructivo. Por eso Nietzsche define al 
Ubermensch como una síntesis del creador y del destructor. 

¿En qué sentido es constructivo-destructivo este proceso? Por 
supuesto, no en el sentido dialéctico-hegeliano de la totalización. 
El ideal del filósofo como experimentador se insinúa aquí al mis- 
mo tiempo que va abriéndose paso la concepción experimental 
del Úbermensch: Se trata de ver a los filósofos como personas 
que hacen esfuerzos extraordinarios por «experimentar hasta qué 
altura puede elevarse el hombre». Ahora bien, en esta concepción, 
la experiencia no es un proceso acumulativo de síntesis, en el que 
se van conservando los momentos superados. Para Nietzsche, el 
individuo no tiene, como para Hegel, un fondo sustancial original 
que desplegar u objetivar a partir de sí mismo. No es una sustancia, 
sino que existe y se constituye en el ejercicio de una multiplicidad 
de roles a representar adquiridos de fuera. De modo que, en sí, 
no es ni una síntesis lógica ni una unidad moral. En realidad, el 
aspecto constructivo-destructivo en el proceso de experiencia del 
UÚbermensch no se entiende ya más desde una perspectiva metafi- 
sica, es decir, el objetivo no es ya encontrar o realizar una esencia 
verdadera, sino experimentar la plenitud de la individualidad, 
recrearla experimentándola continuamente, aprendiendo a vivirla 
como pluralidad. 
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Podría decirse, pues, que la «autenticidad» nietzscheana viene 
a ser lo contrario de la autenticidad heideggeriana. Para Heidegger, 
la multiplicidad de las interpretaciones establecidas por el Das 
Man es alienante en cuanto amenaza para el Dasein de degradarse 
en la banalidad, la curiosidad y la dispersión. Para Nietzsche, en 
cambio, el yo se encuentra olvidándose como pseudounidad, entre- 
gándose al devenir de las perspectivas y de los roles. La más alta 
afirmación de la vida exige la más grande diferenciación del yo, 
no su más grande unificación y reconcentración. Pues el espíritu 
libre es el que sabe evitar fijarse en un estado ya alcanzado y se- 
guro de creencias o certezas, para viajar atravesando la variedad y 
la multiplicidad de las posibilidades con nobleza, la nobleza de la 
afirmación firme y generosa que permite abarcar la diversidad sin 
disolver el yo en la inconstancia y la frivolidad. 

En resumen, la experiencia afirmativa de la multiplicidad y 
variabilidad interna del yo impide a la individualidad cerrarse sobre 
sí misma, transportándola siempre fuera de sí, al mundo. Por eso, 
este yo capaz de comprender y vivir la diversidad de las perspec- 
tivas y de las posibilidades de existencia es el más apto también 
para sentir el lazo cósmico e histórico con el fatum. Pues no sólo se 
experimenta inserto en la línea de los vivientes y de su ascendencia 
histórica, sino que comprende que forma él mismo parte del fatum 
universal, que él es ese fatum, ego fatum. 


4. EL HOMBRE ACTIVO 


No es, pues, sobre la base de una libre invención o reencuentro 
de sí mismo, a la manera idealista, como el Ubermensch realiza su 
individualidad propia, sino modificando los impulsos colectivos 
dentro de sí, reorganizándolos una y otra vez, asimilando mejor 
unos y desechando otros, optanto y cambiando. Lo cual hace in- 
separables los aspectos constitutivo y disolutorio, estructurante y 
desestructurante en el interior de este proceso. 

Los roles que determinan el comportamiento del individuo 
en su existencia cotidiana son roles impuestos desde fuera, que 
expresan exigencias de la colectividad en situaciones determina- 
das. Cuando las circunstancias, o el azar, cambian e imponen a un 
individuo otras exigencias, su psicología cambia. Nietzsche su- 
giere, a partir de esta observación, que debería pasarse del cambio 
padecido al cambio voluntariamente querido. Es decir, en lugar de 
aceptar pasivamente los roles que la sociedad exige representar, 
ver como roles todas nuestras conductas y buscar por nosotros 
mismos nuevos roles. Esta es su definición del hombre activo, en 
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contraposición al reactivo: activo no es tanto el individuo que se 
hace actor, sino el que se asume y se quiere como actor que es. Pues 
así afirma, como perteneciente a toda vida, ese aspecto de ilusión 
y de mentira que es propio del juego del comediante y del arte en 
general, librándola de la pesadez de la condena moral. El hombre 
activo es el que afirma que, cualquiera que sea su conducta, él re- 
presenta un papel, por lo que se sitúa siempre más allá de la moral. 
Y puesto que, para él, no existen más que las apariencias, el hombre 
más afirmativo es el que rehusa fijarse en un rol privilegiado, en 
una forma de vida determinada, y quiere ampliar continuamente su 
experiencia, pasar por una serie lo más amplia posible de formas y 
de estados, y vivir una serie de personas o personajes. Aquí radica 
el significado de la referencia nietzscheana al modelo artístico 
como prefiguración del Ubermensch. Si lo que define la nobleza 
es la representación de uno mismo buscando «situaciones en las 
que se tenga constantemente la necesidad de representar» lo que 
caracteriza a los mediocres, a los débiles es que les falta infinita 
experiencia (daf zahllose Erfahrungen den Unteren fehlen). 
Aquel que es capaz de vivir, no en serie, sino simultáneamente 
numerosos personajes fuertemente contradictorios sería el Uber- 
mensch, pues afirmar el eterno retorno es afirmar el ciclo de identi- 
dades siempre provisionales en cuanto infinitamente sucesivas. La 
afirmación de la pluralidad de los roles es, en todo caso, la clave de 
la transición al Ubermensch. El Ubermensch es el individuo capaz 
de pasar por muchos ideales, vivir caracteres y personajes diferentes, 
ver a través de cien ojos. Su experiencia representa un movimiento 
continuo, imparable, de diferenciación y no ya un proceso dialéctico 
de identificación, pues la condición normal del Ubermensch es la 
escisión y la aceptación, sin ilusiones metafísicas, de esta escisión. 
Esto es lo que distancia el pensamiento de Nietzsche respec- 
to de la filosofía humanista clásica, que espera de la Bildung la 
recomposición del sujeto consigo mismo. De modo que, en una 
de sus perspectivas, el Úbermensch es el hombre de la hypbris, o 
sea, aquél que explicita por fin la Aybris constitutiva de toda ex- 
periencia, la universalidad de la apariencia y la imposibilidad de 
una coincidencia enter ser y aparecer. El paso a la condición de 
Ubermensch, puesto que no es el paso a una condición de conci- 
liación y fin de los conflictos, cabe entenderlo como una liberación 
del juego de las fuerzas, una intensificación de la actividad vital 
que consiste en el violentar, ser injustos, querer ser diferentes. El 
caracter «experimental» del Úbermensch se refuerza por el hecho 
de que el Ubermensch ejercita la hybris, ante todo, consigo mis- 
mo. Pero como el sujeto no tiene ninguna constitución propia que 


219 


Diego Sánchez Meca 


liberar, ni siquiera en el sentido de una actividad vital impulsiva 
que debiera ser reencontrada más allá de la represión en la que 
consiste la cultura, entonces es que sólo es actividad de poner, de 
sobreponer, de falsificar, siendo también sus impulsos y deseos 
productos de posiciones y falsificaciones. La interpretación no 
se legitima metafísicamente como aprehensión de esencias, sino 
que es sólo violencia, reducción, ampliación, esquematización, 
injusticia. Lo que distingue al Ubermensch del hombre nihilista 
de la metafísica es que el Úbermensch ejercita esta violencia 
conscientemente, mientras que el metafísico no puede o no quiere 
reconocer este hecho. Por eso se desarrolla como un ser mezquino 
y un pusilánime neurótico. 

No se debe confundir, sin embargo, la hybris como ejercicio 
puramente destructivo, que es lo característico del nihilismo acti- 
vo, y la hybris como condición desestructurante en el proceso de 
experiencia del Ubermensch, en donde tan sólo es el reverso de un 
proceso también estructurante. ¿Cómo, si no, podría ser compatible 
esta hybris del Ubermensch con la serenidad y la libertad con las 
que Nietzsche lo describe? Y viceversa, existe también el riesgo 
de reducir la hybris de tal modo a una actividad exclusivamente 
estructurante, formalizadora, organizadora de tal naturaleza que 
pueda ser asimilada a la fuerza de la racionalidad técnica, como 
hace Heidegger. En ambas perspectivas reductoras y parciales de 
interpretación, la kybris del Úbermensch no estaría lejos de ese mo- 
vimiento de regresión al estado pre-moral que Nietzsche describe 
como propio de ciertos comportamientos salvajes con el propósito 
de mostrar hasta qué punto la moral gregaria ha reprimido o subli- 
mado mal los instintos considerados peligrosos. Pero es claro que 
el Ubermensch no se sitúa más acá de la moral, sino más allá, en 
cuanto modo afirmativo de la voluntad de poder, de modo que los 
instintos considerados peligrosos a los ojos de la antigua moral son 
transmutados en poder de creación de tipo artístico. Basta citar al- 
guna de las fórmulas que Nietzsche da del Ubermensch para ilustrar 
esto: «El César romano con alma de Cristo (Der rómische Cásar 
mit Christi Seele)». Es decir, Nietzsche descarta que el Ubermensch 
se caracterice por una hybris como liberación de los impulsos pu- 
ramente destructivos o de la sed de dominio universal. Lo que le 
distingue es, en realidad, el poder reunir en una misma individua- 
lidad, no ya cualidades espirituales contradictorias o incompatibles 
en un mismo hombre, sino personalidades contradictorias como las 
de César y Cristo. Lo que el Ubermensch consigue es realizar, no la 
reimplantación del estado de naturaleza, ni el control organizado y 
técnico del mundo, sino la pluralidad de diferentes personajes re- 
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unidos en uno sólo, sin que la unidad de esta individualidad tenga, 
en cambio, el carácter hegeliano de la sintesis. 

Esta tesis se clarifica al determinar la distinta significación 
que tiene lo negativo en la metafísica idealista y en Nietzsche. No 
es lo mismo entender la negación como un momento del proceso 
dialéctico que entenderla como el rechazo nihilista de la vida que 
emerge de la voluntad de nada. Por eso el nihilismo, como negación 
activa de los contenidos de la metafísica, no es algo que pueda 
quedar superado alguna vez de una vez por todas. El último hombre 
seguirá coexistiendo como mediocre con el UÚbermensch. Por lo 
demás, la fuerza que Nietzsche considera necesaria para afirmar el 
eterno retorno significa la capacidad para soportar la idea de que lo 
negativo también vuelve, que no es eliminado de una vez por todas. 
La fuerza de la contradicción no se integra dentro del proceso dia- 
léctico sino que permanece como tensión dura y desgarradora. Y es 
que querer acabar con el mal en el sentido de la moral tradicional, 
o sea, terminar con el egoísmo, la sensualidad, la crueldad, tiene 
el significado, dentro del pensamiento de Nietzsche, de una muti- 
lación de la voluntad de poder que se niega a sí misma haciéndose 
entonces reactiva. Lo que la moral tradicional llama el mal, para 
Nietzsche es un conjunto de fuerzas no afirmadas, no integradas, 
pero que pueden ser fuentes positivas de creatividad transformadas 
en la experiencia del individuo que es capaz de ello. 

La hybris del Ubermensch, pues, es la explicitación de un 
modo de experiencia comprendido y ejercido como acontecer de 
la voluntad de poder en su despliegue hermenéutico. De modo 
que, al haberse descubierto, en virtud de la crítica genealógica, el 
trasfondo nihilista de toda verdad y de todo valor de la metafísica, 
la violencia de esta hybris cambia de significado, se convierte en 
algo explícitamente hermenéutico. Las expresiones que tenía en 
el pasado, el mundo verdadero de la metafísica, se han convertido 
en fábula, y la misma fuerza que ha hecho posible esta disolución, 
la voluntad de poder, es también una ficción hermenéutica. «Dios 
ha muerto, ahora queremos que viva el Ubermensch», que vive 
soñando, pero sabiendo que sueña. No hay en él coincidencia entre 
apariencia y ser, sino que es sólo apariencia, aunque la apariencia 
no puede seguir definiéndose más en contraposición a un ser en 
sí, pues indica sólo el perspectivismo de toda interpretación que 
se sobrepone violentamente a otra. Todo cuanto se da como ser 
es producción interpretativa transitoria, devenir de posiciones ya 
alcanzadas que no son rechazadas en cuanto «aparentes», o sea, 
falsas, sino superadas por nuevos actos de sobreposición y de 
falsificación. 
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Así, lo que el Ubermensch tendría de «divino» sería su li- 
bertad para crear, su desvinculación respecto de toda imposición 
extraña de tipo metafísico y de todo deseo de ejercer el dominio 
en el sentido de la relación dueño-esclavo, liberación ésta que es 
la única que permite el verdadero desarrollo de la propia potencia. 
Para Nietzsche, el Ubermensch es sereno (heiter), «tiene su sede 
voluntaria en las profundidades de un cielo completamente claro». 
Desechado el tipo de seguridad que porporcionan las certezas 
metafísicas, sin nostalgias reactivas, el Ubermensch es capaz de 
apreciar la multiplicidad de las apariencias y, en consecuencia, de 
ampliar indefinidamente su comprensión, de extender sin límites 
su comunicación, de abrirse el camino, en fin, a una efectiva expe- 
riencia de la individualidad como pluralidad. 


5. EL INDIVIDUO CREADOR 


Contra Descartes y todo el racionalismo moderno, Nietzsche 
cree que la conciencia está lejos de ser el origen del pensamiento y 
de la creación de la cultura. Como para Freud, él cree que cuando 
la conciencia o el yo cree dar órdenes, en realidad está ejecutando 
las que le dicta el cuerpo. Por tanto, no sólo el cuerpo es quien 
piensa, sino que el pensamiento consciente no es más que una 
forma grosera y simplificada del pensamiento inconsciente que es 
necesario a nuestro organismo. No es cierto, pues, que el yo sea el 
autor del pensamiento. El pensamiento le desborda siempre. Está 
claro que los pensamientos no vienen a mí cuando yo quiero, sino 
que vienen cuando ellos quieren. No es mi yo consciente, por tanto, 
quien produce los pensamientos que quiere y cuando quiere, sino 
que son los pensamientos los-que se imponen a mí lo quiera yo o no 
lo quiera. También contra Kant y su tesis de la unidad trascendental 
del sujeto, Nietzsche niega que exista un sujeto universal, abstracto 
como fundamento de las estructuras categoriales trascendentales 
del conocimiento. Sólo existen yos individuales, históricos y, por 
tanto, distintos entre sí en función de las épocas, las circunstancias 
de su evolución, etc. En conclusión, no existe un yo universal sino 
como mera abstracción metafísica y, por tanto, irreal. No hay más 
yo que el yo en el mundo que es siempre individual, corporeizado 
e histórico. 

Así que, frente a esa doble tesis, cartesiana y kantiana, de la 
unidad del yo (empírico en Descartes y trascendental en Kant), 
Nietzsche defiende una doble pluralidad. Por un lado, pluralidad 
interindividual: no existen más que individuos distintos entre sí 
y diferentes en valor. Por otro lado, pluralidad intraindividual: el 
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sujeto individual no es ninguna sustancia, ningún núcleo racional 
unitario, sino una pluralidad de fuerzas y una diversidad de perso- 
najes. El sujeto —dice Nietzsche— es una multiplicidad que se ha 
creado una unidad imaginaria. Es preciso, pues, mostrar la unidad 
del yo como unidad superficial y derivada, bajo la cual aparece 
una diversidad de motivos en los que se entremezclan sensacio- 
nes, pensamientos, emociones, juicios, etc. Pero, sobre todo, es 
preciso mostrar que la pluralidad subegótica no se reduce a esta 
multiplicidad de elementos que concurren en toda acción y en todo 
pensamiento, ni tampoco a la diversidad de sentimientos o ideas de 
cada individuo. Nietzsche insiste, sobre todo, en la multiplicidad 
de roles o personajes que se suceden o coexisten en cada psiquis- 
mo individual. Se puede afirmar, pues, que la personalidad de un 
individuo no es más que una máscara que va mostrando, en función 
de las circunstancias, uno u otro de los múltiples personajes que 
virtualmente somos. Generalmente, una de estas máscaras ocupa 
en cada momento la escena a expensas de las demás que también 
tenemos. Y si esto es así, entonces es que la mayoría de nuestros 
comportamientos no proceden de ningún núcleo racional como 
sustancia en sí del sujeto, sino de la superficie, pues son sólo la 
representación de esquemas sociales anónimos que se incorporan 
por imitación y luego se repiten cuando la ocasión lo exige. 

La tesis de Nietzsche frente a la concepción sustancialista o 
trascendental del sujeto es, por tanto, que cada individuo existe y se 
constituye a través de sus roles. Así que si hubiera que designar con 
la palabra sujeto la instancia unificadora que en cada individuo es 
compatible con su pluralidad interna, esa instancia no sería, desde 
la perspectiva del pensamiento nietzscheano, la razón ni la con- 
ciencia, sino que sería el cuerpo. La razón y la conciencia no son 
más que instrumentos del cuerpo, como lo es el estómago. Pero, 
¿por qué la sabiduría, la prudencia, la inteligencia son más cuali- 
dades del cuerpo que de la razón o de la conciencia? Pues porque 
la conciencia permanece en la ignorancia de todo lo que pasa en el 
inconsciente corporal. La conciencia no es más que una instancia 
superficial que, como tal, no está ligada a lo que constituye la indi- 
vidualidad del individuo, sino que es un simple expediente para la 
comunicación social. Ser consciente, expresarse en términos racio- 
nales, hablar de manera inteligible son comportamientos sociales, 
que se desarrollan en beneficio de la colectividad y de la vida en 
sociedad. De modo que esa pluralidad interna que todo individuo 
es como multiplicidad de roles significa que llevamos a la sociedad 
dentro de nosotros mismos, que la hemos incorporado. Se trata de 
una condición que tiene su origen en la sujeción inmemorial del 
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individuo a la colectividad. Nietzsche señala que todo individuo 
lleva dentro de sí los roles de su comportamiento social como una 
huella o como una marca profunda de su dependencia arcaica total 
respecto de la colectividad. 

Lo que se quiere decir es que, en épocas primitivas, la colec- 
tividad se sirve del individuo como de un órgano. En este estado, 
en el que no hay individuos independientes, los únicos instintos, 
sentimientos o comportamientos que se producían eran los que 
concernían al hombre como miembro de la sociedad. Luego, a 
medida que la sociedad va perdiendo su omnipotencia sobre los 
individuos, los instintos originariamente colectivos entran en con- 
flicto con las metas individualistas. Por eso dice Nietzsche que no 
será sobre la base de una libre invención de sí mismo, sino a partir 
de una transformación de instintos colectivos como el individuo 
emancipado de la sociedad-organismo, encontrará su propia iden- 
tidad. Es decir, sólo podrá llegar a crearse su propia posibilidad 
de existencia individual a través de una reorganización, de una 
selección y de una eliminación de instintos colectivos dentro de 
sí. Por lo tanto, lo individual no es más que una transformación, 
una nueva interpretación de instintos sociales, de prácticas y de 
juicios que pertenecen originariamente a un marco social. Y así se 
reafirma cómo el yo no es una sustancia independiente que pueda 
encontrarse a sí mismo como descubrimiento de su núcleo más 
auténtico. No es más que un conjunto de posibilidades ofrecidas 
por su medio social y cultural. 

Por eso, para Nietzsche, el mayor peligro que amenaza al 
yo es no percibir con suficiente fuerza los lazos y dependencias 
que nos atan a nuestro mundo. El ser afirmativo y noble es el que 
acepta la más amplia identificación con el mundo en su pluralidad 
y diversidad evolutiva. Por lo que, contra toda la tradición occi- 
dental racionalista y cristiana, que identifica la subjetividad con 
el recogimiento sobre la intimidad de la conciencia y consagra la 
búsqueda de sí mismo como la vía de la autenticidad moral más 
elevada, Nietzsche esboza la posibilidad de un individuo abierto, 
cuyos límites no son definidos ni por la conciencia de sí ni por la 
posesión de una unidad o una identidad indivisibles. El yo es la 
apertura sin límites a la inmensidad del mundo, en todas sus posi- 
bilidades de experiencia y vida. Al transformar así el sentido de la 
noción de sujeto como ser idéntico a sí mismo, se está pensando 
en el individuo como en algo abierto a una multiplicidad de expe- 
riencias y de maneras de ser sucesivas o simultáneas. El individuo 
es libre para avanzar en su desarrollo a través de muchos ideales 
diversos, para vivir muchas vidas diferentes, para ver el mundo a 
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través de múltiples ojos. Se rompe, pues, con una idea de la perso- 
nalidad como modo de ser bien definido e invariable para abrirse 
a una plenitud que sólo reporta la experiencia incesante de cosas 
diferentes. El hombre es un devenir en el que nada tiene por qué 
perdurar de un modo invariable. Por eso es absurdo poner límites 
a lo que el hombre puede ser capaz de realizar. Nietzsche defien- 
de, pues, la posibilidad de un hombre no reprimido en su impulso 
de autosuperación por la acción niveladora y estandarizadora de 
la sociedad, un hombre a quien su cultura no le desposea de sus 
fuentes vitales creativas sino que, por el contrario, le ayude a de- 
sarrollarlas del modo más amplio posible. Este hombre no viviría 
entonces bajo unos valores universales impuestos desde fuera, que 
le obligan a negarse continuamente a sí mismo y a actuar de modo 
contradictorio, sino siguiendo el mismo impulso que mueve a la 
vida en su tendencia a potenciarse y alcanzar el máximo despliegue 
de sus posibilidades. 

Pero esto significa oponerse, de manera determinante, a la 
moral europea de las normas iguales para todos, que no pueden 
contemplar las diferencias entre los individuos ni entre las situa- 
ciones. Para que lo mejor del hombre se pueda desarrollar creativa 
y libremente es preciso que los elementos niveladores no aplasten 
ni impidan su originalidad. La moral tradicional, con sus valores 
y principios, trata a los individuos como a un rebaño, sin permitir 
el derecho a tipos diferentes de comportamiento individual. Sin 
embargo, Nietzsche piensa que para personas diferentes debería ha- 
ber morales diferentes. Lo cual contradice, evidentemente, la idea 
que siempre han defendido los filósofos de una moral universal y 
válida para todos. El problema es cuál sería el resultado de este 
individualismo a nivel social. Pues, ¿cómo se podría hacer com- 
patible este respeto a la diferencia con un sistema que garantizara 
la convivencia en paz y preservara de la injusticia y los excesos? 
Nietzsche respondería que sería posible si existiese, en vez de 
una moral rebañizadora, otra de sublimación de los instintos que 
favoreciese la ampliación de la propia personalidad y experiencia. 

Esto nos conduce finalmente al problema de cómo promover 
la sustitución de una civilización nihilista, que necesita que sus 
productos funcionen como verdades absolutas y valores únicos 
e indiscutibles para todos, por otra presidida por la fuerza de la 
superación y elevación que se derivaría de la libre creatividad de 
individuos sanos y singulares. ¿Cómo sería posible una cultura de 
la diversidad y de la coexistencia de valores y formas de vida dife- 
rentes, una cultura del cambio continuo de las ideas y de los modos 
de pensar, una cultura de la transformación como destrucción y 
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nueva creación de normas y leyes en función del movimiento mis- 
mo de la vida en su devenir hacia el desarrollo de sus posibilidades 
potenciales? Tal cultura sólo podría ser aquella que, en vez de estar 
presidida por la búsqueda de la seguridad en la permanencia ina- 
movible de un orden determinado de cosas, aceptara el cambio y 
el devenir viendo en esta transformación la condición fundamental 


de su propio autocrecimiento. 
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Si Nietzsche —según creo— llega a conceptualizar la fusión 
de lo teórico y lo afectivo; a poner en palabras la raíz de contamina- 
ción entre percepción emotiva (del mundo, de sí mismo) y trabajo 
lingúístico de metaforización; a aprovechar el alcance sorprendente 
y ambiguo del lenguaje extra-moral, entonces la noción de «pathos 
de la distancia» es probablemente su resultado más eficaz, más 
penetrante, más esmerado. 

Lo que me propongo es ilustrar el poder transformador de esta 
noción, que es doble al mismo tiempo que no lo es: ella informa 
sobre una manera diferente de concebir la experiencia de sí y sobre 
una manera distinta de «practicar» el sí-mismo. Pero ambas son 
para Nietzsche una misma cosa. En este sentido, afirmar de ma- 
nera operativa el pathos de la distancia como posible instrumento 
conceptual equivale a encarnar y practicar una posibilidad de expe- 
riencia que se esfuerza —apasionadamente— por situarse ya más 
allá de aquello que pone en cuestión. Una afirmación se distingue 
de una teoría precisamente por el pathos del que está cargada y que 
«compromete» a aquel que, por ella, se identifica, se posiciona, se 
desvela en su singularidad. 

En primer lugar presentaré el contexto operativo de la noción 
de pathos de la distancia. Después detallaré lo que he definido 
como su poder transformador así como lo que la activa en el 
contexto de la filosofía de Nietzsche —un poder que simboliza la 


1 Una versión anterior y más amplia en algunos aspectos de este trabajo 
ha aparecido en Nietzsche-Studien 36 (2007), pp. 258-295. Mi agradecimiento 
a Patrick Wotling, a quien está dedicado este ensayo, por sus comentarios y 
críticas en el momento de mi primera elaboración de la cuestión aquí discutida. 
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pars destruens (revalorización de lo afectivo, lo corporal, lo vital) 
de la tarea cuya crítica de los valores morales representa la pars 
construens (aunque esta distinción sea tan sólo heurística). El ám- 
bito filosófico en el cual se desarrolla la eficacia de la noción de 
pathos de la distancia es sobre todo el de la toma en consideración 
de las consecuencias de la superación de la moral tradicional y del 
idealismo psicológico? que ésta ha engendrado y reproduce. 


1. CONTEXTO DE LA NOCIÓN 


La referencia al pathos de la distancia? está habitualmente li- 
gada a los problemas fundamentales del pensamiento nietzscheano 
tales como la teoría de la jerarquía (Rangordnung) y la distribución 
jerárquica natural de los hombres; la correspondiente crítica a la 
igualdad y universalidad de los valores, responsables de producir 
un efecto de homogeneización que tiene un alcance depresivo sobre 
las fuerzas vitales; la polémica contra la moralización de la vida y 
de aquello a lo que hace alusión la voluntad de poder. 

El principal argumento de la refutación nietzscheana del cris- 
tianismo, como también de toda moral y forma política fundada 
en la idea cristiana de la igualdad entre los hombres, consiste en 
afirmar que esta igualdad no existe desde el punto de vista de la 
vida que somos. En su lugar, en el mundo de la vida, se encuentra 
la jerarquía (AC 57 p. e.). De la hipótesis de la voluntad de poder, 
que afirma que toda voluntad de poder tiende no a la conservación, 
sino al crecimiento de su poder (JGB 13)*;, y que este crecimiento 
puede llegar a realizarse? mediante la lucha entre las partes, en la 


2 Ver sobre este punto Volker GERHARDT, «Pathos der Distanz», en J. 
RrrrerR y K. GRUNDER (eds.), Historisches Wórterbuch der Philosophie, vol. 
7, Basel/Stuttgart, 1989, que subraya justamente la capacidad de la noción de 
Pathos der Distanz para resolver las oposiciones dualistas que forman parte 
de la psicología idealista. 

3 Cf.JGB 257; GM 1, 2 y III, 14; GD, Incursiones de un intempestivo 
37; AC 43 y 57; Nachlaf 1885-6, KSA 12, 1[7], 1[10], 2[13]; Vachlaf 1887, 
KSA 12, 9[153]; Nachlaff 1887-8, KSA 13, 11[363], 11[377]. Para una intro- 
ducción muy general de los matices de la expresión Pathos der Distanz, cf. 
el artículo Distanz en Nietzsche-Worterbuch, vol. 1, editado por el Nietzsche 
Research Group (Nijmegen) bajo la dirección de P. van TONGEREN, G. SCHANK 
y H. Siemens, Berlin/N.Y., de Gruyter, 2004, en particular pp. 660 ss., pp. 663 
ss., p. 668. 

4 Cf. Nachlafí 1888, KSA 13, 14[121]; Nachlaf 1885-6, KSA 12, 
1[124]. 

5 Cf. GD, Incursiones de un intempestivo 38 ; Nachlaf 1887, KSA 12, 
9[151]; Nachlaff 1887-8, KSA 13, 11[75], 14[173], 14[174], 14[179]. 
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que cada una es obstáculo y resistencia para la otra; de ahí deriva 
que toda oposición (ideológica) a esta lucha por la diferenciación 
ahoga la vida misma. 

En el centro del cuestionamiento de la moral cristiana y de sus 
orígenes, así como del trabajo sobre la educación, se encuentra la 
figura del noble, que se caracteriza justamente por su excelencia 
natural*: la nobleza se sitúa en lo más alto de la jerarquía natural, 
que el dinamismo de las voluntades de poder produce espontánea- 
mente”. En el contexto social, esto corresponde a una autopercep- 
ción de la aristocracia como sentido de la sociedad o comunidad 
(IGB 258). La ingenuidad* de la violencia de explotación que de 
ello se deriva es la ingenuidad de la vida, la cual se da ella misma 
inmediatamente en tanto que valor de valores, fundamento de toda 
evaluación moral surgida de la lucha que opone diferentes formas 
de vida? (JGB 259). 

La aristocracia es por tanto «criterio» de sí misma: su nobleza 
constitutiva se manifiesta primeramente en tanto que sentimiento 
inmediato, en tanto que seguridad de la afirmación, en tanto que 
pretensión ingenua de la excelencia de su propia excelencia - sin 
mediación. Nietzsche habla de fe (Glaube) (JGB 260, 267), de un 
«egoísmo» denigrado por la moral y por el lenguaje que la repro- 
duce (JGB 259), pero que, desde un punto de vista extra-moral, es 
totalmente natural (JGB 260, 265). Es en virtud de esta percepción 
auto-afirmativa absoluta por la que el hombre es incapaz de conce- 


6 Cf. también AC 57 a propósito de la diferencia entre el código de 
Manu y el cristianismo. 

7 Es la pregunta «Qué es aristocrático?» a la que está consagrada la 
novena sección de JGB. 

$ EnGMlI, 10 Nietzsche habla explícitamente del ser «ingenuo» como 
significación comprendida en el término gennaios. Ver también Nachlafí 1883, 
KSA 10, 8[15]. Andrea Orsucci (La Genealogia della morale di Nietzsche. 
Introduzione alla lettura, Roma, Carocci, 2001, en particular $ 6.3, pp. 168 
ss.) ha señalado cuidadosamente las fuentes de la caracterización ética y 
psicológica de la aristocracia, para la cual, como también para esta definición 
de su ingenuidad, Nietzsche se inspira en L. Scumur, Die Ethik der alten 
Griechen, 2 vols., Berlin, Hertz, 1882. Cf. también A. Orsucc1, Orient- 
Okzident. Nietzsches Versuch einer Loslósung vom europáischen Weltbild, 
Berlin/N.Y., de Gruyter, 1996, c. VII, pp. 256 ss. 

9 Sobre la dimensión afectiva de la moral, y sobre el papel fundamen- 
tal de la pareja «pathos de la distancia» / resentimiento, cf. Patrick WoTLING. 
«Affectivité et valeurs. Le pathos de la distance contre le ressentiment et le róle 
des sentiments dans l'analyse nietzschéenne de la morale», en J.-F, BauLADÉ, 
P. WoTLING (dir.), Lectures de Nietzsche, Paris, Le livre de Poche, 2000, pp. 
131-160. 
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bir el desinterés, la piedad (JGB 260), incluso la vanidad, en tanto 
que dependencia del juicio del otro (JGB 261). La presencia del 
gran número, el amplio otro que la nobleza percibe a su alrededor, 
permite a la nobleza cogerse en tanto que «distinguida» y de tomar 
conciencia de lo que constituye su «distinción». Los valores que 
expresa manifestando esta consciencia (de su ser y su no-ser), la 
«felicidad» de la excelencia que se percibe, el desprecio (extra- 
moral) de todo aquello que se le resiste (que se le opone) simple- 
mente por la diferencia (jerárquica por supuesto). 

Es el origen reflexivo de la moral de señores (Herren-Moral) 
(JGB 260). «Pathos de la distancia» indica la plenitud afectiva que 
encarna y al mismo tiempo produce, alimenta este proceso reflexi- 
vo, de toma de conciencia de sí que es a la vez afirmación de sí y 
negación de lo que no sea este «nosotros somos» (wir sind) (JGB 
265) afectivamente percibido. Indica el sentido natural y encarnado 
de la jerarquía'%, la afirmación de sí en tanto que valor y criterio de 
valor - de lo que es «bueno» (GM 1, 2)"'. El pathos de la distancia 
no es, por tanto, un desprecio moral: se aproxima más bien al es- 
fuerzo de la autosuperación (Selbstiiberwindung) del hombre rico y 
poderoso (JGB 257), de la necesidad de «enfrentarse» a resistencias 
para aumentar el sentimiento de poder. En este sentido, el pathos 
de la distancia, «dramatizando» la distancia y la diferencia (GD, 
Crepúsculo de los ídolos, «Incursiones de un intempestivo», 37) 
percibidas bajo la forma de afecto, sirve para intensificar el efecto 
de resistencia. 

Hay una continuidad fundamental, en este marco, entre el 
carácter violento y jerárquico de la vida, la explotación (Ausbeu- 
tung) que la aristocracia encarna sobre la base de la excelencia 
que afirma ser, y la capacidad de imponer nombres, es decir, de 
establecer el qué es de las cosas y, por ello, su valor (JGB 261). 
Pero en la historia de la civilización occidental hay un momento 
en el que este orden ha sido revertido o por lo menos pervertido a 
causa de los efectos del resentimiento del número de dominados, 
por su revuelta (GM I, 7-10). De este modo, los valores producidos 
por el resentimiento y encarnados por la moral cristiana oponen 
una resistencia ideológica, moralizante, a la moral de la nobleza. 
La voluntad de extirpar la explotación, sueño moralizador que 
penetra en todo ideal político, social y científico de la Europa 


10. Cf. igualmente GM 1, 5-7. 

11 Nietzsche revela la alianza fundamental entre la psicología metafisi- 
ca y la moral (cf. p.e. JGB 12). Sobre este problema, cf. P. WotTLING, La pensée 
du sous-sol, Paris, Allia, 1999. 
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moderna, es la voluntad resentida de nivelar la desigualdad natural 
de las voluntades y de los poderes (JGB 259). En este marco, la 
aprobación moral es acordada como garantía de supervivencia para 
los débiles: es una negación fundamental de la vida, formulada en 
tanto que imperativo moral metafísicamente fundado (legitimado 
por Dios, por ejemplo). He aquí la fórmula paradigmática del ideal 
ascético como tal. 

La moral cristiana lleva a cabo esta negación de la vida me- 
diante un vasto aparato conceptual y evaluativo, que se traduce en 
una psicología: la noción de libertad de la voluntad y la separación 
entre agente y acción, que postulan la posibilidad para la fuerza (la 
violencia, la explotación) de no manifestarse en cuanto tal (GM I, 
13); en consecuencia, la idea de responsabilidad individual para su 
ser y, por ello, de la culpabilidad ontológica; la idea de sujeto (o de 
alma, en términos populares), substrato inmutable e independiente 
de la acción, capaz de autodeterminación, postulado indispensable 
para la atribución de responsabilidad, etc.'?. De este modo, median- 
te la inculcación de la conciencia moral, que no se hace sin violen- 
cia (GM II), y que comporta la interiorización del aviso de amenaza 
de sanción colectiva para toda infracción de la norma universal, 
cada individuo se vuelve responsable no sólo de sus acciones, sino 
también de su ser. En este marco, la voz de la conciencia es la voz 
de la impersonalidad, a saber el criterio universal del valor moral: 
la culpabilidad a la cual la civilización obliga al hombre (GM, II 2) 
no es, finalmente, más que esta incorporación (violenta) de la nor- 
ma, es decir la capacidad inmediata de percibirse constantemente 
por medio de la norma moral. 


2. DESAFÍO TRANSFORMADOR: VALORIZACIÓN DE LO AFECTIVO 


Desarticular esta alianza entre la moral entremezclada de 
metafísica y el condicionamiento de la experiencia de sí y de la 
psicología, es el camino indispensable para llevar a cabo la trans- 
valoración de los valores'”. Se trata de un trabajo ético, sobre el 
ethos, de un cambio de toda la forma de vida que somos: la práctica 


12 Sobre la cuestión de la liberación como transformación, cf. también 
Tracy B. STRONG, Friedrich Nietzsche and the Politics of Transfiguration, 
Urbana/Chicago, University of Illinois Press, 2000. 

13 Cf. Chiara Prazzes1, «Pour une nouvelle conception du rapport 
entre théorie et pratique: la philologie comme éthique et méthodologie», en P. 
WOTLING, J.-F. BALAUDÉ (dir.), «L'art de bien lire». Nietzsche et la philologie, 
Paris, Vrin, 2012, pp. 79-93. 
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de nuevas posibilidades (afectivas, conceptuales), su incorporación, 
el establecimiento de una configuración físio-psicológica Capaz de 
percibir, afirmar, pensar de otro modo. En una perspectiva antidua- 
lista como la de Nietzsche, no hay distancia entre poder ser y Ser: la 
posibilidad de transformar su experiencia de sí y su forma de vida, 
es practicar ya la trasformación, de hacer como si ya se hubiera 
producido. La cuestión no es tanto la relativa a la «voluntad» de 
transformación, como la relativa a la fuerza necesaria, que debe 
estar ya disponible para poder pensar de otro modo. 

El ámbito a partir del cual es posible abrir nuevas posibili- 
dades de experiencia es el de los afectos, es decir, el ámbito del 
cuerpo, en tanto que fuente de todas las evaluaciones y potencia 
creativa inagotable, El trabajo, por tanto, se lleva a cabo en el nivel 
de la percepción de sí, allí donde puede manifestarse, sin desdo- 
blamiento y distanciación objetivante, la «fatalidad» que cada uno 
es. Es posible, a través de este trabajo, esquivar la primacía del 
sujeto consciente (y por tanto de la causalidad psíquica); superar 
el dualismo fundamental cuerpo-alma, mediante la afirmación de 
lo que es «psico-somático»; renunciar a la creencia en la unidad 
del yo, a la impersonalidad y, en consecuencia, a todo deber ser y 
a toda culpabilidad. 

En relación a este proceso, si la transformación de la experien- 
cia de sí significa antes que nada una inversión de la jerarquía de 
los acontecimientos internos, la hipótesis de la voluntad de poder 
puede ser vista, en vez de como una teoría representativa, como 
la ayuda performativa que sostiene el florecimiento de una nueva 
experiencia de sí. Esta hipótesis pone a disposición, de manera 
experimental, nuevas estructuras representativas —conceptuales, 
metafóricas— gracias a las cuales se podría llegar a comprender 
diferentemente, es decir, vivir e interpretar diferentemente, sus 
propias percepciones. Allí donde la presencia y manifestación de 
las fuerzas y potencialidades no es determinable de manera volun- 
taria, se puede favorecer la readquisición de la «buena conciencia» 
de lo que somos, la adhesión entusiasta a su propio ser, que, por el 
contrario, la moral pretende impedir. Decir que hace falta restituir 
al devenir su inocencia es decir que hace falta recuperar el coraje 
de la (o de su) personalidad, en tanto que singularidad e idiosin- 
crasia «fatal», en contra de la primacía metafísica de lo intencional 
subjetivo. 

Por medio de la valorarización de la emergencia afectiva y 
perceptiva (estética en un sentido amplio), Nietzsche aspira a re- 
emplazar un trabajo teórico por una capacidad, por una expresión 
performativa de fuerzas que se «sitúan» afirmándose y que, en 
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consecuencia, pueden formarse imágenes, ideas, palabras, valores 
nuevos. El pathos de la distancia es la emergencia afectiva de la 
diferencia, de la distinción, la cual señala con fuerza e inmediatez 
la determinación (Bestimmung) que es necesario secundar y educar. 


3. PATHOS DE LA DISTANCIA, EXPERIMENTACIÓN Y TRANSFORMACIÓN 


La insistencia en el pathos de la distancia, entonces, se debe a 
que éste abre un espacio de práctica de experiencia y de evaluación 
donde experiencia y valores se configuran como opuestos de ma- 
nera decisiva a la moral de la tradición cristiana y a la psicología 
que ella ha engendrado y que refuerza y reproduce. La centralidad 
de la personalidad y de la idiosincrasia, que tiene evidentemente 
un alcance afirmador en relación a la jerarquía, cuya fertilidad 
quiere revalorizar Nietzsche, tiene por tanto un doble valor crítico 
en relación a la psicología y a la moral tradicional (denuncia del 
egoísmo, del individualismo, del igualitarismo, del universalismo 
de los valores, etc.). El pathos de la distancia manifiesta una posi- 
bilidad práctica de resistencia e inversión. 

Lo que Nietzsche proyecta no es una experiencia de sí consa- 
grada «al culto de la personalidad», por así decir, sino una persona- 
lización diferente. La diferencia puede ser comprendida mediante 
el análisis de un texto un poco anterior al período en el que nos 
hemos concentrado, particularmente los primeros parágrafos de La 
gaya ciencia. Nietzsche explica ahí la utilidad de las naturalezas 
más nobles (edel) con vistas a la mejora de la humanidad, utilidad 
que se da precisamente con la interrupción de la racionalidad ins- 
trumental, a través de la cual la naturaleza común (gemein) se con- 
centra sobre su propia individualidad, sobre su ventaja singular. La 
naturaleza noble, a través de la pasión fuerte, de los sentimientos 
imperativos que la arrastran, olvida su individualidad, su provecho 
y su ventaja, se vuelca no hacia sí misma en tanto que subjetividad 
autoconservadora sino al destino al cual apuntan sus pulsiones y 
su pasión, incluso más allá de su conciencia. En FW 3, Nietzsche 
habla ya de la «irracionalidad o la razón atravesada de la pasión», 
de un «criterio particular de valor» de la naturaleza superior, que 
ésta no percibe, sin embargo, en tanto que tal: «además la mayo- 
ría de las veces cree no tener un criterio particular de valor en su 
idiosincrasia del gusto, ella pone más bien sus valores y sinvalores 
como los valores y sinvalores válidos en general, y con ello llega 
a lo incomprensible y lo inpracticable». Esta «injusticia» —sobre 
la cual Nietzsche volverá en JGB y GM— es el corazón de la na- 
turaleza noble (FW 3): a través de ella, la sobre-individualidad del 


235 


Chiara Piazzesi 


destino se manifiesta, una personalidad de un amplitud inconmen- 
surable en relación a la identidad por la cual el individuo común 
lucha para preservar su dominio consciente. La injusticia!*, que no 
se percibe como tal, es el aspecto detonador del condicionamiento 
singular del deber, de su declinación personalizada fuera de toda 
norma universal, mientras que la creencia fanática en el deber 
incondicionado es la única forma de destino y de pathos a la cual 
tienen acceso los más débiles (FW 5). 

No hay contradicción, pues, cuando Nietzsche dice que, en la 
tradición moral occidental, la despersonalización es directamente 
proporcional a la acentuación del individualismo. En la perspectiva 
nietzscheana, cada uno, dentro de la sociedad reglada por normas 
universales e igualitarias, concentra una gran inversión de energías 
sobre su propio «interés», sobre la reivindicación de derechos 
singulares que no son, en realidad, sino aquello a lo que todo el 
mundo tiene igualmente derecho: se trata de una inversión contraria 
a la de la personalidad y singularidad efectiva del destino personal. 
El individualismo, que prospera gracias al apoyo de la psicología 
tradicional, de le moral y de la religión cristiana, es el espacio de 
pretensión de importancia que queda a disposición del hombre 
en la sociedad de los iguales: así, cada uno reivindica la ventaja 
a la cual, justamente al precio del sacrificio de su idiosincrasia, 
le aseguran, como a cualquier otro, que tiene derecho. Nietzsche 
reconstruye este tipo de nivelación en la esperanza cristiana en la 
vida eterna, la garantía universal, en virtud de la cual la salud de 
cada uno recibe una importancia eterna, y que fomenta por tanto 
los egoísmos mezquinos (AC 43). Este pliegue egoísta no es más 
que una apariencia de verdadera singularidad: el punto cardinal de 
la personalidad, a saber pathos de la distancia, el cual significa 
«la valentía para derechos especiales, derechos de señorío, para un 
sentimiento de profundo respeto ante sí y ante sus iguales» (Ibid. ), 
no participa en ello. Fuera de esta capacidad de respeto noble de 
sí y del otro, cada uno en su propia particularidad e idiosincrasia, 
no hay personalidad digna de ese nombre. El individualismo ahoga 
en el plano subjetivo lo que la moral había nivelado ya desde el 
principio, es decir, la distinción (natural), puesto que no demanda el 
reconocimiento de exigencias singulares, sino siempre y solamente 


14 Para una profundización en la relación entre justicia, injusticia, 
y singularidad personal, así como sobre el conflicto entre amor y justicia, 
ver Chiara PiAzZESI, «Liebe und Gerechtigkeit. Eine Ethik der Erkenntnis», 
Nietzsche-Studien 39 (2010), pp. 352-381. 
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el beneficio máximo al cual podemos legítimamente aspirar dentro 
de la limitación general de las pretensiones (el criterio universal)'*. 

Una vez que «el nivel modesto» de voluntad de poder expresa- 
do por el individualismo está superado, ya no se busca la «libertad» 
del individualismo (GD, «Incursiones de un intempestivo» 33 y 
39), sino el poder mismo, que se realiza en la distinción entre gra- 
dos de fuerza y en su separación (Nachla8 1887, KSA 12, 10[39)). 
Lo que Nietzsche indica como percibir distancias de manera afir- 
mativa, es la posibilidad para cada uno de afirmarse en tanto que 
forma idiosincrásica de vida'*: la revalorización de esta experiencia 
es la salida para la reforma de la experiencia de sí. El pathos de la 
distancia es el paradigma de ello: mediante el nombre de afecto/ 
pasión que establece las distancias, Nietzsche parece indicar toda 
manifestación del devenir, toda toma de posición en relación a una 
solicitud, que no percibe una distancia objetiva a la manera de una 
constatación, sino que solicita la toma de consciencia de la distan- 
cia en el instante mismo en el cual ella la realiza encarnándose'”. 
Las emergencias afectivas son de este modo ya en sí mismas las 
huellas, los signos del devenir lo que se es. 

La revalorización de este continuo descubrimiento afectivo 
de sí excluye primeramente toda posibilidad de relación preven- 
tiva consigo mismo, posibilidad intelectualista fundada por la 
subjetividad idealista. La inversión de todo «cornarismo»'*, o, 


15 Cf. Nachlaf 1887, KSA 12, 10[82]. 

16 Werner SteGMaIER («Nietzsches Kritik der Vernunft seines Lebens», 
Nietzsche-Studien 21 (1992), pp. 163-183, esp. 170 ss.) pone en relación 
el pathos de la distancia con la crítica nietzscheana a las condiciones de 
posibilidad de la comprensión (Versténdnis), como radicalización de la crítica 
de la razón. La radicalización de la crítica a la razón universal pasa por poner 
de relieve la inconmensurabilidad de la experiencia individual y por tanto del 
lenguaje individual. El pathos de la distancia expresaría así el límite de la 
comprensión. 

17 En el marco del problema de la educación como problema de la 
civilización presente y por venir, Gerd Schank («Rasse» und «Ziúchtung» 
bei Nietzsche, Berlin/N.Y., de Gruyter, 2000, pp. 411-417) ha subrayado este 
carácter simultáneo de conservación y superación que es propio del pathos de 
la distancia, que no es una pura inmovilidad en la distinción (el permanecer 
idéntico a sí mismo), pero que, por otra parte, preserva del abandonarse que 
representa el riesgo más peligroso para los espíritus libres y los hombres 
superiores. 

18 Cf. GD, Los cuatro grandes errores, 1-2: no es el buen régimen 
programado para garantizar la longevidad de Cornaro, sino su «inteligencia» 
fisiológica para indicar el buen régimen a seguir. La «sabiduría» de Cornaro, 
que cree determinar su propio destino, se reduce a ser lo que es. 
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mejor dicho, del modelo causal de representación de la realidad 
que se destruye al destruir la noción de sujeto, de causalidad vo- 
luntaria y de causa sui, exige renunciar al tipo de posibilidad de 
previsión consciente en relación a sí mismo que esta psicología 
servía para garantizar (se pierde de este modo igualmente toda 
capacidad de prometer, tan querida para la moral de rebaño). Si 
la significación de toda acción es idiosincrásica, particularmente 
si la idiosincrasia es su criterio, y si este criterio se manifiesta 
en la emergencia afectiva y perceptiva que acompaña la acción 
(o cualquier otro evento dentro de la forma de vida), no podrá 
estar sometida a la idea, sino que será la idea a derivar de ella. 
En el $ 9 de la segunda sección de Ecce Homo, que contiene una 
ilustración práctica de esta inversión del conocimiento de sí en el 
descubrimiento práctico de sí (de su propio devenir), Nietzsche 
escribe precisamente: «Que se llega a ser lo que se es presupone 
que no se vislumbra en absoluto lo que se es». Las cosas ocurren 
efectivamente ya como esto (Nachlaff 1885-6, KSA 12, 1[61]), es 
nuestra psicología rudimentaria (GD, Crepúsculo de los ídolos, 
La «razón» en la filosofía, 5; los cuatro grandes errores, 3) la 
que nos impide darnos cuenta. 

Rehabilitar el devenir, restituirle su inocencia (GD, Crepús- 
culo de los ídolos, Los cuatro grandes errores, 7-8), significa no 
pretender pre-determinar la posibilidad, pero no corresponde sin 
embargo dejarla abierta de una forma puramente intelectual. La 
posibilidad está determinada en otro plano. Cada concreción parti- 
cular en el plano consciente, cada representación de una identidad, 
en tanto que ser o deber ser, tiene el peligro entonces de desviarse. 
Hace falta seguirse a sí mismo sin idea previa, pero con la fluidez 
de una observación participada, capaz de juzgar cada emergencia 
por su criterio singular, en tanto que signo de lo que se es, aunque 
sin «saberlo». Nietzsche no sugiere anular el ser consciente, del 
cual se ha reconocido sin embargo el carácter derivado, funcio- 
nal, condicionado, sino de reconducirlo al lugar que le es propio, 
y despojarlo de toda tentación legisladora. Así, para evitar toda 
desviación y tentación subjetiva frente a la incertidumbre de la de- 
terminación de la tarea (Aufgabe) que se ignora, «se debe mantener 
toda la superficie de la conciencia —conciencia es una superficie— 
pura de cualquiera de los grandes imperativos» (EH, Ecce Homo, 
Por qué soy tan inteligente, 9). 

Para revalorizar la riqueza múltiple de la que se está cons- 
tituido, de la cual deviene la cooperación incesante, hace falta 
pues ejercitarse en la disciplina de la multiplicidad de criterios, es 
decir, vitalizar la riqueza afectiva que permite la multiformidad de 
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la inteligencia'?, así como la emergencia del fatum en el corazón 
de ésta. Permaneciendo ricos de contrastes es como se protege 
la propia fecundidad, al precio de no descansar jamás en la paz 
interior (GD, Moral como contranaturaleza, 3)". De este modo, 
la guerra interna, sin resentimiento y sin supresión de oposiciones 
y contrastes”', es la condición esencial de una inteligencia de las 
potencialidades y del destino, puesto que cada efecto es, por así 
decir, un ojo diferente (GM III, 12)?; y la riqueza de la potencia es, 
a su vez, condición de esta guerra - puesto que ella permite tolerar 
las muchas y cíclicas desestabilizaciones. Se toca así, otra vez, la 
fatalidad que establece que no se puede ser lo que no se es, y que 
no se puede llegar a ser lo que no se es. La desculpabilización del 
devenir implica una adhesión a sí mismo, pero también, al mismo 
tiempo, al carácter necesario (fatal) de sus propios límites, el cual 
no podemos esperar eliminar a través de un acto de «voluntad». 

El pathos de la distancia, emersión perceptiva de una elabo- 
ración afectiva relativa a las circunstancias actuales, es el modelo 
del ejercicio de la buena consciencia de sí, que llega casi a la inge- 
nuidad, el modelo para pensar el carácter ineluctable del devenir y 
del grado de poder que se es capaz de reunir en el hic ef nunc. En 
este sentido, el respeto y la veneración de sí mismo, al menos una 
vez, el cual es el rasgo distintivo de la aristocracia (JGB 287), es 
la tarea ética por excelencia. 

Pensarse a sí mismo fuera de todo dualismo entre libertad 
y determinismo significa también atribuir a las circunstancias 
externas el rol y el peso que le convienen. Siempre es en relación 
a alguna cosa como tomamos posición, medimos afectivamente 
las distancias, y de esta manera las encarnamos. Las solicitudes 
externas son la oportunidad de revelación de las potencialidades 
desconocidas e imprevisibles, en todos los sentidos. Por una parte, 
la plenitud del poder está garantizada por un buen régimen de re- 
cursos y por una buena comprensión de las propias exigencias, es 


19  Unejemplo de esta capacidad de investigación poliédrica es aquella 
que Nietzsche, en FW 375, describe como «una casi epicúrea inclinación 
cognoscitiva». 

20 Cf. Nachlaf 1885, KSA 11, 36117]. 

21 «Jerarquía de las facultades; distancia; el arte de separar, sin ene- 
mistar; no mezclar nada, no «reconciliar» nada; una inmensa pluralidad, que a 
pesar de todo es lo contrario del caos esta era la precondición, el largo trabajo 
oculto y artístico de mi instinto» (EH, Por qué soy tan inteligente 9). 

2 Cf. GMMII, 12. 


239 


Chiara Piazzesi 


decir, por un correcto ejercicio de sí mismo?*. Todo error dietético, 
que empobrece el poder del organismo, y que deriva de una forma 
cualquiera de ignorancia o incomprensión de sí, podría afectar el 
vigor especial que es necesario emplear en la experiencia de sí, con 
el fin de captar correctamente y con claridad los signos de su propio 
destino”, Esto es de mayor importancia si cabe cuando se lo pone 
en relación con el Problema de los que esperan (JGB 274), que 
subrayaba nuevamente en qué medida la indisciplina fisiológica, 
entre otros muchos factores, tiene el riesgo desviar para siempre 
la explotación de las potencialidades propias - es decir, de desviar, 
de alguna manera, del sí mismo. 

Nietzsche afirma que existe una jerarquía de estados del alma 
que se corresponde con la jerarquía de problemas, y que, en con- 
secuencia, la jerarquía de problemas define concretamente la 
jerarquía de los hombres (JGB 213). Parece hacer referencia así a 
los efectos que la combinación entre hombres y problemas, o de 
un hombre y un problema, engendra en el momento de su contacto: 
cada uno se revela por lo que es, particularmente deviene lo que 
puede llegar a ser, particularmente deviene lo que es. De este modo, 
por ejemplo, tratar «como verdadero filósofo» un problema filosó- 
fico no consiste en la reordenación de un saber existente —trabajo 
para los «trabajadores filosóficos»—, sino en una elaboración 
creativa, casi legislativa, donde la riqueza constitutiva del filósofo 
pone toda la diferencia, ella forja nuevos valores (JGB 211, KSA 5, 
p. 144). Es el coraje y la capacidad de explorar, hasta el nivel que 
seamos capaces, las profundidades de sí mismo, lo que constituye 
la profundidad de la creación filosófica (JIGB 289): así, el sabio 
objetivo de JGB 207, que se impide toda participación, y por tanto 


23 Nietzsche enuncia así «la pregunta por la alimentación», el hilo 
conductor de la segunda sección de Ecce Homo, —si no el de toda su última 
reflexión —: «cómo has de alimentarte para llegar a tu máximo de fuerza, 
de virtú al estilo del Renacimiento, de virtud sin moralina?» (EH, Warum 
ich so klug bin 1). No es posible aquí empezar el análisis de este enorme 
problema. Bastará con recordar que esta virtud «sin moralina», la virtud del 
Renacimiento, se funda antes que nada sobre la capacidad de percibir las 
distancias y lo sagrado de la distinción entre hombre y hombre: sobre el Pathos 
de la Distanz (GD, Incursiones de un intempestivo 37). 

24 «La influencia climática sobre el metabolismo, su inhibición o su 
aceleración, llega tan lejos que un desacierto en el lugar un clima distancia 
a alguien no sólo de su tarea, sino que puede ocultársela completamente: no 
consigue verla nunca. El vigor animal nunca ha sido suficientemente grande en 
él como para haber conseguido la más espiritual desbordante libertad, que cual- 
quiera reconoce; esto puedo yo solo...» (EH, Por qué soy tan inteligente 2). 
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todo enriquecimiento y creación, queda prisionero de su ignorancia 
sobre sí mismo. 

La cuestión de las buenas solicitudes, y del buen reencuentro 
entre hombre y circunstancias, muestra una vez más el resultado de 
la disolución de la subjetividad y la autodeterminación del sujeto, 
dándose la imprevisibilidad «intelectual» de estas circunstancias. 
Nietzsche, quien recomendará en Ecce Homo aproximarse a su 
destino sin tener ninguna idea de él, explica ya en JGB 281 su 
desconfianza en relación a la posibilidad de conocimiento de sí. El 
parágrafo siguiente, como una especie de explicación anecdótica, 
ilustra la rebelión de alguien que «contradice» repentinamente 
sus inclinaciones ordinarias —y por tanto lo que era previsible en 
cuanto a su «identidad»— y rechaza las condiciones de vida que 
parecían convenirle: este rechazo es una náusea, no es una lista de 
razones «razonables» (JGB 282). Es una reacción estética (afectiva, 
corporal), una toma de distancia que manifiesta el detalle de otro 
destino”. 

Esta desestabilización es muy cercana al pathos de la distan- 
cia, a toda emergencia que manifiesta una idiosincrasia. La capaci- 
dad de decir sí y no de forma coherente con sus exigencias profun- 
das, que es el ámbito del pathos de la distancia, es una capacidad 
creativa, que afirma valores vitales, y no puramente reactiva?': la 
reacción pura es una excepción dentro del marco de la vida, según 
la hipótesis de la voluntad de poder. El conocimiento mismo, tal 
y como ilustraba la descripción de la tarea de la filosofía, es una 
creación: lo que llamamos «espíritu» se comporta a su vez como 
una voluntad de poder. De este modo el espíritu, en lugar de ser 
un espejo impasible que refleja de un modo desatado, es más bien 
descrito por Nietzsche como una estructura viva, concretamente 
como un estómago, teniendo su propia capacidad de digestión, y 
por tanto sus gustos, sus debilidades, sus potencias, sus movimien- 
tos de distanciación: al servicio de la «voluntad fundamental» del 
espíritu está también un aparente impulso contrario del espíritu, 


25 Ver también FW 307 y FW, Prólogo 2 ss. De la misma manera se 
manifiesta, a través de predilecciones que contrastan con todos los Vo incor- 
porados con la moral de los cuales los hombres superiores están tan enfermos 
como su época, «el sí escondido» que es la esperanza escondida en los buenos 
europeos (FW 377). 

26 En el marco de su régimen, Nietzsche recomienda también: «otra 
sabiduría y autodefensa consiste en reaccionar tan rara vez como sea posible 
y evitar las situaciones y condiciones en las que se estaría condenado a hacer 
pública su «libertad», en cierto modo su iniciativa y hacerse un mero reactivo» 
(EH, Por qué soy tan inteligente 8). 
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una repentina resolución hacia la ignorancia, hacia la conclusión 
voluntaria, un cierre de ventanas, un interno decir no 4 Este 0.4 
aquel objeto, un no dejarse afectar por nada, un modo de estado 
defensivo contra muchas cosas que se pueden saber, una sutisfac- 
ción con lo vacuro, con el horizonte cerrado, un decir sí Y aprobar 
la ignorancia: todo esto es necenario según el grado de su fuerza de 
apropiación, su «fuerza de digestión», dicho en metáforas (Bí/de) 
Es necesario renunciar sl placer de la ilusión del control y 
de la responsabilidad consciente de sí, y reconocer la inteligencia 
incorporada, que trabaja en el udevenir lo que se es fuera de toda 
representación intelectual de sun procesos. De ente modo, la facul- 
tad de decir, de manera pre-conceptual, s/ y no configura, por anÍ 
decir, los pasos del despliegue de este devenir, el cual sin palabra 
y sin representación, describe y «representa» el sí mismo 4 través 
de movimientos de aproximación y distanciamiento, realizando 
apropiaciones (en la incorporación) y separaciones igualmente 
imprevistas e imprevisibles (EM, Por qué soy tan inteligente 8). 
Puede darse el caro de que quedemos sometidos a una larga 
«heterogeneidad» en relación u sí mismo, a la incomprensibilidad 
que demanda reformar todos Jos criterios de esta simplificación 
extraña que llamamos «conocimiento de sí». Nietzsche describe 
en 18K5, en sus notas preparntorias y después en el prefacio de 
Humano demasiado humano 1, la reorientación repentina de su 
entera existencia, que le levó, finalmente, a la forma de vida de la 
cual Humano demasiado humano constituye la primera concreción 
sintomática: relata una verdadera conmoción, en la cual la fuerza 
impulsiva se manifiesta de forma imperativa, más allá de toda 
comprensión, hasta el punto que nos convertimos en un enigma 
para nosotros mismos. Es la experiencia que Nietzsche llama «la 
gran desvinculación», y que se expresa antes de nada como ruptu- 
ra consigo mismo, interior e Íntima, vivida como un momento de 
sufrimiento y de exaltación, de enfermedad y de renacimiento al 
mismo tiempo (MA 1. Prefacio). Esta conmoción, que se manífies- 
ta por una redefinición de las distancias, de los Sí y de los No”, 
producido por el «Instinto de defensa y de lucha» del cual habla 
Nietzsche en Ecce Homo (Por qué soy tan sabio 6), es el proceso 
de emergencia del destino profundo que ignoramos, y que, en su 
frase larga, no se deja Icer más que a contrapelo”, en relación a la 
manera en la cual, en la experiencia de sí inducida por la psicología 


9 Cf Nachlaf 1985, KSA 11, 40/65). 
AT 
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del sujeto metafísico, imaginaríamos poder leerla (en tanto que pro- 
ceso de determinación o transformación de la realidad según una 
representación teórica a priori). A través de este instinto, que es el 
verdadero «instinto de sanación», conseguimos proteger o volver a 
ganar salud, el vigor del poder: Nietzsche escribe que todo estado 
mórbido, aunque enriquecedor, debilita sin embargo este instinto, 
es decir, la capacidad de tomar distancia”. 

Es otra vez en Ecce Homo (que se articula completamente 
como reconstrucción de esta emergencia progresiva, según las 
etapas que la han constituido, y cuya significación puede ser cap- 
tada desde una mirada retrospectiva) donde Nietzsche sugiere por 
ejemplo considerar a Schopenhauer como educador (Erzieher) 
también como el precipitado de la emergencia de un Sentimiento 
de distancia en relación a sus propias condiciones de existencia en 
el momento de su concepción. Mediante una mirada retrospecti- 
va, Nietzsche reconoce de este modo la definición progresiva del 
destino, de la obligación, que se impone de manera autónoma y 
anti-subjetiva: no existe ninguna facultad preventiva consciente o 
determinación intelectual que pueda describirla a priori. El fatum 
se desarrolla así en las diferentes condiciones de vida, define el 
camino que las atraviesa y consigue resolverlas de alguna manera: 
podemos observar el desarrollo del presente, reconociendo la inte- 
ligencia intrínseca — sin que la conciencia haya podido dominar, 
durante el proceso, el proceso mismo. 

Nietzsche modela la forma regulativa de la representación 
posible de este proceso de forma sintética en el prólogo de AC 
(Anticristo): «Fórmula de nuestra felicidad: un sí, un no, una línea 
recta, un fin» (AC 1)”. La explicación procesual de esta fórmula 
de plenitud en cuatro puntos, parece ser aquella que, también en 
cuatro puntos, abre el parágrafo siguiente del Anticristo: 


¿Qué es bueno? Todo lo que intensifica el sentimiento de poder, 
la voluntad de poder, el poder mismo en el hombre. 

¿Qué es malo? Todo lo que proviene de la debilidad. 

¿Qué es felicidad? El sentimiento de que el poder crece, de que 
una resistencia es superada. 


29 «No sabe uno librarse de nada, no se sabe superar nada, no se sabe 
rechazar nada, todo hiere. El hombre y las cosas devienen impertinentemente 
cercanos, las vivencias afectan en lo profundo, el recuerdo es una herida su- 
purante» (EH, Por qué soy tan sabio 6). 

30 Cf. también GD, Sentencias y flechas 44, 
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No satisfacción, sino más poder; no paz sobretodo, sino guerra; 
no virtud, sino capacidad (virtud en el estilo del Renacimiento, 
virti, virtud libre de moralina (AC 2). 


El modelo aparentemente irónico del Sí, No, línea recta y 
fin hace alusión a la «tarea» de devenir lo que se es, vivido sin 
embargo en plena coherencia psicológica y representativa con 
la hipótesis de la voluntad de poder. Los criterios del Sí y del No 
no son absolutos, sino sometidos a nueva discusión y calibración 
continua, puesto que por su propio criterio la voluntad de poder que 
cada uno es extrae en todo momento sus últimas consecuencias. 
El único meta-criterio posible es aquel que comporta el tratarse 
a sí mismo como experimentación continua: hay que conducirse 
según el recuerdo constante de la naturaleza limitada por la toma de 
conciencia sobre el devenir que se es —a saber, hay que pensarse 
como una continua experimentación que apunta, sin embargo, a su 
meta y su destino intrínseco y coordenado (una idea apasionada de 
lo que se quiere, no de lo que se es)*!. La imagen de linealidad” 
remite entonces a la voluntad de poder, que guía toda adhesión y 
todo rechazo, en fin, toda definición de distancia (todo Sí y todo 
No) por su propio criterio de ella, que no tiene otro criterio que 
ella misma. El deslizamiento entre Sí y No y las determinaciones 
de bueno y malo en AC 2 parece indicar justamente que el aumento 
de poder es la única referencia. Y es por tanto su propia línea recta, 
me parece, la que Nietzsche reconoce y reconstruye en el $ 9 de 
la segunda sección de Ecce Homo, donde toda experimentación es 
reconocida a posteriori como inteligencia, como sabiduría, favo- 
reciendo el único proceso verdadero, concretamente el devenir de 
lo que se es - incluida la emergencia de una obligación. 

En relación a esta forma de verdad, toda concreción singular, 
concreta, momentánea, es «falsa», cuando la juzgamos con los 
criterios de la metafísica tradicional. La verdad no coincide pues 
sino con una voluntad de poder, es decir, con una provisionalidad 
sin embargo lineal, y no puede ser separada de ésta: el perspecti- 


31 Así representado, el devenir lo que se es sería a la vez un recorrido 


ético (en sentido amplio) y un desarrollo propio cuya regla sobrepasa el control 
consciente. Para una discusión sobre la reflexión de Nietzsche acerca de esta 
doble articulación, ver también Alexander NeHamas, Nietzsche. Life as litera- 
ture, Cambridge/London, Harvard University Press, 1985, en particular cap. 6. 

32 Cf. Nachlaf 1887, KSA 12, 10[5], donde Nietzsche revaloriza, en 
contra del debilitamiento del hombre causado por el ideal rousseauniano de 
la bondad natural en el siglo XVIII, el paradigma «lineal» de la voluntad de 
poder en la figura de Napoleón, en su persecución autorreferencial de Poder. 
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vismo es pues el modelo no solamente de una visión provisional y 
condicionada del mundo, sino sobre todo de lo que constituye su 
condición —lo provisional de las configuraciones momentáneas 
de la forma de vida que deviene lo que es. De este modo, la verdad 
viene a adquirir una caracterización más bien ética, relativa al 
destino singular de la persona”. 

Verdad es entonces un proceso, cuyas etapas deben buscarse 
en las sucesivas tomas de consciencia no de alguna cosa que es a 
priori y que se revela, sino del devenir que, en todo instante, por 
su propio criterio, se «sitúa» en relación a solicitudes, que, en 
consecuencia, el «sitúa». De este modo la verdad, desnudada de la 
pretensión de transcendencia y universalidad, es concebida fuera 
de toda metafísica. En este sentido, Nietzsche habla de la verdad en 
tanto que resultado de un autodominio, de la disciplina de espíritu 
(AC 53) y se opone a toda pretensión de una posesión estable y 
exclusiva de la «verdad», que remite a su concepción metafísica y 
moralizada (AC 53). Una verdad, en el momento en que es definida 
como una palabra posible para indicar una actividad de la voluntad 
de poder, debe ser sometida al mismo autodominio que la voluntad 
de poder ejerce continuamente sobre ella-misma**, Si verdad es el 
nombre de un proceso, sólo es durable en tanto que devenir, que 
transforma y se hace diferentemente verdadero. Si, según Nietzs- 
che, todo deseo de persistencia y de unicidad de la verdad, toda 
fe, es lo contrario de la verdad misma, lo es porque induce una 
despersonalización, porque nace de la incapacidad de afirmarse a 
sí mismo en tanto que finalidad (AC 54) allí donde este gesto de 
afirmación no es sino la afirmación de un devenir, de una identidad 
provisional y consciente de su carácter provisional. 

Tendríamos aquí, en esta caracterización de la relación entre 
personalidad, verdad, experimentación y perspectivismo sobre el 
fondo de la hipótesis de la voluntad de poder, ninguna otra cosa, 
parece, sino la articulación de una experiencia de la vida guiada 
por el nihilismo extremo, en tanto que disciplina de la inquietud: 
la vida de la superficie del ser consciente es el resultado de un con- 
quista nihilista afirmativa, allí donde el nihilismo extremo «pone el 
valor de las cosas justamente allí donde este valor no corresponde 
ni correspondió a ninguna realidad, sino solamente a un síntoma de 
fuerza del lado del que pone los valores, una simplificación del fin 
de la vida» (Vachlaff 1887, KSA 12, 9[35]). Pero, en este marco, si 


33 Cf. Nachlaf 1887, KSA 12, 9[91]. 
34 Ibid. 
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la forma extrema del nihilismo afirma que toda creencia (Glaube) 
(tener-por-verdadero) es necesaria en tanto que «aparecer perspec- 
tivista, cuyo origen se encuentra en nosotros (en la medida en que 
nosotros tenemos continua necesidad de un mundo más estrecho, 
reducido y simplificado)», y si la medida de la fuerza está justa- 
mente en «cómo podemos admitir la apariencialidad, la necesidad 
de la mentira sin irse a pique» (Vachlaf 1887, KSA 12, 9[41)), 
cada uno está llamado a reconocer su propia provisionalidad, su 
propia no-verdad, o bien a reconocer su verdad en el despliegue 
de una personalidad (de una idiosincrasia de vida) que no es sino 
lo que deviene y que en todo instante no es más que en tanto que 
voluntad de poder, particularmente de repetición perpetua de la 
autofalsificación de toda perspectiva, de toda forma de vida, por 
su propio crecimiento y por su aspiración al poder. 

El pathos de la distancia no agota ciertamente todos estos 
aspectos de la tarea filosófica nietzscheana. Sin embargo, está 
ligado a los temas fundamentales de ésta, y ocupa una posición 
ejemplar en la concepción de los pasos prácticos que permitirían 
reformar la experiencia de sí en dirección a una liberación de la 
moral y de la psicología idealista contra toda universalización y 
todo dualismo. Este ensayo ha intentado mostrar precisamente, 
mediante el ejemplo paradigmático que es el pathos de la distancia, 
los estrechos vínculos entre estas líneas críticas y reformadoras en 
el pensamiento de Nietzsche. 


Traducción de Maryame Galera 
Universidad de Granada 
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1. NIETZSCHE Y LA POLÍTICA 


Hay varios enfoques en el estudio de la política en Nietzsche: 
quienes lo han relacionado con diversas formas del totalitarismo (es 
famoso el caso de Lukács, pero más recientemente Appel?); quienes 
lo aprovecharon para una determinada ideología política (Alfred 
Rosenberg y Alfred Baeumler); quienes no le atribuyen ningún pen- 
samiento político y lo consideran apolítico, convirtiéndolo en un 
esteticista (Nehamas) o en un ironista subjetivista (como Kaufmann 
y Rorty); quienes han destacado que Nietzsche puede leerse como 
un genuino pensador político, más allá de los intentos de asimilarlo 
a una ideología determinada, como la nacionalsocialista, pero lo 
han aprovechado para defender una peculiar forma de «democracia 
radical» de carácter postmoderno, incluso en algunos casos tenien- 
do que disociar su «filosofía» de sus consideraciones políticas?, 

No obstante, también cabe descubrir sugerentes aportaciones a 
la filosofía política, a partir de una interpretación del pensamiento 


| Este estudio se inserta en el Proyecto de Investigación Científica y 
Desarrollo Tecnológico FFI2010-21639-C02-01, financiado por el Ministerio 
de Ciencia e Innovación (actualmente Ministerio de Economía y Competiti- 
vidad) y con Fondos FEDER de la Unión Europea, y en las actividades del 
grupo de investigación de excelencia PROMETEO/2009/085 de la Generalidad 
Valenciana. 

2 Fredrick AprEL, Nietzsche contra Democracy, Cornell University, 
Ithaca, 1999. 

3 Vid. Mark Warren, Nietzsche and Political Thought, MIT, 1988; Don 
DomnowskY, «A Response to Alan D. Schrift's Nietzsche for Democracy ?», 
Nietzsche-Studien, 29 (2000), 220-233 y 31 (2002), 278-297. - 


247 


Jesús Conill-Sancho 


de Nietzsche como genealogía hermenéutica*. En cualquier caso, 
más allá de utilizarlo como un panfleto, un adorno metafórico, un 
movimiento despolitizador o una plataforma para el pensamiento 
textualista, Nietzsche ha inspirado la filosofía política contempo- 
ránea con su nuevo estilo de pensar en asuntos como la «voluntad 
de poder», las «formaciones de dominio» y sus valoraciones, pues 
desde ellas ofrece una crítica de la modernidad cultural, pero tam- 
bién de la social y política, así como de prácticamente todas las 
ideologías político-económicas modernas y las correspondientes 
instituciones (estado, mercado, derecho y opinión pública). Porque, 
a través de ellas, se ha producido una degeneración del hombre en 
«animal de rebaño» mediante el proceso de democratización. 

Así pues, hay líneas de interpretación de Nietzsche contra- 
puestas, que lo convierten, por un lado, en apolítico y antipolítico, 
y, por otro, en un posible recurso para una democracia posmoderna. 
Por esta nueva vía de cierta ideologización, Nietzsche acaba apare- 
ciendo como un «demócrata agonal». Sin embargo, por una parte, 
es palmario el horizonte político del pensamiento de Nietzsche y, 
por otro, destaca su carácter antidemocrático. Ya Geoges Brandes 
caracterizó a Nietzsche como un pensador ético-político, pero cuyo 
impulso provenía de un «radicalismo aristocrático»*. Y, cuando 
Brandes le consulta a Nietzsche sobre esta caracterización de su 
pensamiento, éste le responde en una carta de diciembre de 1887 
que la expresión «radicalismo aristocrático» le gusta. Nietzsche no 
se ha destacado por su defensa de la democracia, sino que propone 
criar una nueva casta que domine sobre Europa y llegue a gobernar 
la tierra, lo cual constituye, a su vez, una crítica de la modernidad: 
«Este libro (1886) [Más allá del bien y del mal] es, en todo lo 
esencial, una crítica de la modernidad, no excluidas las ciencias 
modernas, las artes moderas, ni siquiera la política moderna...»*. 
Ya en una carta a Brandes de febrero de 1888 le había indicado 
Nietzsche que el problema más importante es el de la modernidad. 
Pues, para Nietzsche, el movimiento democrático implica «la intro- 


% Vid. Jesús Conit, El poder de la mentira. Nietzsche y la política de 


la transvaloración, Tecnos, Madrid, 1997, Prólogo de Pedro Laín EnTraLGO. 
5 Georges BRANDES, «Aristokratischer Radikalismus. Eine Abhandlung 
liber F, Nietzsche», Deutsche Rundschau, 1890. Nietzsche conoció las activi- 
dades de Brandes (cfr. KSA 13, 16 [63], 506-507; EH, «El caso Wagner», 4). 
6  JGB 208, 242 y 251; EH, «Más allá del bien y del mal. Preludio de 
un filosofía del futuro». 
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ducción de la imbecilidad parlamentaria, además de la obligación 
para todo el mundo de leer su periódico...»?. 

Sea cual sea el resultado de las posibles interpretaciones, es 
constatable que uno de los asuntos más destacados en los estudios 
nietzscheanos, desde mediados de los años ochenta hasta ahora, ha 
sido la consideración de Nietzsche como pensador político*. 


2. ¿DESPOLITIZAR A NIETZSCHE? 


Una tendencia dentro de los estudios sobre Nietzsche ha sido 
la de despolitizarlo. Un ejemplo significativo es el de Brobjer, 
quien ha pretendido demostrar «la ausencia de ideales políticos» en 
la obra de Nietzsche, frente a una gran cantidad de otros estudios 
donde se da por supuesto que tales ideales existen”. Para defender 
que Nietzsche no cuenta con ideales políticos Brobjer elige dis- 
cutir las afirmaciones de Nietzsche sobre las leyes de Manu, que 
le parecen las más comprometidas y problemáticas de las ideas 
políticas de Nietzsche. 

Brobjer pretende mostrar que en los textos nietzscheanos en 
que se trata del tema de las leyes de Manu y la sociedad de castas 
no se está expresando, ni exponiendo, por parte de Nietzsche, nin- 
gún ideal político y social propio”. La razón por la que Nietzsche 
trata la sociedad y las leyes de Manu es su lectura de Les legis- 
lateurs religieux: Manou-Moise-Mahomet (Paris, 1876) de Louis 
Jacolliot. Nietzsche leyó la obra en mayo de 1888 y un ejemplar 
con anotaciones está en su biblioteca". La lectura de este libro 
pudo haber influido en su decisión de escribir El Anticristo. 

La visión expresada en las secciones 56-58 de El Anticristo no 
constituye un ideal político de Nietzsche, como queda claro en las 
notas que escribe al leer a Jacolliot y que constituyen el material 
del que ha surgido el contenido de esas secciones '?.Y si bien en 


7 JGB 208. 

8 OrrmanN (1987), BERGMANN (1987), WARREN (1988), DETwWILER 
(1990), ANSELL-PEARSON (1992), HaraB (1995), OwEN (1995), Ware (1996), 
MacINTYRE (1997), Conway (1997), ArpEL (1999) [para las referencias, vid. 
nota 4 de Alan D. ScHrIFT, «Nietzsche for Democracy?», Nietzsche-Studien, 
29 (2000), 220-233]. 

9 Thomas H. BronsEr, «The Absence of Political Ideals in Nietzsche's 
Writings», Nietzsche-Studien, 27 (1998), 300-318. 

10 AC 55; GD, «Los “mejoradores” de la humanidad», 5. 

11 Yid. Annemarie Errer, «Nietzsche und das Gesetzbuch des Manu», 
Nietzsche-Studien 16 (1987), 340-352. 

12 Cfr. Brobjer, art.cit., nota 21, p. 31. 
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algún fragmento Nietzsche coloca al código de Manu, al de Ma- 
homa y al Antiguo Testamento por encima del cristianismo”, en 
otros fragmentos critica el espíritu de Manu'*. Ahora bien, incluso 
Brobjer reconoce que llama la atención que Nietzsche se exprese 
en El Anticristo de un modo que induce a posibles malentendidos 
en cuanto a sus ideales políticos y sociales. No obstante, la tarea 
de El Anticristo, como primer volumen de la proyectada Transva- 
loración de todos los valores, era criticar el cristianismo. Y, como 
la visión nietzscheana del hombre y de la sociedad era jerárquica 
y antidemocrática, en principio, no parecía incompatible con la 
sociedad de castas de Manu. 

En esta línea de interpretación despolitizadora del pensamiento 
nietzscheano cabe recordar que Nietzsche criticó duramente la po- 
lítica!*: «el poder vuelve estúpidos a los hombres...»; «la política 
devora toda seriedad para las cosas verdaderamente espirituales». 
«La cultura y el Estado (...) son antagonistas: el “Estado de cultu- 
ra” no pasa de ser una idea moderna. Lo uno vive de lo otro, lo uno 
prospera a costa de lo otro. Todas las épocas grandes de la cultura 
son épocas de decadencia política: lo que es grande en el sentido de 
la cultura ha sido apolítico, incluso antipolítico». «Se ha olvidado 
que la educación, la formación misma —y no el Reich—es la fina- 
lidad, que para lograr esa finalidad son precisos educadores —y no 
profesores de Instituto y doctos de Universidad... Hay necesidad 
de educadores que estén educados ellos mismos, de espíritus supe- 
riores, aristocráticos. (...) Faltan educadores, primera condición 
previa de la educación: de ahí la decadencia de la cultura alemana». 
El «adiestramiento» que ofrecen las «escuelas superiores» al ser- 
vicio del Estado va contra la «primacía humanística», que Nietzs- 
che atribuye, por ejemplo, a Jakob Burckhardt. «Toda educación 
superior pertenece sólo a la excepción: hay que ser privilegiado 
para tener derecho a un privilegio tan alto. Ninguna de las cosas 
grandes (...) puede ser común». Lo que condiciona la decadencia 
de la cultura es «el democratismo de la “cultura general”, la cual 
se ha vuelto común»'*. 

Basándose en todo este tipo de expresiones nietzscheanas, 
Thomas H. Brobjer defiende que Nietzsche no fue un pensador 


1 KSA 13, 14 [195]. 

14 KSA 13, 14 [199]; cfr. anotaciones donde critica a Manu (en nota 
22, p. 312 de Brobjer). 

15 KSA 8, 19 [77], 40 [16]; 9, 11 [163]; GD, «Lo que los alemanes 
están perdiendo», 1 y 4. 

16 GD, «Lo que los alemanes están perdiendo», 5. 
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político. Pero otros autores, como Don Dombowsky", le han res- 
pondido mostrando que el intento de despolitizar el pensamiento 
de Nietzsche carece de base. Pues Nietzsche habla continuamente 
de cuestiones políticas y su filosofía tiene una dimensión política 
crucial, ya que constituye una de las concepciones más significa- 
tivas que se oponen a la democracia moderna, basándose en una 
concepción de la vida: «la teoría de una voluntad de poder que se 
despliega en todo acontecer»'*. 

Lo que aparece como una crítica moral del cristianismo es 
también una crítica de las correspondientes doctrinas políticas. 
El cristianismo y las políticas subsiguientes deben «su victoria 
a esa deplorable adulación de la vanidad personal». Con ella (la 
«salvación del alma», «el mundo gira alrededor de mí») se ha «per- 
suadido» a los «malogrados», a los «fracasados», a los «desechos 
y escorias de la humanidad». «El veneno de la doctrina “idénticos 
derechos para todos” es el cristianismo el que lo ha diseminado de 
modo más radical». «¡Y no infravaloremos la fatalidad que desde el 
cristianismo se ha introducido furtivamente hasta en la política!» ”. 
La política ha enfermado, al haberse socavado «el aristocratismo de 
los sentimientos» por la mentira de la igualdad de los hombres. Los 
juicios cristianos de valor son los que promueven las revoluciones 
que favorecen el «privilegio de los más». Es la fatalidad moderna, 
que invade las instituciones sociales y políticas, produciendo la 
decadencia. De ahí que Nietzsche declare la guerra a las masas y 
eritique los instintos gregarios”. Por eso llama la atención que se 
haya producido una nueva politización del pensamiento de Nietzs- 
che en términos de democracia radical. 


3. ¿NIETZSCHE COMO FILÓSOFO POLÍTICO, DEFENSOR DE UNA DEMO- 
CRACIA RADICAL? 


A pesar de que hay quienes siguen creyendo que Nietzsche no 
estaba interesado por la política, dentro de los estudios nietzschea- 
nos destaca la atención que ha merecido en los últimos tiempos el 
pensamiento político de Nietzsche. Por extraño que pueda parecer, 


17 Don Dompowskv, «A Response to Thomas H. Brobjer's The Absence 
of Political Ideals in Nietzsches's Writings», Nietzsche-Studien, 30 (2001), 
387-393. 

18 GMIIL 12. 

12 ACAá3. 

20 KSA 11,25 [74]; F.P. I1l, p. 488; JGB 199, 
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estudiosos como Schrift?' defienden que Nietzsche proporciona 
recursos conceptuales para elaborar una política con carácter de 
«democracia radical». Principalmente se basa en la crítica nietzs- 
cheana del dogmatismo, fundada en su posición perspectivista, 
que implicaría asumir una noción de contingencia radical. A lo que 
añade una crítica del sujeto (al estilo de Deleuze) y la afirmación 
del agonismo como base de una política democrática. 

Ciertamente llama la atención que haya tenido lugar un in- 
tenso debate sobre si son conciliables o no la filosofía política de 
Nietzsche y la democracia liberal. Pues, hasta hace poco, lo más 
normal era pensar que el pensamiento político de Nietzsche y la 
democracia eran incompatibles. La sorprendente interpretación del 
pensamiento político de Nietzsche como defensor de la democracia 
se ha debido a varias razones y circunstancias. Los nuevos intér- 
pretes no ignoran las declaraciones abiertamente antidemocráticas 
de Nietzsche, pero descubren ciertos rasgos de su pensamiento 
que cabría correlacionar con la democracia: por ejemplo, un cierto 
agonismo democrático a través de una competición discursiva y un 
perspectivismo convertido en anti-fundamentalismo para defender 
el pluralismo. La democracia vendría a ser entendida como una 
forma de pluralismo agonístico, a la que podría incorporarse el 
valor de la excelencia aristocrática”, 

Por otra parte, en la democratización del pensamiento de 
Nietzsche ha influido el postmodernismo francés (por ejemplo, a 
través de Foucault y Derrida) y el aprovechamiento de la filosofía 
política de Nietzsche que hizo, por ejemplo, Rorty, quien ha pre- 
tendido justificar la democracia basándose en la capacidad de au- 
tocreación del individuo, que vive presuntamente de convicciones 
siempre contingentes. Los individuos, convertidos en «ironistas 
liberales» que ponen en cuestión sus convicciones, podrían llegar 
a entenderse en un espacio democrático pluralista”. 

A pesar de las graves dificultades internas de estas propues- 
tas”, los intentos de hacer compatibles el pensamiento de Nietzs- 
che y la democracia liberal chocan con el espíritu y la letra de la 


21 Alan D. Schrirr, «Nietzsche for Democracy ?»,Nietzsche-Studien 
29 (2000), 220-233; Don Dompowsky, «A Response to Alan D. Schrif''s 
“Nietzsche for Democracy?”», Nietzsche-Studien 31 (2002), 278-297. 

22 Lawrence J. Hatan, A Nietzschean Defense of Democracy, Open 
Court, Chicago, 1995, p. 125, 

23 Richard Rorty, Contingency, irony, and solidarity, Cambridge 
University Press, New York, 1989. 

24 Vid. Adela Cortina, Ética sin moral, Tecnos, Madrid, 1990. 
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obra nietzscheana. De ahí que autores como Mark Warren se hayan 
visto obligados a separar «filosofía» y «política» en Nietzsche. Se 
condena la política como si fuera un «conservadurismo neoaris- 
tocrático», pero se alaba la filosofía como una teoría política 
postmoderna. Nietzsche habria pretendido «combinar sin éxito una 
filosofía postmoderna con una política premoderna» e 

Otra circunstancia que pudo favorecer la consideración del 
significado político de la filosofía de Nietzsche fue la temprana 
aportación de Georges Bataille?* con su publicación de algunos 
textos de Nietzsche, por ejemplo, sobre la soberanía del super- 
hombre y la «administración económica global de la tierra», que 
amenaza transformar la sociedad en una «maquinaria total» de 
máxima «explotación del hombre»”. Bataille acerca la apología 
nietzscheana del superhombre a la crítica marxiana de la alienación 
y reprocha al comunismo haber instrumentalizado al hombre, re- 
curriendo al concepto nietzscheano de superhombre”, Desde muy 
pronto (1937), Bataille prestó atención a las implicaciones políticas 
de carácter emancipador en Nietzsche, a quien defiende contra 
Alfred Rosenberg y Alfred Baeumler, por un lado, y contra Georg 
Lukács, por otro. Pues se percató de que la «muerte de Dios» tiene 
consecuencias para comprender lo político, al significar la muerte 
de cualquier «gran otro», la nación, la raza, la clase y el pueblo, 
que son sobre los que han intentado legitimarse los totalitarismos 
del siglo XX”. 

Sobre este trasfondo Alex MacIntyre aprovecha a Nietzsche 
para las actuales discusiones de filosofía política, conectando con 
Bataille?%. MacIntyre lee a Nietzsche como genuino pensador po- 
lítico. La soberanía de la alegría formaría parte de las figuras como 
la voluntad de poder, el eterno retorno y el superhombre que com- 
pondrían la «gran política». El Nietzsche tardío utiliza el concepto 


25 Mark Warren, Nietzsche and Political Thought, MIT Press, Cam- 
bridge Mass., 1988, p. 209. 

26 Georges BararLLE, «Nietzsche-Memorandum» (1945), Wiedergutma- 
chung an Nietzsche, Mathes $: Seitz, Múnchen, 1999; vid. Andreas HEtZEL, 
«Nietzsches Politische Philosophie im Lichte Georges Batailles», Nierzsche- 
Studien 32 (2003), 541-547. 

27 Vid. KSA 12, 10 [17]. 

28 «Nietzsche im Lichte des Marxismus» (1951), en: Wiedergutma- 
chung, 257-269 (citado por Andreas Hetzel). 

29 Vid. Andreas HerzeL, «Nietzsches Politische Philosophie im Lichte 
Georges Batailles», Nietzsche-Studien 32 (2003), 541-547, 

30 Alex MacIntYRE, The Sovereignty of Joy. Nietzsche $ Vision of Grand 
Politics, Toronto, University of Toronto Press, 1977, 
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de la «gran política» irónicamente, por contraposición a la pequeña 
política», para referirse a la transformación de las condiciones 
culturales que enmarcan la acción política, a la transvaloración de 
todos los valores. En el estudio de MacIntyre se presenta la filoso- 
fía de Nietzsche como una respuesta a la pregunta de qué política 
y qué comprensión de lo político es adecuada a una modernidad 
que ya no puede recurrir para la legitimación de su praxis política 
a ninguna evidencia metafísica. 

Entre los estudiosos que se han preguntado si hay o no una 
teoría política en la filosofía de Nietzsche destaca también Carlo 
Gentili*'. Pues, por una parte, hay declaraciones de Nietzsche que 
parecen negarlo: «Todas las épocas grandes de la cultura (Kultur) 
son épocas de decadencia política: lo que es grande en el sentido de 
la cultura ha sido no político (unpolitisch), incluso antipolítico»”. 
Nietzsche opone aquí Cultura y Política, pero eso no quiere decir 
que el pensamiento de Nietzsche no tenga un marcado sentido po- 
lítico. De hecho, una de las sugerentes aportaciones de la interpre- 
tación de Gentili consiste en relacionar la oposición nietzscheana 
entre la cultura y la política con el concepto de «gran estilo», que, 
a su vez, «requiere» el concepto de «gran política»**. Y, por otra 
parte, Gentili remite a K. Ansell-Pearson, que vincula la «gran polí- 
tica» con el concepto de «política de la crueldad», caracterizándola 
como «una conjunción de legislación filosófica y poder político», 
cuyo objetivo es controlar las fuerzas de la historia y producir (...) 
una nueva humanidad»”*. 

Gentili recurre también a Heidegger, para quien «el gran estilo 
puede crearse sólo con la gran política»**. Pues «lo que constituye 
el gran estilo: convertirse en señor (Herr werden) tanto de su feli- 
cidad como de su infelicidad»**. Pero Gentili advierte también que 
en los últimos escritos de Nietzsche se desvinculan la gran política 
y el gran estilo, y Nietzsche se presenta como el «alegre mensaje- 
ro» de la gran política, de una nueva esperanza, pero también de 
la fatalidad: «El concepto de política queda entonces totalmente 


31 Vid. Carlo GewriL1, Nietzsche, Biblioteca Nueva, Madrid, 2004, pp. 
410-425; «¿Nietzsche: ¿político o apolítico?», Estudios Nietzsche, 12 (2012), 
pp. 105-116, 

32 GD, «Lo que los alemanes están perdiendo», 4, 

33 Genrma, Nietzsche, p. 412. 

34 K. AnseLL-PEARSON, 4n Introduction to Nietzsche as political thinker: 
The perfect nihilist, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 147 ss. 

35 Mm, HrmEGGER, Nietzsche 1, Destino, Barcelona, 2000, p. 155, 

36 KSA 11,35 [74], p. 541; vid. Gentili, pp. 415-416. 
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absorbido en una guerra de los espíritus, todas las formaciones de 
poder de la vieja sociedad saltan por el aire, todas ellas se basan 
en la mentira: habrá guerras como jamás las ha habido en la tierra. 
Sólo a partir de mí existe sobre la tierra la gran política»””. 
Ahora bien, en lo que hace hincapié Gentili es en la tensión 
entre el carácter «impolítico» y «político» de Nietzsche, recor- 
dando la posición de Thomas Mann en sus Consideraciones de 
un apolítico (1918), donde interpreta la postura antidemocrática 
de Nietzsche como una defensa de la cultura (Kultur) frente a la 
amenaza de la civilización (Zivilisation)'*. La defensa de la cultura, 
desde la perspectiva nietzscheana, equivale a defender la vida como 
valor supremo y eludir cualquier «estetización de la política»”. 
A pesar de que haya quienes se han resistido a una lectura 
política de la filosofía de Nietzsche, caracterizándolo de apolíti- 
co, impolítico y hasta antipolítico, lo bien cierto es que desde un 
comienzo hasta la actualidad, y en los más diversos sentidos, se 
ha reconocido también que el pensamiento de Nietzsche tiene una 
peculiar relevancia política*. Lo que ocurre es que la relación 
de Nietzsche con la política es muy «contradictoria» y llena de 
ambigiedades, empezando por sus propias alusiones, pues igual se 
caracteriza a sí mismo como «antipolítico» como afirma que sólo 
a partir de él «existe en la tierra la “gran política”». A lo que se 
añade la casi disparatada «ideologización política» del pensamiento 
de Nietzsche, que se encuentra ya en los manejos de su hermana 
Elisabeth Fórster-Nietzsche, en Mussolini, Alfred Rosenberg y, de 
modo especial, en Alfred Baeumler, pero también en las diversas 
tendencias de la Socialdemocracia y el Marxismo”. 
Indudablemente es significativa la interpretación de Baeumler, 
quien entiende que la «gran política» nietzscheana rebasa tanto el 
«estado nacional democrático de masas» como el «estado de la 
cultura» (Kultur-Staat), pues lo que propone con un nuevo sentido 
político es la regeneración del pueblo alemán a partir del «senti- 


37 EH, «Por qué soy un destino», 1 (trad. Alianza, p. 124). 

38  Betrachtungen eines Unpolitischen, en Gesammelte Werke in zwolf- 
Biinden, Frankfurt, Fischer, 1960, vol. XIL, pp. 83-84 (Gewri1, Nietzsche, pp. 
422-425). 

39  GENTIL1, Nietzsche, p. 425. 


40 Vid. Nicolás GonzALEz VarELA, Nietzsche contra la democracia, 
Montesinos, Barcelona, 2010. 


4 Vid. Hans-Martin GerLach, «Politik», en Hening Ortmann (ed.), 
Nietzsche-Handbuch, Metzler, Stuttgart, 2000, pp. 499-509, 
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miento de poder», con el objetivo de asumir el mando de Europa”. 
Gentili señala la «ambigiiedad» de las consecuencias de la «gran 
política» nietzscheana y nos recuerda que, en Alemania, no sólo 
hubo una instrumentalización nacionalsocialista, sino también la 
que se produjo durante el «imperialismo alemán», poniendo el 
ejemplo significativo de que durante la Primera Guerra Mundial 
se imprimió una «edición de guerra» de Así habló Zaratustra, que, 
según la propaganda de la época, tenía que formar parte del «petate 
de todo buen soldado alemán»*. 


4. SENTIDOS DE LA «GRAN POLÍTICA» 


El concepto de «gran política» tiene en buena parte de las 
obras de Nietzsche connotaciones peyorativas. Aunque a partir de 
cierto momento, ya en la última época, adquiere también un sentido 
muy peculiar que lo convierte en uno de los temas más significati- 
vos de su pensamiento filosófico. 

Nietzsche se expresa de diversas maneras contra la «gran 
política»**, un término con el que irónicamente se refería a las 
pretensiones de Bismarck, basada en el lema de «sangre y hierro», 
con la que se creía poder remediar los males de Alemania, cuando, 
según Nietzsche, «la gran política» —en este primer sentido ne- 
gativo— «devora la seriedad para todas las cosas verdaderamente 
grandes»*. 

En contra de este sentido nacionalista y bélico de la «gran 
política»*, emerge una nueva concepción que tiene un sentido 
mundial y educativo de la política, uno de cuyos componentes 
será la «cría» (Ziichtung) de un nuevo tipo de hombre, capaz de 
gobernar la Tierra. Nietzsche nos advierte de que está llegando un 
tiempo nuevo, en el que prevalecerá la lucha por el dominio de la 
Tierra y donde la tarea principal consistirá en una educación que 
transformará la política. Pues el dominio sobre la tierra es sólo 
un «medio para producir un tipo superior»””, por tanto, habrá que 


42 Alfred BarumLER, Nietzsche, der Philosoph und Politiker, Leipzig. 
Reclam, 1931, pp. 166 y 171-172 (vid. GentiL1, Nietzsche, pp. 420 y ss.). 

43 Genri1, Nietzsche, p. 422, nota 78. 

44 MAL, 481 («La gran política y sus costes»); M 189 («La política 
grande»); JGB 241 y 254. 

45 KSA 13, 19 [1], Nr. 3, 540. 

46 Vid, Urs Marti, «Grosse Politik», en Henning OTTMANN (Hrsg.), 
Nietzsche Handbuch. Leben-Werk-Wirkung, J.B. Metzler, Stuttgart, 2000, 
248-250. 

47 KSA 11,25 [211], p. 69. 
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responder a la pregunta acerca de «cómo queremos el futuro de la 
humanidad»**: «Se acerca la tarea de gobernar la tierra. Y con ello 
la pregunta: ¡Cómo queremos que sea el futuro de la humanidad!». 

«El tiempo de la política pequeña ha pasado: ya el próximo 
siglo trae consigo la lucha por el dominio de la tierra, - la coacción 
a hacer una política grande». Y lo que quiere Nietzsche es empezar 
a aplicar esta gran política en Europa: frente a la creciente «im- 
becilidad parlamentaria» y a la obligación de «leer el periódico» 
(sustituyendo la oración de cada día), Nietzsche desea que Europa 
logre «una voluntad única mediante el instrumento de una nueva 
casta que dominase sobre Europa», para que acaben «tanto la co- 
media (...) de su división en pequeños Estados como sus veleidades 
dinásticas y democráticas»”. 

Hay que superar «esa enfermedad y esa sinrazón, la más 
contraria a la cultura, que existe, el nacionalismo, esa névrose 
nationale [neurosis nacional], de la que está enferma Europa, esa 
perpetuación de los pequeños Estados de Europa, de la pequeña 
política: han hecho perder a Europa incluso su sentido, su razón 
— la han llevado a un callejón sin salida»*, Cuando la gran tarea 
consiste en «unir de nuevo a los pueblos». 

El nuevo enfoque nietzscheano de la «gran política» cambia el 
sentido de la política y los asuntos en los que habrá de centrarse”. 
Nietzsche presenta incluso un proyecto de «tractatus politicus»”, 
que «trata de la política de la virtud, de los medios y caminos que 
la llevan al poder». ¿No parece colocarse así en la estela de Platón 
y de Maquiavelo?” ¿Cuál va a ser la tarea de los nuevos filósofos? 
Una de sus respuestas dirá que consiste en «enseñar al hombre 
que el futuro del hombre es voluntad suya, que depende de una 
voluntad humana, y preparar grandes riesgos y ensayos globales 
de disciplina (Zucht) y selección (Ziichtung)»**. He ahí una de las 
metas de la gran política, que se vuelve necesaria para enseñar a 
centrarse en «los asuntos fundamentales de la vida», en vez de 


48 KSA 11,25 [307], 90; 11, 35 [47], 533. 

49  JGB 208. 

50 EH, «El caso Wagner», Nr. 2. 

51 KSA 13,25 [1]-[21], pp. 637-647. 

5  KSA 13, 11 [54], 24 ss; 12, 2 [57], 88. 

53 Vid. Urs Marti, «Grosse Politik», en Henning Orrmann (Hrsg.), 
Nietzsche Handbuch. Leben-Werk-Wirkung, J.B. Metzler, Stuttgart, 2000, 
248-250. 

54 JGB 203. 
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dedicarse a falsear todas «las cuestiones de la política, del orden 
social, de la educación»**. 

Con su innovador giro de la gran política («sólo a partir de mí 
existe en la tierra la gran política») y su propuesta de una «transva- 
loración de todos los valores», Nietzsche cree estar aportando «un . 
acto de suprema autognosis de la humanidad», que desenmascara 
«la mentira de milenios», anuncia una nueva esperanza y ofrece 
una nueva visión de la política: «El concepto de política queda en- 
tonces totalmente absorbido en una guerra de los espíritus, todas las 
formaciones de poder de la vieja sociedad saltan por el aire — (...) 
habrá guerras como jamás las ha habido en la tierra»*. La noción 
de «gran política», empleada en varias ocasiones por Nietzsche con 
sentido no siempre idéntico, adquiere un vigor especial en Más allá 
del bien y del mal, Ecce homo” y algunos fragmentos póstumos*, 
donde la gran política está relacionada con el dominio sobre la tie- 
rra (Erd-Herrschaft) y la selección de una nueva raza dominante. 
Con su gran política Nietzsche pone en marcha su política de la 
transvaloración de todos los valores, que implica una crítica radical 
de la modernidad. 


4.1. El giro político: «fisiología del poder» y transvaloración 
de todos los valores 


La hermenéutica genealógica de Nietzsche descubrió la fuerza 
de donde emerge la actividad fundamental: el interpretar transvalo- 
rador. En esta transvaloración va inscrito un momento de dominio, 
que alienta el giro político de la última fase del pensamiento nietzs- 
cheano, inspirado en la «fisiología del poder», y que instaura lo que 
Nietzsche denominó la «gran política». De hecho, las «interpreta- 
ciones del mundo» son ya «síntoma de un impulso dominante», 
«instancias valorativas», «poderes creativos y gobernantes». 

Nietzsche sacó las consecuencias políticas de su hermenéutica 
genealógica, poniendo de relieve los procesos de valoración que 
han infectado la política moderna. Una enfermedad, que hace «vi- 


55 EH, «Por qué soy tan inteligente», Nr, 10, 

56 EH, «Por qué soy un destino», Nr. 1. 

57 JGB 208; EH, «Por qué soy un destino», Nr. 1. 

5% KSA 11,25 [247], p. 76: «¿Quién debe ser señor de la tiérra? Éste 
es el estribillo de mi filosofía práctica»; KSA 13, 25 [1], 637-638. Nietzsche 
alude a la «gran política» en dos cartas, una del 30 de abril de 1884 a su amigo 
el teólogo Overbeck y otra a comienzos de diciembre de 1888 a Georg Brandes 
(por contraposición a la «gran política» nacionalista de Bismarck). 
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vir de tal modo que ya no tenga sentido vivir»*. Se requiere, por 
tanto, el paso a la «gran política» como consecuencia de la transva- 
loración. La propuesta nietzscheana se pregunta por «cómo tendrán 
que estar constituidos los hombres que emprendan en sí mismos 
esta transvaloración». Éste será «el mayor combate». 

La transvaloración va adquiriendo cada vez un sesgo «políti- 
co». Nietzsche interpreta la genealogía como un trabajo preliminar 
para una fransvaloración de todos los valores, que puede consi- 
derarse su última filosofía política, aun cuando la transvaloración 
como tal se remonta a su obra de juventud (de hecho, al final del 
Crepúsculo interpreta su obra El nacimiento de la tragedia como 
una «primera transvaloración de todos los valores»), en cuanto que 
allí puso en marcha una hermenéutica transvaloradora, convertida 
paulatinamente en acción: en acto transvalorador y dominador, 
capaz de imponerse y dominar. Su transvaloración tiene un senti- 
do activo y agitador. Porque de lo que se trata en último término 
es del dominio del mundo: «después de que el viejo Dios ha sido 
eliminado, yo estoy dispuesto a gobernar el mundo»”. 

La transvaloración, tal como se presenta en El Anticristo, es 
la versión política de su sentido hermenéutico: otra interpretación 
de la vida, que tiene poder para cambiar los resortes del sentido 
y del dominio sobre la tierra. De hecho, este sentido activo, com- 
bativo y «político» de su transvaloración fue percibido por Franz 
Overbeck, quien recogió el manuscrito de El Anticristo e hizo el 
siguiente comentario de la obra: «la concepción que Nietzsche tiene 
del cristianismo me parece demasiado política»*!, 

El sentido de la transvaloración es hermenéutico y político. 
Por una parte, la transvaloración es la «fórmula para designar 
un acto de suprema autognosis de la humanidad»; esta reflexión 
hermenéutica nos permite «recapacitar» y descubrir las fuentes 
de energía que todavía le restan al hombre. Pero, por otra parte, 
esta hermenéutica que transvalora todos los valores promueve una 
«guerra» de valores, de sentidos, de poder; y éste es el sentido polí- 
tico: «el concepto de política queda entonces totalmente absorbido 
en una guerra de los espíritus, todas las formaciones de poder de la 
vieja sociedad saltan por el aire, todas ellas se basan en la mentira: 


39 ACá3. 
60 AC, Alianza, Introducción, pp. 15-16; KSA 13, 25 [19], 646. 
6! — Ibid., p. 10 (Carta de Franz Overbeck a Peter Gast de marzo de 1889). 
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habrá guerras como jamás las ha habido en la tierra. Sólo a partir 
de mí existe en la tierra la gran política”. 

La hermenéutica genealógica transvaloradora acaba en una 
política del sentido como acción eficaz y dominadora de la tierra. 
Es una filosofía para la acción política en el orden del sentido y 
del valor de la vida, pues es desde ahí desde donde se determina la 
interpretación que nos permite vivir de una determinada manera. La 
hermenéutica de la transvaloración se convierte en filosofía política 
y tiene su expresión culminante en El Anticristo”. Este carácter 
transvalorador de la crítica hermenéutica nietzscheana está ligado 
a la «fisiología del poder», mediante la que se descubre el «infra- 
mundo del ideal» y se abre un mundo de «realidades»: «a partir 
de ese momento no he cultivado de hecho más que fisiología» ó, 
Además de una «fisiología de la estética» y una «fisiología del 
arte», la transvaloración nietzscheana es una hermenéutica, cuya 
interpretación se rige por una «fisiología del poder», una fisio- 
logía que tiene relevancia política. De ahí que la transvaloración 
sea fisiológica y constituya una empresa política, que tiene como 
resultado la transformación de las estructuras de poder y las formas 
de existencia”. 

La actitud de Nietzsche ante la política varía a lo largo de su 
producción. En su primera época destaca la supremacía concedi- 
da a la cultura por encima de la economía y la política. Frente al 
modelo moderno Nietzsche siente la «necesidad de vivir libre de 
la política» y suspira por curarse de ella“. Por tanto, cabría consi- 
derar que Nietzsche desarrolla una filosofía supra o (trans)política. 
En El Nacimiento de la tragedia se presenta una justificación de 
la existencia y una pretensión de «redención» diferente a la que 
ofrecen las políticas burguesa y socialista. El punto de referencia 
nietzscheano se encuentra en la tragedia. 

A mitad de los años setenta se produce un cambio significati- 
vo. Nietzsche se inclina hacia el modelo de un «espíritu libre», en 
el que se valora la independencia, la autonomía soberana, una for- 


$ EH, «Por qué soy un destino», 1; también KSA 13, 25 [6], p. 640. 

63 Vid. J. SaLAquARDA, «Der Antichrist», Nietzsche-Studien, 2 (1973), 
pp. 91-136; J. ConiLL, El poder de la mentira, Parte MI. 

64 EH, «Humano, demasiado humano», 3. 

65 Tracy B. StronG, E. Nietzsche and the Politics of Transfiguration, 
University of California Press, Berkeley, 1975, p. 187; W.T. BLunm, ¿Fuerza 
o libertad?, Labor, Barcelona, 1985, pp. 212 ss. 

66 KSA 7, 32 [63], p. 776. Vid. Henning Orrmann, Philosophie und 
Politik bei Nietzsche, de Gruyter, Berlin, 1999 (2. Auflage), p. 48. 
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ma de emancipación, que no se confundirá con la de la modernidad 
democrática, aunque cuente ya con la «indetenible» democratiza- 
ción y lo que plantee en ocasiones es la manera de aprovechar la 
democracia para superarla. Porque el verdadero poder de la época, 
el de la economía, según Nietzsche, deforma el desarrollo de la 
vida auténtica y no es capaz de garantizar los valores vitales. El 
poder de la economía (el secreto de la política), para el capitalismo 
y el socialismo, vincula a la humanidad alrededor de la «seguridad» 
y el «bienestar», ya sea a través del mercado o del Estado (en reali- 
dad por medio de ambos). Pero en ningún caso se puede garantizar 
el mundo de los valores vitales”. 

En esta época encontramos en la obra de Nietzsche una crítica 
de las instituciones modernas, porque en ellas y en las ideas que 
las inspiran detecta un «plebeyismo», que destruye las fuentes de 
energía vital, al fomentar la nivelación y la igualación. En cambio, 
Nietzsche refuerza el sentido vital del «ensayo», el experimento 
y la tentación, propios del «espíritu libre», porque al margen del 
capitalismo y el socialismo, a los que considera hermanos, lo que 
hace realmente falta es una transformación del «sentido». Porque 
el utilitarismo y el darwinismo social se basan en un concepto de 
«adaptación» que va contra el sentido del «espíritu libre»; y lo 
mismo ocurre con las ideas socialistas, que contribuyen a destruir 
al individuo autónomo y a consolidar el despotismo. 

La tarea del «espíritu libre» es rescatar la raíz del sentido 
vital, amenazado por las ideologías del «rebaño autónomo» %, 
Desde esta nueva perspectiva nietzscheana surge una peculiar 
Nlustración”, que plantea «el problema de la civilización» y el 
«regreso a la naturaleza», cuyo sentido nietzscheano apunta a una 
«elevación», que reconcilia natura y cultura. Una nueva Ilustración 
que no desgarre al hombre sino que arranque desde su fondo vital. 

Según Nietzsche, no basta la democracia para llegar a ser libre, 
ni puede servir de horizonte utópico ni de canon crítico para orien- 
tar la vida política; más bien, produce náuseas a cierta sensibilidad, 
porque ha degenerado los instintos y las instituciones, ha obturado 
el futuro de la humanidad. De manera que, para abrirse a una nueva 
aurora, habría que ir «más allá de la democracia». 

El origen de este giro «político» en Nietzsche se halla en la 
transvaloración de los valores, que lleva consigo una nueva concep- 


67 Vid. Henning OTTMANN, Op. cit., pp. 106-108, 111, 123. 

68  JGB 202. 

69 KSA 12,9[116] y 9[185], pp. 402-403 y 449; FPIV, pp. 271 y 295; 
H. OrrMaNN, Op. Cit., p. 162; J. ConiLL, El poder de la mentira, pp. 174 ss. 
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ción y valoración del hombre. El punto de inflexión puede situarse 
en la parte tercera de Así habló Zaratustra, con la revelación y doc- 
trina del Eterno Retorno”. Esta «buena noticia» permitirá discernir 
entre «débiles» y «fuertes» de espíritu, según su capacidad de poder 
para dominar. Quienes sean capaces de otorgar sentido a su exis- 
tencia habrán dado el paso de «espíritu libre» al dominio sobre la 
tierra. Y en esa línea se sitúa la «gran política»: en el cuidado por el 
futuro y la elevación del hombre, a fin de que éste pueda alcanzar 
sus posibilidades supremas y llegue verdaderamente a ser libre. 


4.2. Tareas de la «gran política»: una paideia más allá de la 
modernidad 


La tarea de la «gran política» consiste en determinar el hacia 
dónde y el para qué. Sus supuestos son la transvaloración de los 
valores y la nueva legislación de los nuevos filósofos (creadores). 
Y todo ello va dirigido a la cría (Zúchtung) de hombres de calidad 
superior, al establecimiento de la jerarquía natural como condición 
de crecimiento en una sociedad aristocrática, donde se potencia el 
sí-mismo, porque sólo cada cual se pertenece a sí mismo. De este 
modo se plasma la voluntad de actuar a favor del «superhombre», 
es decir, la superación del nihilismo. «El tiempo de la política 
pequeña ha pasado: ya el próximo siglo trae consigo la lucha por 
el dominio de la tierra, la coacción a hacer una política grande»”.. 

Estas alusiones a la gran política se recogen en Ecce Homo 
al hilo de lo que significa la transvaloración de todos los valores 
y con tono apocalíptico: «El concepto de política queda entonces 
totalmente absorbido en una guerra de los espíritus, todas las for- 
maciones de poder de la vieja sociedad saltan por el aire; todas ellas 
se basan en la mentira: habrá guerras como jamás las ha habido en 
la tierra. Sólo a partir de mí existe en la tierra la gran política»”?. 

Desde esta nueva perspectiva nietzscheana, lo principal es la 
cuestión de la libertad y del sentido. La gran política quiere provo- 
car un cambio radical en el hombre: transfigurarlo. Lo que está en 
juego es la regeneración y la salud del hombre moderno. Ninguna 
política al uso se preocupa por la pérdida de sentido de la existen- 


70 Vid. Paolo D'lori0, La linea e il circolo. Cosmología e filosofía 


dell'eterno ritorno in Nietzsche, Pantograf, Genova, 1995, 

71 JGB, 208 (trd. p. 150). 

7 EH, trad., p. 124; vid, Carlos L. Roser, «La gran política y la supe- 
ración del nihilismo en F. Nietzsche», Quaderns de filosofía i ciencia, 13/14 
(1988), pp. 41-52. 
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cia. En cambio, la gran política se propone superar el nihilismo 
pasivo (reactivo) mediante el nuevo sentido de la tierra, para lo que 
es necesaria la transvaloración de los valores. 

La gran política supone preocuparse por la superación (auto- 
superación) continua del hombre, por encima de la pereza y apatía 
democráticas, más allá de la preponderancia del mínimo común 
denominador que achata al ser humano y no lo deja crecer. El inte- 
rés por el hombre no se confunde con la voluntad de conservarlo, 
sino que se pregunta por cómo superarlo, ya que no le interesa a 
Nietzsche la cantidad, sino la calidad. Así pues, ¿para qué debe ser 
criado el hombre? ¿Cómo ha de ser administrada la tierra? ¿Qué 
podría sacarse del hombre mediante su selección ante el peligro 
de la degeneración nihilista? ¿Está el hombre totalmente agotado? 
¿Qué posibilidades le quedan? 

La gran política se opone a la democratización moderna de 
Europa, porque ésta disuelve la jerarquía natural en favor del 
igualitarismo, desenmascara la ficticia libertad democrática que 
desemboca en el nihilismo. Por eso, otorgar a la existencia un 
nuevo sentido y que dominen aquellos que puedan dar sentido a la 
existencia son movimientos propios del significado de esta nueva 
versión de la filosofía nietzscheana de la cultura, cuyos ingredien- 
tes son: «sentido» y «dominio» (Herrschaft) de la tierra. Porque la 
lucha agonal tiene como centro el tipo de hombre, su imagen de sí 
mismo y de su vida. Su tarea consiste en la formación del hombre 
para su grandeza y dominio sobre la tierra. Una nueva paideia post- 
moderna de los futuros «señores de la tierra»”. La gran política 
nos abre la posibilidad de transfigurar la existencia sobre la tierra, y 
la metáfora del «superhombre» nos indica que el futuro está abierto 
para el «gran» individuo. «El hombre es una cuerda tendida entre 
el animal y el superhombre», su grandeza «está en ser un puente 
y no una meta», «el hombre es algo que debe ser superado». «Yo 
quiero enseñar a los hombres el sentido de su ser: ese sentido es el 
superhombre» 2% 

No obstante, este tono esperanzado no se mantiene hasta el 
final en los mismos términos, ya que el uso del concepto de «su- 
perhombre» se reduce a partir de 1885 por parte de Nietzsche y 
encontramos otras expresiones, como las del fragmento 25 [1] de 


73 Vid. Henning Ortmann, Philosophie und Politik bei Nietzsche, Berlin, 
de Gruyter, 1999 (2.Auflage). 
74 Así habló Zaratustra, Prólogo 3, 4 y 7 (trad., pp. 36 y 42). 
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entre diciembre de 1888 y principios de enero de 1889 sobre «La 
gran política». 

En cualquier caso, en la formación de las individualidades 
selectas opera una «selección» no darwiniana, ya que ésta todavía 
cree en el progresismo evolucionista; en cambio, Nietzsche no con- 
fía en el mecanismo de un progreso necesario hacia lo mejor. Para 
desarrollar una «superhumanización» que no vaya contra la natu- 
raleza, es ineludible un componente biológico, que forma parte de 
la noción de «cría» (Ztichtung), peo cuyo sentido más amplio nos 
conduce a la educación para la afirmación de la vida y del más acá, 
tal como viene determinada por la doctrina del Eterno Retorno”. 

La renaturalización del hombre como condición del verdadero 
progreso, en sentido nietzscheano positivo, no tiene, sin embargo, 
un sentido exclusivamente naturalista. Todas las alusiones de 
Nietzsche al «homo natura» tienen, al menos, también un «sentido 
hermenéutico» y están dirigidas principalmente a impedir el defi- 
nitivo Ocaso sin «tránsito» superador. El superhombre es una metá- 
fora para expresar las nuevas posibilidades del hombre, realizables 
individualmente. Su afirmación de la vida redime (justifica) la 
existencia: «el superhombre, el transfigurador de la existencia» ”, 

La gran política nietzscheana revela una conciencia de misión 
universal: configurar un nuevo mundo atendiendo a las exigencias 
de la transvaloración. Esta «tarea» superadora del nihilismo exige 
«fines ecuménicos»””, si es que queremos crear las «condiciones» 
para la «elevación» del hombre. En este contexto de una filosofía 
para la acción, la máxima preocupación de Nietzsche se centra en 
la «administración de la tierra» y en la «educación del hombre» ?. 
La lucha por el dominio de la tierra consiste principalmente en una 
guerra hermenéutica, es decir, entre interpretaciones o universos 
simbólicos, que conducirá a determinar de nuevo cuáles son los 
valores superiores. 

Nietzsche quiere forzar a la humanidad a resolverse sobre la 
cuestión de los valores que rigen las formas de vida. Esta tarea 
transvaloradora determinará la nueva configuración del mundo y 


75 — Vid. H. OTIMANN, Op. cit., p. 263; Paolo D”lori0, La linea e il circolo. 
Cosmología e filosofia dell'eterno ritorno in Nietzsche, Pantograf, Genova, 
1995, 

76 KSA 11,35 [73], p. 541. 

77 Vid. K. ULmer, «Nietzsches Philosophie in ihrer Bedeutung fur 
die Gestaltung der Weltgesellschaft» (editado por W. STEGMAIER), Nietzsche- 
Studien, 12 (1983), pp. 51-79. 

78 KSA 11,37 [8], pp. 580-583. 
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la esperanzadora formación del hombre. Pero la nueva orientación 
de los valores implica revolucionar desde su raíz las ideologías 
político-económicas vigentes y la futura educación. Nietzsche con- 
tribuye así a ampliar el horizonte de la racionalidad política, porque 
plantea la cuestión de su sentido, con lo cual trasciende la «pequeña 
política». De modo que la «gran política» ofrece la versión política 
de su filosofía práctica. Según ha mostrado el documentado estudio 
de Ottmann, el apoliticismo del «espíritu libre» se convierte en la 
filosofía tardía de Nietzsche en una preocupación «política» por el 
dominio de la tierra y la formación del hombre. 

La «gran política» es un concepto para la política europea 
supranacional, un concepto que permite considerar la «grandeza» 
del hombre mismo, es decir, su voluntad de formación y elevación. 
Su tarea es el hombre mismo y la «guerra espiritual» entre inter- 
pretaciones valorativas. Precisamente uno de sus últimos apuntes 
lleva por título «La gran política»”” y en él Nietzsche se presenta 
a sí mismo como agente de la nueva acción política: «Yo traigo 
la guerra». Su «Primer principio» afirma que «la gran política 
quiere que la fisiología se convierta en señora de todas las otras 
cuestiones; quiere crear un poder suficientemente fuerte para criar 
[zúchten] a la humanidad como un todo superior, con despiadada 
dureza frente a lo degenerado y parasitario de la vida, - frente a 
lo que corrompe, envenena, calumnia, lleva a la ruina... y ve en 
la aniquilación de la vida el distintivo de una especie superior de 
almas». Y un «Segundo principio» propone «crear un partido de la 
vida, suficientemente fuerte para la gran política» y repite la idea 
del «Primer principio»: «la gran política hace que la fisiología se 
convierta en señora de todas las otras cuestiones, - quiere criar a la 
h<uma>n<idad> como un todo, mide el rango de las razas, de los 
pueblos, de los individuos, por su [-] de futuro, por su garantía de 
vida que ella trae consigo, - acaba de modo implacable con todo lo 
degenerado y parasitario». 

Esta referencia a la fisiología no indica una mera «tendencia 
a leer en clave naturalista la historia y el conflicto», ni revela una 
lectura positivista frente al idealismo*, sino que la referencia que 


79 KSA 13,25 [1], pp. 637-638. Vid. JGB 208; EH, «Por qué soy un 
destino», 1. Nietzsche alude a la «gran política» en dos cartas, una del 30 de 
abril de 1884 a su amigo el teólogo Overbeck y otra a comienzos de diciembre 
de 1888 a Georg Brandes (por contraposición a la «gran política» nacionalista 
de Bismarck). 

30  Vid., por ejemplo, D. Losurno, Nietzsche, il ribelle aristocratico. 
Biografía intelletruale e bilancio critico, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, 
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la fisiología es más compleja, pues tiene un sentido hermenéutico, 
que se enfrenta tanto al idealismo como al positivismo cientificista, 
e implica plantear también el problema eugenésico en el que Gentili 
dice no querer entrar*', ] 

En el texto nietzscheano queda patente que la gran política 
introduce una guerra entre la moral negadora de la vida y la afir- 
mación de la vida, y que el «dominio de la tierra», al que tiende 
la gran política, ha de contar con la formación —la cría— de una 
humanidad capaz de llevar a cabo este modo de vida afirmador y 
dominador. Para lo cual hace falta una formación del hombre, que 
le capacite para su posible «grandeza». Los términos que emplea 
Nietzsche son «cría» y «dominio de la tierra». La gran política ins- 
taurará así al hombre como «señor de la tierra» y, dada su intrínseca 
vinculación con la fisiología, promueve una guerra por la afirma- 
ción de la vida, tal como Nietzsche la entiende: como voluntad de 
poder, jerarquía y aristocracia”. La gran política consiste en una 
hermenéutica fisiológica del poder (como fisiología política), que 
tiene la tarea de criar (formar) al hombre como dueño soberano 
de la tierra. 

La «cría» de una «raza de señores» es interpretada por Ott- 
mann como una nueva «paideia», ligada a la fisiología, que habría 
de criar a los futuros señores de la tierra, como una aristocracia, 
que podría servirse hasta de la Europa democrática para disponer 
del destino de la tierra**. La tendencia aristocrática y antidemo- 
crática de la nueva paideia superaría la degeneración, decadencia 
y mediocridad del hombre moderno y abriría el horizonte de algo 
nuevo. Esta nueva paideia —ligada a la fisiología— tiene la vir- 
tualidad de ofrecer una formación y educación del hombre, que 
ha recuperado el «centro de gravedad» y, por tanto, educa para la 
afirmación de la vida. Nietzsche busca así llenar el vacío provocado 
por la «muerte de Dios» y el nihilismo pasivo, invirtiendo el pro- 
ceso fisiológico degenerativo que ha seguido la lógica moderna de 
la democratización, es decir, transvalorando los valores cristianos 
heredados por la modernidad. Pues ahora la tendencia se orienta 
hacia los «señores de la tierra»: «“Cada uno de nosotros desea ser 


pp. 626-629, citado por Carlo GenrIL1, «¿Nietzsche: ¿político o apolítico?», 
Estudios Nietzsche, 12 (2012), pp. 105-116. 

3l Vid. Jesús ComiL, «El mejoramiento del hombre desde la perspectiva 
nietzscheana», Estudios Nietzsche, 12 (2012), pp. 41-52. 

$2 KsA 12, 2[76), pp. 96-97; 13, 23 [10], p. 612; 13, 23 [1], p. 600. 

$ KSA12,2[57], pp. 87-88. 
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señor en lo posible de todos los hombres, preferiblemente Dios”. 
Esta actitud tiene que seguir existiendo»*, 

Lo que está en juego «detrás de todas las fachadas morales y 
políticas» del presunto «progreso» moderno es un «ingente proceso 
fisiológico», que está abocado, o bien a reproducir un tipo mediocre 
de hombre, preparado para la esclavitud moderna, o bien a originar 
«hombres-excepción», peligrosos, «tiranos», por ser singulares, 
fuertes, señores, soberanos. Para Nietzsche, la cuestión básica es 
la de la jerarquía de tipos humanos, de tipos de vida (ascendente 
y decadente)*. Lo que se plantea es el reto de tomar la decisión 
entre sentidos vitales diferentes, entre los que no hay una progre- 
sión darwinista. Los prototipos de la «gran política» están en con- 
traposición a la política moderna del proceso democrático, porque 
éste degenera al hombre y le imposibilita descubrir dónde está su 
posible grandeza y elevación. En el democratismo desaparece la je- 
rarquía natural en favor del igualitarismo y el «animal de rebaño». 

Esta animalización gregaria, liberal y socialista, va contra la 
libertad, pues «el hombre libre es un guerrero» («la guerra educa 
para la libertad») y la libertad es «tener voluntad de autorrespon- 
sabilidad». Como consecuencia, el dominio de la humanidad ya 
no tendrá como finalidad la «felicidad», sino que el «contramo- 
vimiento» nietzscheano abre el horizonte de la «superación» por 
la «elevación» del hombre y la transfiguración de su existencia. 
La «gran política» afronta la crisis de sentido de la experiencia 
nihilista, que ninguna política moderna puede resolver, mediante 
la política de la transvaloración*', 


$4 KSA 11,25 [137], p. 50. 

85 KSA 13,15 [120], p. 481. 

86 Vid. J. ConiLL, El poder de la mentira. Nietzsche y la política de la 
transvaloración, Tecnos, Madrid, 1997. 
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La edición crítica digital de las obras y la correspondencia 
de Nietzsche al cuidado de Paolo D”lorio y publicada por la 
Nietzsche Source (eKGWB) se basa en el texto crítico estable- 
cido por Giorgio Colli y Mazzino Montinari (KGW y KGB). 
La calidad de esta edición se basa en un riguroso trabajo de 
transcripción del texto de la edición impresa a la edición digi- 
tal. Además todas las correcciones filológicas dispersas por los 
diferentes volúmenes de aparato crítico de la edición en papel 
(Nachbericht) han sido introducidas directamente en el texto 
electrónico. El resultado de este trabajo es la versión hoy en 
día más correcta y filológicamente actualizada del texto de la 
edición Colli-Montinari. Las versiones electrónicas anteriores, 
comercializadas en cd-rom o disponibles en internet, no sólo 
no han introducido las correcciones, sino que incluso contienen 
nuevos errores. La edición en cd-rom, además, sólo incluye las 
obras y los fragmentos postumos de Nietzsche, mientras que 
la eKGWB publica, por primera vez, también la versión elec- 
trónica de la correspondencia. La eKGWB puede consultarse 
gratuitamente en internet: los lectores pueden leer el texto, 
efectuar búsquedas por palabras o frases en toda la edición o 
en algunas de sus partes e imprimir pasajes concretos o listas 
de recurrencias. Un sistema específico de catalogación digital 
atribuye a cada obra, capítulo, aforismo o fragmento una direc- 
ción de internet única y estable, que se basa en las siglas usadas 
en la versión en papel, asegurando así la comunicación entre 
el mundo impreso y el digital. Estas características hacen de la 
eKGWB una de las primeras edición digitales susceptibles de 
ser utilizadas y citadas en la investigación académica. 
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I. LA EDICIÓN CRÍTICA CoLLI/MONTINARI 


A pesar de las agudas y constructivas observaciones de algu- 
nos filólogos' y de las críticas mal informadas y malintencionadas 
de algunos intérpretes?, se puede afirmar sin discusión que la 
edición Colli-Montinari es la mejor edición crítica de las obras 
de Nietzsche hoy existente. Iniciada en 1961, se compone actual- 
mente de 42 volúmenes de obras y 23 de cartas?. Entre sus méritos 
señalaría la publicación de un gran número de páginas inéditas de 
Nietzsche*; el haber organizado el material póstumo en un orden 
cronológico fiable, renunciando a cualquier ordenación sistemá- 
tica; el haber sacado a la luz las falsificaciones y omisiones de la 
hermana del filósofo, sobre todo en el caso de la correspondencia; 
y naturalmente el haber proporcionado la definitiva demostración 
del hecho de que Nietzsche renunció a escribir una obra titulada 


1 C£. Wolfram Gronbecx, «““Vorstufe” und “Fragment”. Zur Problema- 


tik einer traditionellen textkritischen Unterscheidung in der Nietzsche-Philolo- 
gie», en M. Stern (ed.), Textkonstitution bei miindlicher und bei schrifilicher 
Uberlieferung, Túbingen: Niemeyer, 1991, pp. 165-175; W Grobnecky M. 
KoHLENBACH, «Zwischeniiberlegungen zur Edition von Nietzsches Nachlaf»: 
Text. Kritiscbe Beitráge 1 (1995), 21-39; Inga Gerike, «Les manuscrits et les 
chemins génétiques du Voyageur et son ombre», en P. D"Torro (ed.), Hyper- 
Nietzsche, Paris: PUF, 2000, pp. 129-162. 

2 Cf. el libro de Domenico LosurDOo, Nietzsche, il ribelle aristocratico. 
Biografia intellettuale e bilancio critico, Torino: Bollati Boringhieri, 2002, 
que atribuye a la edición Colli-Montinari el propósito de censurar los aspectos 
reaccionarios y antisemitas del texto de Nietzsche. Una demostración defini- 
tiva de la incompetencia editorial (e interpretativa) de Losurdo ha sido dada 
por Giuliano CAMPIONI, «Aventuras y desventuras de quien se “autocensura”: 
el caso Nietzsche y el caso Losurdo»: Estudios Nietzsche 3 (2003), 199-205 
y «Edizioni e interpretazioni: la lettura lenta di Domenico Losurdo», en FE. 
Totaro (ed.), Veritá e prospettiva in Nietzsche, Roma: Carocci, 2007, pp. 19-65. 

3 Para la historia de la edición crítica, cf. G. CamPION1, Leggere Nietz- 
sche. Alie origini dell'ediztone critica Colli-Montinari. Con lettere e testi 
inediti, Pisa: ETS, 1992. 

4 En la introducción a la Studienausgabe (KSA XIV 17), Montinari 
calculaba que sólo en cuanto a los escritos de carácter filosófico del período 
1869-1889, la nueva edición había publicado ya 1.500 páginas de inéditos, pero 
más tarde este número ha aumentado seguramente, pues además de los inéditos 
la edición ha publicado un gran número de materiales complementarios, en 
particular en los volúmenes de aparato crítico de la correspondencia. Montinari 
había señalado además precozmente la importancia de algunos cuadernos de 
notable significado filosófico, como el cuaderno que contiene los argumentos 
del eterno retorno de lo idéntico, que habían sido editados parcialmente y mal 
en las ediciones anteriores; cf. M. MontrvarI y G. CoLL1, «Stato dei testi di 
Nietzsche»: 1I Verri 39/40 (1972), 58-68. 
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La voluntad de poder”. La edición Colli-Montinari está disponible 
en tres versiones, dos impresas y una electrónica. A la hora decidir 
qué versión utilizar para nuestra edición digital, hemos comenzado 
por analizar los méritos y defectos de cada una de ellas. 


1. La Gesamtausgabe 


La primera versión impresa de la edición Colli-Montinari es 
la Gesamtausgabe, la edición canónica en 65 volúmenes que com- 
prende las obras, cartas y los aparatos críticos correspondientes. 
Toda gran edición debe afrontar el problema de los errores que sólo 
se descubren después de la publicación. A menudo se trata de sim- 
ples descuidos, a veces de verdaderos errores de transcripción de 
los manuscritos y las cartas. En el caso de la Gesamtausgabe estos 
errores han sido identificados casi todos y las correcciones han sido 
publicadas en largas listas de errata-corrige en los distintos tomos 
del aparato crítico. Pero por desgracia, probablemente debido a 
razones comerciales, sólo raramente los volúmenes afectados por 
las correcciones fueron actualizados y reimpresos después de la 
publicación de los aparatos críticos; por tanto, el texto contenido 
en los volúmenes de la Gesamtausgabe no refleja perfectamente 
el estado actual de la crítica textual. Desde luego, muchos de los 
6.600 errores presentes en el texto (4.600 en las obras y 2.000 en 
las cartas) pueden ser considerados marginales, como la ausencia 
de una cursiva y el añadido de un comienzo de párrafo. Pero hay 
errores mucho más importantes: a veces una coma fuera de lugar 
o una palabra mal descifrada pueden cambiar el significado de 
toda una frase e influir en la interpretación filosófica. Por tanto, 
cuando se lee el texto de la Gesamtausgabe hay que tener siempre 
en cuenta las errata-corrige diseminadas por los diversos tomos 
del aparato crítico. 


3 Los textos publicados bajo este título (existen de ellos al menos 


cinco versiones diferentes) son compilaciones de fragmentos completamente 
inservibles para la investigación científica, a pesar de que, de manera inexpli- 
cable, siguen siendo citados por intérpretes poco informados, especialmente 
anglosajones. Cf. «Les volontés de puissance», epílogo a M. Montinari, «La 
volonté de puissance» n'existe pas, ed. de P. D'lorio, Paris: Editions de l'éclat, 
1996, pp. 119-190, también disponibles en la dirección de internet http://www. 
Iyber-eclat.net/Iyber/montinari/volonte.html. 
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2. La Srudienausgabe 


La segunda versión impresa de la edición Colli-Montinari 
es la Srudienausgabe (KSA y KSB). Los ochos volúmenes de la 
KSB publican todas las cartas de Nietzsche pero excluyen las de 
sus destinatarios y no presentan aparato crítico, salvo el índice de 
nombres, de destinatarios y el de los lugares de envío. La KSB de- 
clara haber actualizado el texto corrigiendo los errores de impresión 
contenidos en KGB', pero esto sólo en parte es verdad. A partir 
de un muestreo de control resulta que la KSB, tanto en la primera 
edición de 1986 como en la segunda de 2003, que es idéntica a la 
primera, ha corregido una pequeña parte de los errores, sin ningún 
criterio explícito o reconocible”. 

La KSA contiene sólo las obras filosóficas y los fragmentos 
postumos de 1869 a 1889, divididos en 13 volúmenes y comple- 
tados por dos volúmenes de aparato crítico básico. La situación 
textual de la KSA presenta aún menos homogeneidad que la de 
KGB. La primera edición declaraba que el texto era idéntico al 
de KGW y no mencionaba las correcciones (cf. KSA XIV 18). En 
realidad, el texto de KSA era distinto del de KGW porque por una 
parte incluía las correcciones señaladas en el volumen de aparato 
crítico publicado en 1869 (KGW 1V/4) y, por otra, había introduci- 
do nuevos errores de impresión, algunos de los cuales se recogían 
en una errata-corrige impresa en una separata con fecha de octubre 
de 1981. La segunda edición, publicada en 1989, dos años después 
de la muerte de Montinari, proporcionaba informaciones contra- 
dictorias: en el interior de la portada declaraba que el texto de la 
segunda edición era idéntico al de la primera edición, pero algunas 
líneas más abajo añadía que la segunda edición había sido revisada, 
sin explicar de qué tipo de revisión se trataba; además, en la página 
18 volvía a afirmar que el texto de KSA era idéntico al de KGW. En 
realidad, un cotejo demuestra que el texto de la segunda edición de 
KSA es distinto al de KGW y al de la primera edición de KSA. En 
efecto, el texto de la segunda edición fue revisado efectivamente, 
integrando las correcciones señaladas en los dos tomos del aparato 
crítico a la sección VII publicados en 1984 y 1986. También en 


$ «El texto y las páginas de los ocho volúmenes de la KSB son idénticos 
a los correspondientes volúmenes de la KGB», «Los errores de impresión de 
la KGB han sido corregidos tácitamente», KSB 1 p. IV 

7 Consideremos, por ejemplo, las correcciones en las páginas 3-201 
del primer volumen: de las veinte erratas indicadas en el aparato crítico (KGB 
1/4 3) la KSB corrige sólo seis, las de las páginas 6, 90, 104, 122, 123, 180. 
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este caso, como en el de KSB, no se entiende por qué no han sido 
corregidos todos los errores descubiertos hasta ese momento, sino 
sólo una pequeña parte. Después de 1989 no ha habido más actua- 
lizaciones y las mil correcciones señaladas en los aparatos críticos 
de la KGW no han sido incluidas en el texto de KSA. 

Por dar un ejemplo del tipo de errores en los que se incu- 
rre utilizando la KSA, citemos la reciente traducción inglesa de 
una antología de fragmentos póstumos de Nietzsche, publicada 
por la prestigiosa colección «Cambridge Texts in the History of 
Philosophy»*. En la página 31 se lee: «Tragic knowledge, even in 
relation to the primal single being, is indeed only a representation, 
an image, a delusion»”. El traductor tradujo perfectamente el pasaje 
publicado en KSA: «Die tragische Erkenntnif ist ja auch dem Urei- 
nen-Wesen gegenúber nur eine Vorstellung, ein Bild, ein Wahn». 
Sin embargo, la errata-corrige de la KGW señala que Nietzsche no 
había escrito Ureinen-Wesen sino Ureinen-Wahren. Por tanto había 
que leer «Die tragische ErkenntniB ist ja auch dem Ureinen-Wahren 
gegeniiber nur eine Vorstellung» y por tanto la traducción debería 
haber sido: «Compared to the truth of the primordial one, even the 
tragic knowledge, is indeed only a representation, an image, an 
illusion». La diferencia, desde un punto de vista filosófico, es evi- 
dente y la frase ahora concuerda mejor con el resto del fragmento 
(1870, 6[3]), que establece una oposición entre la verdad del uno 
originario y la del conocimiento trágico. 

En conclusión: el texto de las ediciones de bolsillo de las obras 
y las cartas se ha quedado antiguo y resulta poco fiable. No es posi- 
ble usar estas dos Studienausgaben para la interpretación filosófica, 
y aún menos para la traducción a otros idiomas, sin tener en cuenta 
las listas de errata-corrige presentes en los diversos volúmenes de 
Nachbericht. Es increíble que editoriales prestigiosas como Gruyter 
y dtv continúen vendiendo dos Studienausgabe que contienen 6.600 
errores antiguos de impresión y de desciframiento, ya corregidos 
y descubiertos por los estudiosos en los últimos veinticinco años. 


8 Nietzsche: Writings from the Early Notebooks, ed. de R. Geuss y A. 
Nehamas, Cambridge University Press, 2009; esta edición declara explícita- 
mente haber utilizado como texto de referencia la KSA, que, según el traductor, 
«gives all texts in the authoritative form established in KGW. Our edition is 
translated from the KSA» (p. XLIV). 

9 «El conocimiento trágico, en relación al ser del uno primordial, es 
sólo una representación, una imagen, una ilusión», 

10 «Comparada a la verdad del uno primordial, el mismo conocimiento 
trágico es sólo una representación, una imagen, una ilusión». 
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Puesto que el trabajo científico para la realización de la Gesamtaus- 
gabe está sufragado por fondos públicos, los estudiosos y hombres 
de cultura que compran la versión de bolsillo esperan encontrar un 
texto actualizado y fiable. Ahorrando en los gastos de actualiza- 
ción y reimpresión, las editoriales comprometen su prestigio y su 
capacidad de presentarse como grandes mediadores y promotores 
de la cultura, y pierden el respecto de sus lectores. 


3. La edición electrónica en cd-rom 


La tercera versión de la edición Colli-Montinari es la electró- 
nica, distribuida originariamente por W. de Gruyter en cd-rom y 
actualmente disponible en internet, bajo suscripción, dentro de la 
colección «Past Masters» en la InteLex Corporation ''. Esta versión 
electrónica no incluye la correspondencia y se basa en KSA””, 
Desgraciadamente no se limita a reproducir todos los problemas de 
KSA, sino que añade una gran cantidad de nuevos errores debidos 
al uso de técnicas de digitalización y OCR y a un trabajo insufi- 
ciente de verificación y cotejo. Un muestreo de control nos revela 
que esta edición electrónica contiene cerca de dos nuevos errores 
cada tres páginas de texto!*. La presencia de muchos descuidos es 
especialmente frustrante en una edición electrónica, porque limita 
las posibilidades de búsqueda léxica y falsea los resultados. Aun 
teniendo grandes méritos como primer intento pionero de utilizar 
las tecnologías digitales para la difusión de las obras de Nietzsche, 
desde un punto de vista filológico es la peor de las tres versiones de 
la edición Colli-Montinari publicadas por W. de Gruyter'*. 


11 Friedrich Nietzsche, Werke auf CD-ROM, De Gruyter, 1994; Ni- 
etzsches Werke: Historisch- kritische Ausgabe. Electronic edition, Charlot- 
tesville, VA: InteLex Corporation, 1995, http://www.nlx.com/collections/89. 

12 El editor de la edición electrónica, Malcolm Brown, escribe en 
la introducción: «In print, there are two versions of the Colli/Montinari 
edition: the complete hardbound version (Kritische Gesamtausgabe Werke, 
abbreviated as KGW) and the paperback version (Kritische Studienausgabe or 
KSA). Anyone who is closely familiar with these editions will notice that this 
electronic version, while organized according to the KGW, actually follows 
the KSA in content». 

13 Hemos contado 22 errores en las primeras 30 páginas de los frag- 
mentos póstumos 1885- 1886 (KSA XII 9-39); por ejemplo: fesseln en lugar 
de entfesseln, Gefúhlte en lugar de Gefúhle, úberzutrauisch en lugar de úúber- 
zutraulich... 

14 Cf. la recensión de K. Dite, «Von “Aaasvódgel” bis *Zynismus”: Ni- 
etzsche auf CD-ROM und Nietzsche digital»: Nietzsche-Studien 25 (1996), 
363-377, que sacaba a la luz los méritos y defectos de esta edición pero sin 
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Il. La exGw» 


La edición crítica digital de las obras y la correspondencia de 
Nietzsche (eKGWB)'* publica una versión corregida y filológica- 
mente actualizada del texto crítico establecido por Colli y Monti- 
nari. Como resulta de un cotejo de las tres versiones actualmente 
disponibles, para alcanzar este objetivo no era posible utilizar ni la 
Studienausgabe ni mucho menos la edición electrónica distribuida 
en cd-rom: por eso nuestra edición se basa en la Gesamtausgabe 
(KGW y KGB). Pero respecto a la Gesamtausgabe, nuestra edi- 
ción ha integrado directamente en el texto las correcciones y los 
añadidos que aparecen en los Nachberichte y ha organizado los 
escritos de Nietzsche de manera más coherente, según su estatuto 
editorial. Respecto a la edición electrónica precedente, la ÉKGWB 
dispone de funciones equivalentes de búsqueda textual, pero añade 
la posibilidad de citar fácilmente pasajes particulares a través de 
simples direcciones web y sobre todo se basa en un texto electró- 
nico filológicamente más fiable. Respecto a todas las precedentes, 
nuestra edición tiene la ventaja de estar publicada en internet, a 
disposición de todos los estudiosos del mundo. Veamos más en 
detalle estas características. 


1. Correcciones, añadidos, disposición de los textos 


Para evitar malentendidos, quisiera explicitar que el objetivo 
de la eKGWB no era el de corregir los errores de la edición crítica a 


advertir de los problemas filológicos. Los editores de la Vietzsche-Wórter- 
buch, en cambio, durante el uso cotidiano del cd-rom han podido constatar 
la presencia de muchas erratas, cf. Nietzsche-Wórterbuch. Band 1: Abbrevia- 
tur-einfach, ed. de Nietzsche Research Group (Nijmegen) bajo la dirección 
de P. van Tongeren, G. Shank y H. Siemens, Berlin/New York: W. de Gruyter, 
2004, p. XIV. 

15 F. Nietzsche, Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe, 
ed. de P. D"Iorio, Paris: Nietzsche Source, 2009, http://www.Nietzschesource. 
org/eKGWB. Esta edición ha sido realizada por un pequeño grupo de filólogos 
formado por Irmgard Betz, Christian Dúnisch y Armin Schwehr, con base en la 
Ludwig-Maximilians-Universitat de Múnich y coordinado por Manuel Dries 
y Paolo D”lorio. Los trabajos han sido financiados por la Comisión Europea 
y el CNRS de París, en el ámbito del proyecto Discovery coordinado por 
Paolo D”Iorio (http://www.discovery-project.eu), que ha publicado una serie 
de ediciones electrónicas de obras filosóficas, entre las cuales se cuentan los 
fragmentos de los presocráticos, los testimonios sobre Sócrates, la Vida de 
los filósofos de Diógenes Laercio, algunas obras de autores modernos como 
Bruno, Descartes, Spinoza, Leibniz, Vico, cinco mil páginas de manuscritos 
de Wittgenstein y una serie de video-lecciones de filósofos contemporáneos. 
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través de una relectura de los textos y los manuscritos originales de 
Nietzsche. Nuestro objetivo era el de leer atentamente y reproducir 
de la mejor manera el texto de la Gesamtsausgabe: no es una nueva 
edición de Nietzsche, pero es probablemente la mejor versión exis- 
tente del texto crítico establecido por Colli y Montinari. Para ello, 
tras la fase de digitalización automática, hemos llevado a cabo un 
meticuloso trabajo de cotejo de cada palabra del texto electrónico 
con el texto publicado en papel. Cada escrito de Nietzsche ha sido 
cotejado por dos filólogos diferentes. El texto ha sido codificado 
en XML-TEI para garantizar su reutilización, eventualmente con 
una tipografía diferente, y la compatibilidad con otros archivos 
electrónicos. Respecto a las ediciones impresas, que no han actua- 
lizado aún sus textos, la ekGWB es la primera versión de la edición 
Colli-Montinari que ha recogido las 6.600 correcciones filológicas 
contenidas en las largas listas de errata-corrige presentes en los 
dos volúmenes de aparatos críticos. Los pasajes corregidos han sido 
codificados de tal manera que aparezcan resaltados en la página 
de internet y con un clic del ratón los lectores puedan visualizar 
la versión errónea impresa en la edición en papel. En el caso del 
ejemplo que hemos dado antes, la versión correcta Ureinen-Wahren 
puede leerse directamente en el texto, mientras que la versión 
errónea Ureinen-Wesen es accesible en una ventana que emerge 
con el clic del ratón'', 

La lista de errata-corrige de la sección IX de la KGW supone 
un caso particular. En efecto, como se indica claramente en la nota 
preliminar'”, el aparato crítico de esta sección tiene carácter transi- 
torio y sólo cuando todos los tomos de esta sección sean publicados 
llegará a tener una forma definitiva y en lugar de ser distribuido en 
ed-rom será impreso en un volumen. De una versión a otra, no sólo 
se alarga la lista de las correcciones, sino que algunas correcciones 
anteriores son modificadas. Por ejemplo, una palabra que Montinari 
había descifrado como unphilosophischer'* y había sido corregida 
por unphilologischer en el aparato crítico del volumen IX/5, en el 
aparato del volumen IX/6 ha sido restablecida en su forma unphi- 


16 Cfr. http://www.Nietzschesource.org/text/eKGWB/NF-1870, 6[3]. 

17 Cf. el apartado crítico al volumen 1X/7 de la KGW, Berlin: De Gru- 
yter, 2008, p. 1. 

18 Cfr. el fragmento póstumo 34[83] de 1885 publicado en KGW VI1/3 
165, y la corrección correlativa presente en KGW IX/6 142 (y también en los 
volúmenes anteriores: 1X/5, IX/4, etc.) que desaparece en KGW 1X/7 166. 
Agradezco a Paolo Stellino el trabajo de colación llevado a cabo sobre las 
correcciones de la sección KGW IX. 
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losophischer. Este proceso de añadidos y modificaciones seguirá 
probablemente en los próximos años, hasta el final de los trabajos 
para la sección IX. La eKGWB se basa por ahora en las errata- 
corrige contenidas en el tomo IX/6, pero será actualizada dentro 
de poco para incluir las últimas correcciones introducidas en los 
volúmenes 1X/7 y 1X/8 y continuará en el futuro con este proceso 
de revisión documentando sus oscilaciones, de manera que los 
estudiosos que hayan citado el texto de eKGWB estén siempre en 
condiciones de reconstruir las actualizaciones incluidas. 

En cuanto a los añadidos (Nachtriáge) —esto es, textos de 
Nietzsche que por error no habían sido insertados inicialmente en 
la sucesión cronológica correcta y que han sido publicados después 
en el aparato crítico— la eKGWB sólo ha tenido en cuenta aquellos 
a los cuales los editores de la Gesamtausgabe han asignado una 
numeración autónoma y precisa para situarlos cronológicamente. 
En cambio, hemos excluido los que carecían de numeración, que 
aparecen en los aparatos críticos posteriores a 1986, porque nues- 
tro objetivo era el de reproducir el texto en versión electrónica sin 
tomar decisiones editoriales sobre la cronología y la numeración 
de los fragmentos”. 

La eKGWB reproduce fielmente el texto de la edición crí- 
tica, pero no es una «fotocopia digital» de la Gesamtausgabe: 
es decir, no pretende reproducir pasivamente la estructura de los 
volúmenes y las páginas de la edición impresa, sino reconstruir la 
clasificación adoptada por Montinari y reproducirla en el medio 
digital. Un ejemplo de este principio será examinado en el apartado 
siguiente, con respecto al sistema de identificación y citación de las 
unidades textuales particulares. Ahora, en cambio, quisiera hablar 
de la disposición de los escritos de Nietzsche. Desde un punto de 
vista teórico, Montinari distingue claramente cinco tipologías de 
escritos del filósofo: 1) las obras publicadas por Nietzsche; 2) las 
ediciones no comerciales (Privatdruck); 3) los manuscritos autori- 


19 La solución adoptada por la reciente revisión de la traducción ita- 
liana, que en estos casos asigna una numeración autónoma o imprime los 
fragmentos añadidos en una sección aparte al final del volumen, o inserta los 
nuevos fragmentos en nota, es sin duda apropiada para una traducción italiana, 
pero no nos parece utilizable para la versión electrónica del texto alemán; cf. 
F. NierzscHe, Frammenti Postumi, nueva ed. a cargo de G. CampioN1 y M. C. 
Fornari, Milano: Adelphi, 2004 (cf. los criterios de edición en la nota al texto 
del primer volumen, pp. 293 ss.). Esta excelente edición de bolsillo es la más 
actualizada de las traducciones existentes, tanto en lo relativo al texto como 
en lo relativo al aparato crítico, que en algunos puntos es más completo que 
el de la edición alemana. 
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zados, es decir, preparados para la publicación pero no publicados 
directamente por Nietzsche; 4) los escritos póstumos de la época 
de Basilea; 5) los fragmentos póstumos”. No obstante, la transpo- 
sición de esta división teórica a la disposición de los escritos en 
los volúmenes de la Gesamtausgabe no es perfecta. Á veces se ha 
elegido un criterio cronológico, publicando en la misma sección O 
incluso en el mismo volumen las obras editadas, los escritos pós- 
tumos y los fragmentos póstumos, como ocurre en las secciones 
IV y V de la KGW, pero no en las secciones siguientes y no en la 
KSA; en el caso del Zaratustra, en cambio, por evidentes razones 
temáticas y editoriales, la parta cuarta ha sido impresa junto a las 
tres primeras, a pesar de tratarse de una edición no comercial, que 
Nietzsche quería mantener en secreto. La eKGWB, en cambio, 
no estando condicionada por el formato libro y las exigencias del 
mercado editorial, ha podido disponer los escritos de Nietzsche si- 
guiendo rigurosamente la clasificación teórica hecha por Montinari. 


2. Búsquedas textuales y citas 


Una de las ventajas de una edición digital es la posibilidad 
de hacer búsquedas léxicas. La eKGWB dispone de una serie de 
funciones de investigación simples y eficaces. A medida que se 
teclea una palabra en la casilla de búsqueda, un menú desplegable 
va presentando una lista de todas las palabras contendidas en la 
obra de Nietzsche que comienzan con las letras tecleadas. Esto 
permite ver inmediatamente si la palabra que estamos buscando 
se encuentra entre las utilizadas por Nietzsche y conocer las even- 
tuales variantes en la ortografía decimonónica. Una vez enviada la 
búsqueda, se obtiene no sólo una lista de todas las recurrencias de 
esa palabra, sino también el número de las unidades textuales en 
las que está presente. En la casilla de búsqueda se pueden usar los 
llamados caracteres jolly: el asterisco, que sustituye un conjunto 
de caracteres, o la interrogación que sustituye un solo carácter. Si 
por ejemplo intentamos buscar todas las recurrencias de las pala- 
bras que tienen que ver con Apolo y lo apolíneo, bastará buscar 
«Apoll*» para encontrar Apollo, Apollon, Apollos, Apollinisch, 


20 Cf. KSA XIV 22 ss. Montinari modifica la clasificación canónica de 
Hans Joachim Mette, de quien, de todos modos, toma las siglas para indicar 
los manuscritos y los textos de Nietzsche. Mette, en efecto, no distinguía entre 
obras publicadas por Nietzsche, ediciones no comerciales y manuscritos autori- 
zados; cf. F. NierzscHE, Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe, 
Múnchen, 1933, vol. I, pp. XXXI ss. 
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ete. Si, como ocurre a menudo, Nietzsche oscila entre c y k en la 
ortografía de nombres como Perikles, bastará escribir «Peri?les» 
para obtener las recurrencias de las dos versiones. Si buscamos 
una frase concreta, por ejemplo «Leidenschaft der Erkenntniss», 
bastará con escribirla en la casilla de búsqueda entre comillas (con 
«Leidenschaft der Erkenntni*» se obtendrá también las recurrencias 
de «Leidenschaft der Erkenntnif»). 

La búsqueda avanzada permite elegir, en el caso de la búsque- 
da de varias palabras, si se prefiere obtener la lista de las unidades 
textuales en las que aparece al menos una de ellas, o bien aquellas 
en las que aparecen ambas palabras. Por ejemplo, si se digita «Wag- 
ner» y «Cagliostro» en la búsqueda y se elige la opción «todas 
las palabras», se obtienen los 6 pasajes en los que los nombres de 
Wagner y Cagliostro aparecen juntos; si no se hubiese elegido esta 
opción, habrían sido listados los 502 pasajes que contienen al me- 
nos uno de los dos nombres. La búsqueda avanzada, además, tiene 
la posibilidad de especificar en qué partes de la obra de Nietzsche 
se quiere lanzar la búsqueda: por ejemplo, se puede requerir buscar 
la palabra «Dionysos» sólo en El nacimiento de la tragedia y en 
el Crepúsculo de los ídolos, o bien la palabra «Wissenschaft» sólo 
desde el aforismo 343 al aforismo 383 de La gaya ciencia. 

La lista de las recurrencias, o una parte, puede ser imprimida 
para poder trabajar con ella cuando no se dispone de un ordenador 
o de una conexión a internet. Es posible incluir en la lista el texto 
completo de los pasajes que contienen la recurrencia (por ejemplo, 
el texto completo de los seis aforismos que contienen la palabra 
“Wissenschaft' en el ejemplo citado arriba); o bien sólo un extracto 
que incluye sólo los 40 caracteres anteriores y posteriores a la pala- 
bra buscada; o también se puede simplemente imprimir la lista de 
las referencias bibliográficas en las que aparece la palabra buscada, 
por ejemplo los números de los aforismos. 

Aunque se basa en el texto de la Gesamtausgabe, la eKGWB 
no es una mera reproducción digital de la KGW/KGB. Hemos visto 
que desde un punto de vista filológico las dos ediciones no son 
idénticas porque el texto de la edición impresa no ha sido actuali- 
zado; y desde un punto de vista bibliográfico se trata claramente de 
dos ediciones autónomas. Para no alimentar esta confusión —típica 
de los otros «recursos» electrónicos que no se consideran verdade- 
ras ediciones electrónicas, sino simples instrumentos auxiliares de 
las ediciones impresas— la eKGWB no proporciona un sistema de 
concordancias con los volúmenes y la paginación de la KGW/KGB. 
Dispone, en cambio, de un sistema específico de catalogación di- 
gital que atribuye a cada obra, capítulo, aforismo o fragmento una 
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dirección de internet única, estable y citable. Por ejemplo, el pri- 
mer parágrafo de El Anticristo se halla en la dirección web http:// 
www.Nietzschesource. org/eKGWB/AC-1, el fragmento postumo 
10[1] del otoño de 1887 se puede localizar en la dirección http:// 
www.Nietzschesource.org/eKGWB/NF-1887,10[1], la parábola 
del segundo Zaratustra titulada «Das Tanzlied» corresponde a la 
dirección http://www.Nietzschesource.org/eKGWB/Za-II-Tanzlied, 
etc. Para citar un pasaje de la eKGWB en un artículo académico es 
suficiente con completar la indicación bibliográfica normal por la 
dirección web, por ejemplo: «Friedrich Nietzsche, Der Antichrist, 
$ 1, en Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe, ed. 
de Paolo D'lorio, Paris: Nietzsche Source, 2009, http://www.Nietz- 
schesource.org/eKGWB/AC-1. Como se ve puede ver, aunque no 
se refiera a las páginas de la Gesamtsausgabe, el uso de las siglas 
normalizadas de la versión impresa hace que la dirección web sea 
inmediatamente comprensible para los investigadores de Nietzs- 
che y permite encontrar fácilmente el pasaje citado no sólo en la 
edición alemana, sino también en todas las traducciones existen- 
tes. Estas características hacen de la eKGWB una de las primeras 
ediciones digitales susceptibles de ser utilizadas y citadas en la 
búsqueda académica. 


3. Nietzsche para todos 


La Gesamtausgabe de las obras de Nietzsche es una espléndi- 
da edición, bien editada y bien impresa, pero desgraciadamente no 
está a disposición de todos los bolsillos: los 65 volúmenes hasta 
ahora publicados cuestan aproximadamente 8.500 euros. La Stu- 
dienausgabe es económica (150 euros), pero está incompleta y no 
ha sido actualizada. La edición en cd-rom ya no está disponible (y 
cuando lo estaba costaba 2.000 DM), mientras que la suscripción 
de la versión en internet de InteLex Corporation está reservada en 
cualquier caso a las bibliotecas. Frente a esta situación, la eKGWB 
se ha esforzado en producir una edición científica de la obra de 
Nietzsche, fiable y actualizada, y de ponerla a disposición de todos, 
gratuitamente, en internet. Desde un punto de vista jurídico, hemos 
podido hacerlo porque el texto establecido por Colli y Montinari es 
ya de dominio público. En Alemania, en efecto, los derechos rela- 
tivos a las ediciones científicas caducan veinticinco años después 
de la primera publicación de la obra. 

No sólo la eKGWB está disponible gratuitamente, sino que 
también puede ser utilizada libremente para fines de investigación 
y enseñanza: un traductor puede utilizarla como texto base para su 
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traducción y un profesor puede extraer antologías y distribuirlas a 
los estudiantes en formato digital o impreso. De cualquier modo, 
al compartir y utilizar esta obra deben respetarse tres condiciones 
importantes: 1) se debe citar siempre la fuente e indicar correcta- 
mente la dirección web; 2) las obras derivadas, como por ejemplo 
las traducciones, deben ser distribuidas con la misma licencia; 3) 
está prohibida cualquier forma de utilización comercial no auto- 
rizada”. Puesto que la realización de esta edición ha sido finan- 
ciada por instituciones públicas, la Comisión Europea y el Centre 
National de la Recherche Scientifique, nos ha parecido obligado el 
poner los resultados de nuestro trabajo a disposición de todos los 
restantes investigadores. 

Nietzsche es un autor difícil y aristocrático, que escribía para 
pocos. Pero su aristocracia no es la del privilegio económico o 
social. Quien quiera entenderlo de verdad, quien quiera medirse 
con sus textos, no debe encontrar otras barreras que las del interés 
filosófico y de la inteligencia: la renta o la posibilidad de consultar 
buenas bibliotecas no deben entrar en juego. Sus obras son para 
todos, o quizás para nadie, pero no deben ser sólo para algunos. 


Traducción de Marco Parmeggiani 
Universidad de Málaga 


21 La eKGWB, como todas las obras de la Nietzsche Source, está 
publicada con licencia Creative Commons General Public License «Attribution, 
Non-Commercial, Share-Alike», versión 3.0, cf. http://creativecommons.Org/ 
licenses/by-ne-sa/3.0/. 
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Marco PARMEGGIANI 
FERNANDO FAVA 

Universidad de Málaga 


La recepción de Nietzsche en España ha sido desde principios 
del siglo XX muy peculiar. A diferencia de otros países casi no 
hubo recepción académica hasta los años “70, cuando la universi- 
dad y diversos círculos académicos comenzaron a estudiar su obra 
desde la óptica científica de la historia de la filosofía. La censura 
en la época franquista, y su inclusión en el índice de libros «no 
recomendados» por parte de la Iglesia Católica, hicieron que los 
inicios de los estudios nietzscheanos coincidieran con la relajación 
de la censura a finales de la etapa franquista, dando una pincelada 
característica a esa época tan teñida de renovación, de aires nuevos, 
de la transición española a la democracia. 

El imprescindible libro de Sobejano' muestra perfectamente 
la intensa utilización que del pensamiento nietzscheano hicieron 
numerosos autores literarios y filosóficos españoles anteriores, 
si bien la mayoría de las veces de manera solapada y encubierta, 
aunque no menos efectiva. Así en los autores de la generación 
del *98, como Unamuno, Azorín y Machado; en los novecentistas 
como Ortega y Gasset y Eugenio D”Ors; en la generación del “27, 
etc. Aún en autores «académicos», que llegaron a representar mo- 
mentos de autoridad intelectual en la universidad española, como 
Ortega y Gasset”, la asimilación de Nietzsche sólo llegó a tocar sus 


1. G. Soñejano, Nietzsche en España, Madrid: Gredos, 1967, reeditado 
en 2009. 

2 Yael temprano ensayo de OrTEGA Y GassEr sobre La rebelión de 
las masas constituye un admirable desarrollo actualizado y novedoso de varias 
ideas nietzscheanas acerca del «rebaño» y las «élites». 
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actividades académicas de manera subrepticia, pero nunca como 
tema de publicación. 

El objetivo de este trabajo es hacer una «historia de la crítica» 
de los estudios nietzscheanos en España, a partir de los años seten- 
ta. Teniendo presente dos directrices. Por una parte, centrarse en los 
estudios monográficos que de modo “científico” se han ocupado 
de analizar e interpretar el pensamiento nietzscheano, dejando a un 
lado las influencias o utilizaciones de Nietzsche por creadores lite- 
rarios o filosóficos. Por otra, comenzar con los años setenta, pues 
el periodo anterior se halla perfectamente resumido y analizado en 
el libro de Sobejano, mientras que el posterior sólo ha sido objeto 
de bibliografías y no de un estudio de conjunto. El resurgimiento 
y difusión de los estudios nietzscheanos ha sido lo suficientemente 
importante como para ofrecer al estudioso un material extenso y 
variado, que se hace muy difícil de resumir. 


1. RESURGIMIENTO DEL INTERÉS POR NIETZSCHE EN LOS AÑOS FINA- 
LES DEL FRANQUISMO (DÉCADA DE LOS *70) 


El libro colectivo En favor de Nietzsche? representó, a finales 
del franquismo, el resurgimiento público de un autor condenado por 
la ortodoxia pseudo-religiosa del régimen. Ya por el título aparecía 
este libro sugiriendo que se trataba en realidad de un manifiesto a 
favor de cierta manera de entender el pensamiento y la vida, que 
para ello necesitaba romper prohibiciones, tabúes y anatemas. En 
el libro destacan, por la importancia que tuvieron posteriormente, 
los trabajos de Eugenio Trías y Fernando Savater. 

El estudio de Eugenio Trías* ofrecía una primera aproxima- 
ción original al filosofar desplegado por Nietzsche a lo largo de su 
vida. Visto con la perspectiva de treinta años, el trabajo denota la 
influencia de la filosofía francesa de la diferencia, sobre todo de 
la monografía de Deleuze, del que Trías tomaba algunos concep- 
tos, ideas y referencias, pero para reutilizarlos de forma distinta y 
personal. El estudio de Trías poseía ya las características de sus 
obras posteriores, de modo que era más ensayístico e intuitivo que 
académico y analítico. Pero ponía sobre la mesa una serie de puntos 
cruciales del pensamiento nietzscheano. En primer lugar, para ca- 
racterizar el método nietzscheano, Trías se preocupó por determinar 
el objetivo polémico contra el que va dirigido: el sistema, que Trías 


3 E. Trías, F. Savater, S. G. NORIEGA, P. FERNÁNDEZ-FLOREZ, A. GON- 
záLez, R. Barc, J. Ecneverria, En favor de Nietzsche, Madrid: Taurus, 1972. 
3 E. Trías, «De nobis ipsis silemus», en En favor de Nietzsche, pp. 9-34. 
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reinterpretaba e iluminaba mediante el concepto de «discurso». Por 
eso comienza el estudio con unas puntualizaciones sobre el sistema 
kantiano de la razón pura, descubriendo las zonas de vacío, los si- 
lencios, que el «discurso» intenta “tapar” mediante parches, y que 
la crítica pretende sacar a la luz con su labor de zapa. El método 
nietzscheano es pues en primer lugar un método crítico, como lo 
había sido el kantiano, pero cuyo objetivo, a diferencia de éste, 
no es construir un sistema trascendental, sino poner en cuestión 
todo sistema. En segundo lugar, el método crítico nietzscheano se 
diferencia del kantiano en que éste persigue mantenerse siempre al 
nivel del discurso, evitando en todo momento salir de él, mientras 
que el método nietzscheano busca remitir el discurso a aquello que 
lo sobrepasa y que aflora en los intersticios de sus brechas, de sus 
silencios: los acontecimientos. Retomando una idea de Deleuze, 
Trías veía en la «manera de preguntar» la peculiaridad del método 
nietzscheano: pasar del preguntar por el «qué» al preguntar por 
el «quién». El «quién» remite a los acontecimientos que rodean y 
fundan el discurso, pero que el discurso intenta tapar con parches 
en cada momento. Trías mostraba muy bien cómo, para poder 
desarrollar ese preguntar, es necesario que el método nietzscheano 
haga de la deíctica su elemento último, No se trata ya, como en 
el discurso, de desarrollar formas y encasillar en ellas la realidad, 
sino de conducir el pensamiento al límite en que, deícticamen- 
te, señala aquello que lo excede: los acontecimientos. En fin, el 
método nietzscheano consigue reintroducir los acontecimientos 
mediante un procedimiento de escenificación. De este modo, Trías 
proponía interpretar la ambigiledad del estilo nietzscheano, que 
tantos problemas causa a los intérpretes, debido a su metaforicidad 
y fragmentariedad, como la consecuencia de una escenificación 
del pensamiento, que a través de personajes, paisajes y afectos, 
intenta desbordar el discurso filosófico en todos sus márgenes. La 
hipótesis de la escenificación pretende dejar patente que el estilo 
no es en Nietzsche un ropaje para el pensamiento, sino la manera 
más efectiva de trabajarlo por dentro. 

El trabajo de Savater* supuso un anticipo, bellamente re- 
sumido, de su posterior monografía sobre Nietzsche, así como la 
presentación pública de un pensador dotado de una capacidad poco 
habitual para la expresión directa y patentizadora, despojada de 
todo miedo a las polémicas. Esta expresividad insufla un renovado 


3 F. Savater, «Cincuenta palabras de Federico Nietzsche», en En favor 
de Nietzsche, pp. 133-176. 
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vigor al pensamiento que a través de ella se transmite. El acierto de 
Savater estuvo en evitar la ambigiiedad o el equívoco, que hacen 
tan acomodable el pensamiento nietzscheano, pero conservando a 
la vez el libre juego de sentidos de su lenguaje trópico. Parecería 
que en aquellos años de finales de la dictadura, Savater quisiese 
ofrecer, más que un trabajo académico de historia de la filosofía, 
un manual nietzscheano de lucha ideológico-política. Un manual 
en el sentido foucaultiano, como caja de herramientas, de ahí su 
configuración a modo de un catálogo ordenado en el que el lector 
pueda encontrar ágilmente, según la necesidad del momento, la 
herramienta más adecuada. Y no tanto para avanzar en el cono- 
cimiento crítico-historiográfico del autor, sino para la resistencia 
activa frente a las codificaciones ideológicas. De ahí se entiende la 
carencia en el texto de casi todo aparato erudito, hasta el punto de 
no ofrecer la referencia detallada de los textos nietzscheanos que 
aparecen citados debajo de cada entrada. 

Pocos años después, la monografía que Savater” dedicó al 
filósofo alemán se convirtió en un clásico desde el momento de su 
aparición, pues conseguía reunir de manera clara, simple y suge- 
rente, la vida y obra de Nietzsche. Una propuesta de lectura que 
introducía al público hispano en las intempestivas problemáticas 
nietzscheanas, aspirando al mismo tiempo a dilucidar cuáles de- 
berían ser las características de una auténtica existencia filosófica 
en los tiempos modernos. Una propuesta de lectura que no renun- 
ciaba al apasionamiento, ni pretendía edificarse sobre algún rígido 
columbarium objetivista. Vital, apela más a la intimidad del lector 
que a su cultura o entendimiento. 

De carácter y formato divulgativo” la obra se construye des- 
de el conocimiento de la bibliografía de la época, explicitando y 
orientando al lector en la problemática de las diversas traducciones 
de los escritos nietzscheanos y señalando los principales comen- 
tadores traducidos al español. Resaltando la fuerza intempestiva 
de los planteamientos de Nietzsche para el lector receptivo y sin 
pretensión de allanarlo ni predicar nietzscheanismo, se recorren los 
antecedentes intelectuales y las principales obras del autor alemán 
a la luz de sugerentes apuntes biográficos. Así, el texto penetra 
gradualmente en lo que podríamos llamar la problemática clásica 


$  F. SavaTEr, Conocer a Nietzsche y su obra. Barcelona: Dopesa, 1977, 
reeditado bastante ampliado en Barcelona: Ariel, 2001. 

7 Este libro prolongaba las intenciones pedagógicas-divulgativas de la 
obra de Nietzsche que lleva a cabo el autor en la antología de textos Friedrich 
Nietzsche: Inventario (Madrid: Taururs, 1973). 
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nietzscheana: «la muerte de Dios», «la voluntad de poder», «el 
eterno retorno», «el superhombre» y «el ideal cristiano», desde 
una metodología que consiste en contextualizar cada problema 
explicitando sus antecedentes históricos-conceptuales, para luego 
mostrar las originales aportaciones nietzscheanas y señalar sus 
derivaciones en el terreno epistemológico, lingitístico, político- 
social, o religioso. 


2. DIFUSIÓN DE LOS ESTUDIOS NIETZSCHEANOS (DÉCADA DE Los *80) 


La heterodoxa personalidad del pensador alemán, la casi impo- 
sible sistematización de sus escritos y la novedad de su transvalo- 
ración de todos los valores, no comprendida o malinterpretada por 
muchos, habían justificado sobradamente los valientes esfuerzos 
de Savater por introducir, presentar y ofrecer las primeras herra- 
mientas adecuadas para el abordaje de una obra atípica en tiempos 
desfavorables. Voluntad que se ve solidificada en 1986 gracias a la 
esclarecedora aportación de Remedios Ávila Crespo con Nietzsche 
y la redención del azar*, desde la cual se asientan los primeros 
lineamientos para una recepción académica gradual y progresiva 
de la obra de Nietzsche. La monografía presenta el itinerario de 
una filosofía que parte desde una consideración de la vida bajo 
categorías fundamentalmente estéticas, con la caracterización de 
la concepción trágica del pueblo griego, hacia la propuesta de la 
acción comprometida que se explicita desde el concepto de volun- 
tad de poder. Derrotero que a su vez desarrolla su propio y original 
método, la genealogía, que le permite a Nietzsche no sólo construir 
la crítica al sistema de valores de su época, sino también someter a 
análisis el suyo propio. Este método está latente en la elaboración 
de sus primeras obras y se va constituyendo paulatinamente a partir 
de su propia concepción del «positivismo» y su peculiar manera 
de entender la «psicología». Así, mediante este procedimiento 
se aleja progresivamente del paradigma schopenhaueriano del 
«mundo como voluntad y representación», sustituyéndolo por el 
propósito de atenerse única y exclusivamente a lo fenoménico, a 
lo «positivo», y por la desconfianza a todo juicio de valor estable- 
cido y aceptado, en la certidumbre que en ellos se puede escrutar 
«psicológicamente» las peculiaridades de quienes los suscriben, sus 
intenciones y temores; y ya no un trasmundo fundante. 


3 Ro ÁviLa Crespo, Nietzsche y la redención del azar. Granada: Uni- 


versidad de Granada, 1986. 
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Ávila Crespo inicia una línea investigadora cuyas propuestas 
metodológicas y dilucidaciones conceptuales serán continuamente 
referidas por los diferentes estudiosos de la obra del filósofo ale- 
mán. Dando por sentado la vigencia o actualidad del pensamiento 
nietzscheano en España, superaba la exposición propedéutica e 
invitaba al compromiso en el desarrollo del trabajo académico es- 
pecializado sobre la obra nietzscheana. En este caso la elucidación 
del concepto de lo trágico permitirá establecer las claves de inter- 
pretación de este concepto fundamental en la obra de Nietzsche, 
que tiene su origen en El nacimiento de la tragedia y permanece 
casi inalterable durante toda su obra, como lo advierte el mismo 
Nietzsche en múltiples ocasiones. Este concepto se relaciona estre- 
chamente con el concepto de voluntad de poder, que se introduce 
en su filosofía a través de la obra más animada precisamente por 
el pathos trágico, y que marca la madurez de su pensamiento: Así 
habló Zaratustra. Entre estas dos obras o etapas del pensamiento 
nietzscheano se construye la original empresa de la transvaloración, 
que va de la reflexión a la acción, de la teoría a la práctica, de la 
preocupación estética a la propuesta ética, y viceversa. El lúcido 
mensaje transvalorativo puesto en boca de Zaratustra delinea las 
características principales de una nueva óptica perspectivista res- 
pecto a Dios, el mundo y el tiempo; y posibilita la emancipación 
del hombre, su fidelidad a la tierra y la reconciliación del azar con 
el destino, de la necesidad con la libertad. 

A finales de los años ochenta la figura de Nietzsche goza de 
gran difusión mundial. En España su lectura se impone en todas 
partes y casi siempre con los mismos acentos apasionados, a favor 
o en contra. Pero no siempre estas lecturas son detenidas, formales 
y honestas, sino que en ocasiones se limitan a reflejar las interpre- 
taciones forzadas de intereses predeterminados. 

Observando que los problemas filosóficos puestos en eviden- 
cia por Nietzsche siguen reclamando posiciones clarificadoras, 
Luis Jiménez Moreno publicó diversos estudios? ampliamente 
informativos y bien sistematizados, trabajos que facilitarán el 
acceso al universo nietzscheano desde un interés antropológico, 
y desembarazados de cualquier intencionalidad demagógica. Las 
pautas de lectura desde las que se enfrenta a los textos Jiménez 
Moreno parten de la advertencia que, para comprender la filosofía 


2 Cfr. principalmente Nietzsche, Barcelona: Labor, 1972; El pensamien- 
to de Nietzsche. Madrid: Cincel, 1987, Hombre, Historia y Cultura. Desde la 
ruptura innovadora de Nietzsche. Madrid: Espasa-Calpe, 1983. 
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de Nietzsche, merece igual atención el hombre que sus escritos, 
por lo que fija su mirada reiteradamente sobre los aspectos biográ- 
ficos que marcan el ritmo y el tono de la producción nietzscheana. 
Partiendo de esta base nos introduce gradualmente en una filosofía 
que califica «como vitalismo antropológico-axiológico, en cuanto 
pretende, ante todo, que el cognoscente descubra su situación y 
realice un proyecto vital propio que “como fenómeno estético” 
justifique la existencia» '”. Adentrándose en la obra consigue hacer 
emerger la vitalidad de un método, que según Jiménez Moreno, 
pretende descubrir y hacer vivir la realidad histórica. Desde la 
problemática del lenguaje, en relación a sus implicaciones con el 
problema del conocimiento en general, concretamente en cuanto 
a la determinación del proceso de conocimiento y a su objeto, la 
epistemología nietzscheana nos conduce hacia una nueva antropo- 
logía y una axiología inédita. Una filosofía que, fiel al sentido de 
la tierra, escruta las diversas expresiones lingilísticas, artísticas y 
culturales de una época en busca de su modo de valorar. 

La reconstrucción de la crítica de Nietzsche a la metafísica, 
entendida ésta como el núcleo del pensamiento filosófico occi- 
dental y, por lo tanto, también como el rasgo central de nuestra 
cultura, recibió un innovador impulso con la publicación de la 
monografía de Juan Luis Vermal, La crítica de la metafísica en 
Nietzsche". Vermal lograba fusionar la joven tradición interpreta- 
tiva peninsular con las revolucionarias aportaciones de la revisión 
crítica de la obra de Nietzsche llevada a cabo por los estudiosos 
italianos Colli y Montinari. Con ello proponía un giro interpretativo 
significativo: abandonar la dirección anteriormente propuesta por 
muchos investigadores que iba de nosotros a Nietzsche (es decir 
llevar a los textos nuestras preocupaciones, intenciones y temores; 
en definitiva hacerlo contemporáneo) para abordar la perspectiva 
de Nietzsche a nosotros (es decir tratar de entender el texto por sí 
mismo). Los conceptos de verdad y tiempo constituyen la guía para 
seguir el camino de Nietzsche en su crítica del pensar metafísico, 
caracterizado por la instauración de una dualidad determinada por 
una instancia trascendental que constituye el «ser verdadero». Un 
mundo verdadero representado por su presencia sin límites, abso- 
luto en el tiempo. Así, el libro rastrea la evolución nietzscheana de 
dichos núcleos temáticos hasta llegar a su posición más madura 


10 L. Jiménez MORENO, El pensamiento de Nietzsche, p. 67. 
1 J,L. VermaL, La crítica de la metafisica en Nietzsche. Barcelona: 
Anthropos, 1987. 
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de la década de los *80, para exponer en su despliegue global, la 
crítica y reformulación de los conceptos ontológicos fundamenta- 
les durante el último período de la creación nietzscheana («eterno 
retorno», «voluntad de poder»). Una crítica de la metafísica que, 
abandonando el modelo anterior de la crítica ilustrada, arremete 
contra las bases ontológicas primeras de la tradición metafísica. 
Es de destacar que el análisis de dicha evolución del pensamiento 
nietzscheano se basa sobre todo en la interpretación de los textos 
inéditos, en la convicción de que en éstos se encuentra con mayor 
claridad que en los publicados la destrucción de la tradición me- 
tafísica que Nietzsche se propone en esta época. Relativizando la 
sentencia de Karl Schlechta, quien sostuvo que en la obra póstuma 
no se encontraba «ningún nuevo pensamiento central» '”, Vermal 
sostenía que «puede seguir afirmándose que los manuscritos in- 
éditos de esta época constituyen lo más propio del pensamiento 
nietzscheano y que, aun sin contradecir la obra publicada, van en 
muchos casos más allá de ella»!*. Afirmación nacida del minucioso 
estudio de la que quizás podría llamarse la primera edición real- 
mente completa de las obras de Nietzsche, llevada a cabo por G. 
Colli y M. Montinari'*. 

El estudio de la relación de Nietzsche con sus reconocidos 
“maestros” Schopenhauer y Wagner o su particular recepción del 
legado filosófico kantiano son en general temas que abren perspec- 
tivas que sobrepasan el perímetro restringido de un tema específico. 
La tarea de Julio Quesada catalizaba los esfuerzos por tratar de 
unificar y dar sentido a un tipo de pensamiento que desafía toda 
sistematización y que permanecía en muchos aspectos desmem- 


12 Cabe señalar que Schlechta realizó esta afirmación basándose sólo en 
la parte entonces conocida y reconociendo la necesidad de una edición crítica 
de los textos nietzscheanos. Cfr. F. NierzscHe, Werke in drei Bénden. Ed. K. 
Schlechta, Munich-Darmastadt, 1954, Epílogo, III, p. 1433. 

BJ, L. VErMaL, Op. cif., p. 20. 

14 Hoy ya es conocido por todos la seriedad, fiabilidad y giro hermenéu- 
tico que representaron para los estudiosos de la obra de Nietzsche la aparición 
de la edición crítica de las obras completas de Nietzsche llevada a cabo por G. 
Colli y M. Montinari (KGW, cfr. M. ParMEGGIAMI, «¿Para qué filología? Signi- 
ficación filosófica de la edición Colli-Montinari de la obra de Nietzsche». In: 
Estudios Nietzsche 1, 2001, p. 91-102). Aportó los elementos suficientes como 
para considerar definitivamente superada la anterior edición de las Obras com- 
pletas llevada a cabo por K. Schlechta como también la imaginaria Voluntad 
de poder editada bajo la dirección de Elisabeth Fórster-Nietzsche, que además 
de presentar una obra que su hermano nunca llegó a realizar como tal, contiene 
una selección, agrupación y fragmentación arbitraria de los textos manuscritos, 
a las que se suman no pocos errores y falsificaciones. 
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brado, fragmentado por los diversos abordajes críticos. Se trataba 
de alcanzar la madurez de una perspectiva que lograse integrar en 
su originario entrelazamiento cuestiones como la interpretación 
ontológica de Nietzsche, su observación estética del mundo y del 
hombre, y su consecuente compromiso político. Estos tres aspectos 
en su conjugación fundamental constituían el enfoque desde la cual 
Julio Quesada'*, en su monografía Un pensamiento intempestivo: 
Ontología, estética y política en E Nietzsche, abordaba la proble- 
mática y las consecuencias del pensamiento intempestivo nietzs- 
cheano, es decir, un modo de pensar que está en desacuerdo con la 
forma de vivir de sus contemporáneos y con los valores imperantes, 
y por tanto pretende su transfiguración. De este modo, sumándose a 
los incipientes esfuerzos de clarificación de la crítica nietzscheana 
a la metafísica, delinea los primeros pasos de una propuesta de 
exégesis expositivo-crítica, pero sin renunciar a las sugerencias 
literarias que permitan una mejor dilucidación del problema. Esta 
exégesis nos conduce desde el entrelazamiento originario de los 
aspectos anteriormente mencionados, a la comprensión nietzs- 
cheana de Schopenhauer y Kant y a la progresiva configuración 
de las propiamente nietzscheanas. Así, según Quesada, la novedad 
de su propuesta puede ser delineada a partir de la dilucidación de 
los antecedentes schopenhauerianos de Nietzsche —concretamen- 
te de su lectura de £l mundo como voluntad y representación—, 
de la clarificación de los elementos fundamentales de la visión 
dionisíaca del mundo en los escritos de juventud y del análisis 
detenido de las Intempestivas. Desde la recepción nietzscheana de 
la problemática kantiana se pueden trazar las posibles trayectorias 
filosófico-políticas de esta concepción de la vida y de la historia 
como procesos esencialmente «abiertos», que reconoce en el legado 
de la metafísica dogmática su consiguiente voluntad ascética de un 
«no querer vivir» y reivindica la capacidad metafórica del hombre 
como impulso fundamental incardinado en su propia naturaleza. 
La propuesta de Sánchez Meca se construye desde la original 
perspectiva que nace de la autocrítica de revisar a fondo los propios 
supuestos de interpretación, de la pasión de un lector que busca en 
la laberíntica obra nietzscheana los criterios válidos para su inter- 
locución. Pasión que lejos de traducirse en fanatismo se convierte 
en un poco frecuente pathos de verdad que denuncia la actitud de 
aquellos intérpretes que tergiversando los textos logran arreglar un 


15 3, QuesaDa, Un pensamiento intempestivo: Ontología, estética y 
política en F. Nietzsche. Barcelona: Anthropos, 1988. 
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Nietzsche «a medida»; para presentar luego como pensamiento de 
Nietzsche lo que sólo era pensamiento de un intérprete que utiliza a 
Nietzsche como altavoz. De este modo precisará tempranamente en 
su monografía En torno al superhombre: Nietzsche y la crisis de la 
modernidad'' criterios de lecturas, que si bien existían latentes, o 
habían sido señalados por algún intérprete, no estaban explicitados 
y trabajados detenidamente en el ámbito hispano. 

Sin renunciar a un trabajo de organización y de sistemati- 
zación, el autor se aparta de los comentaristas que, no teniendo 
suficientemente en cuenta el sentido dado por Nietzsche a su no- 
ción de interpretación, terminaron ofreciendo: unos, especies de 
nuevas metafísicas; otros, «nietzscheanas filosofías de la historia, 
que sólo se distinguen de las demás en aspectos de contenido, 
no en el esquema mismo de su formulación ni tampoco por una 
significación o valor propio»'”. Sánchez Meca se detiene «en» el 
texto y propone pautas de lecturas, nuevas puertas de entradas a un 
pensamiento que se escabulle a toda normativización categórica, 
meta-histórica. Así, el examen de la figura del superhombre debe 
ser desarrollado en el contexto del nihilismo para llegar a una 
comprensión del incuestionable individualismo nietzscheano y su 
radicalidad, tanto ética como política. Para ello, el autor comienza 
analizando la interpretación que hace el primer Nietzsche de Kant, 
Hegel, Schopenhauer, Wagner y los griegos, como cimiento para 
el desarrollo ulterior de la figura del superhombre. El problema del 
valor del sufrimiento recibe aquí un nuevo replanteamiento a partir 
de la óptica del arte, la comprensión del conflicto trágico como 
pólemos y la auto-afirmación como alternativa al resentimiento. 
La parte central del estudio está dedicada a la nueva interpretación 
nietzscheana del «mundo como voluntad de poder». Se trata del 
proyecto de superar todos los «rincones» del ideal, para llegar a un 
ejercicio crítico de la óptica de la vida (con el método genealógico), 
aplicado a la metafísica y a la ficción del sujeto. Esto nos abre la 
posibilidad a una nueva auto-comprensión del conocimiento como 
interpretación y de la vida como auto-superación, que quedan re- 
cogidos y sancionados en el pensamiento del eterno retorno. Por 
último, todo ello es reenfocado desde el problema del nihilismo, 
que es a la vez el problema de las condiciones de realización de 
la potencialidad y excelencia humanas. Esto implica una nueva 


16D, Sáncuez Mica, En torno al superhombre: Nietzsche y la crisis 
de la modernidad. Barcelona: Anthropos, 1989, 
17 p. Sánchez Meca, En torno al superhombre, p. 10. 


294 


Nietzsche en España 


concepción de la historia que abra la posibilidad de una historia 
humana no-nihilista, para lo que cual es imprescindible llegar a una 
redención de aquello que encadena más fuertemente a la voluntad 
humana: su imposibilidad de querer hacia atrás. Así, el individua- 
lismo de Nietzsche se configura como un proyecto de renaturaliza- 
ción de la cultura, en el que la reivindicación absoluta del individuo 
frente a la colectividad (también y sobre todo en términos políticos) 
puede conducir, según el autor, a un posnihilismo, diferente tanto 
de la posmodernidad como de la reformulación habermasiana del 
proyecto ilustrado. 


3. CONSOLIDACIÓN DE LOS ESTUDIOS NIETZSCHEANOS (DÉCADA DE 
Los *90) 


La nueva década arrancaba así con la interpretación de base 
histórico-filológica ya plenamente fundada, a la que el libro de 
Sánchez Meca a finales de la década anterior había dado el alda- 
bonazo. La constitución de este suelo firme permitió que en los *90 
los nuevos estudiosos pudieran dedicarse con calma a desarrollar de 
manera extensa temáticas concretas, sin la preocupación ya de tener 
que ir eliminando malentendidos a cada paso y dar una justificación 
global de la nueva aproximación al texto nietzscheano. 

Destaca en primer lugar el empeño por delinear una justa va- 
lorización del papel de la primera filosofía nietzscheana llevada a 
cabo por Manuel Barrios Casares. Este estudioso había comenzado 
sus investigaciones sobre el pensamiento de Nietzsche ofreciendo 
una original interpretación '* de un concepto central en ese pen- 
samiento, la voluntad de poder, recogiendo las aportaciones más 
importantes que sobre él se habían hecho en el conjunto de los 
estudios nietzscheanos. Para resaltar el aspecto productivo de la 
voluntad de poder, Manuel Barrios la reformula como «amor», 
es decir, como una actividad dadora que, movida sólo por su so- 
breabundancia de fuerzas, no espera recibir nada a cambio. Esta 
interpretación de la voluntad de poder se basa en la peculiar inter- 
pretación nietzscheana del amor y de la amistad que los sustrae a 
los conceptos moralizadores impuestos por el cristianismo en la 
tradición de Occidente. 

En su monografía posterior, Voluntad de lo trágico. El con- 
cepto nietzscheano de voluntad a partir de «El nacimiento de la 


18M. Barrios CAsarEs, La voluntad de poder como amor. Barcelona: 
Serbal, 1990 (Madrid: Arena Libros, 2006), 
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tragedia»'?, Manuel Barrios se propone romper con el tópico 
interpretativo dominante que, quizás genuinamente inspirado en 
la autocrítica del propio Nietzsche, señala en este primer período 
de su pensamiento «un repugnante olor hegeliano», un dominante 
pathos romántico que lo mantendría subsumido bajo las influencias 
de Schopenhauer y Wagner. Una absoluta adscripción a la órbita 
intelectual de la metafísica schopenhaueriana que nos llevaría a 
considerar, por tanto, como genuinamente nietzscheano sólo lo de- 
sarrollado con posteridad a 1872 y a El nacimiento de la tragedia. 
Replanteando la influencia de la metafísica schopenhaueriana sobre 
la filosofía del joven Nietzsche, Barrios Casares realiza un análisis 
detallado del primer pensamiento nietzscheano y en particular de 
su primer libro, El nacimiento de la tragedia. Descubriéndonos 
las dimensiones de un pensamiento original y crítico, un anticipo 
tanto en su temática como en sus fundamentos de su futura obra, 
manifiesta la posibilidad de leer este texto de Nietzsche ante todo 
como un primer paso, significativo, germinal, en su progresivo 
distanciamiento de las concepciones filosóficas delineadas por 
Schopenhauer en El mundo como voluntad y representación y el 
ideal romántico de arte, cultura y genio sostenido por Wagner. 
Mediante un tratamiento interrelacional de los distintos pe- 
ríodos del pensamiento de Nietzsche, la dilucidación genealógica- 
filosófica y la perspectiva histórica-filológica de lo dionisíaco, 
se desentraña el concepto de voluntad elaborado por el joven 
pensador en su tarea de elucidación de la tragedia griega, y en él, 
su comprensión del mundo como fenómeno estético. Accediendo 
así al esquema interpretativo-metafísico de lo real, se evidencian 
las motivaciones y el desarrollo de la filosofía del joven Nietzsche, 
que si bien aún adopta fórmulas propias de sus maestros, no deja 
de matizar su posición personal fundando el principio de una in- 
evitable ruptura, junto al anuncio de una filosofía posterior. De este 
modo, distanciándose de aquellos intérpretes que sólo han tenido 
oídos para la disonancia existencial, estética que el pensamiento de 
Nietzsche ofrecía frente a sus reconocidos maestros, Barrios Casa- 
res acentúa el carácter marcadamente metafísico de las diferencias 
existentes entre una y otra reflexión, convirtiendo la cuestión del 
«Nietzsche, filólogo romántico», en problema para metafísicos. 


19M. Barrios Casares, Voluntad de lo trágico, El concepto nietzschea- 


no de voluntad a partir de «El nacimiento de la tragedia». Sevilla: Er. Revista 
de filosofía, 1993, revisado y reeditado en Madrid: Biblioteca Nueva, 2002. 
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En 1997, los estudios sobre Nietzsche en España, si bien ha- 
bían logrado despejar muchos de los tópicos que se le atribuían al 
pensador alemán, como por ejemplo su relación con la ideología 
nazi, aún les faltaba esclarecer aquel que cuestionaba de forma más 
radical el legado nietzscheano: el tópico de pensador irracional. 
Acusación que desafía a cualquiera que quisiera demostrar el valor 
filosófico de una obra atípica y que Jesús Conill logra defender con 
la publicación de El poder de la mentira. Nietzsche y la política 
de la transvaloración”. Indagando acerca de qué es pensar para 
Nietzsche y cuál es el valor filosófico de su obra, Conill consigue 
presentar lúcidamente la trama en la que se pone de manifiesto la 
peculiar racionalidad de la propuesta nietzscheana. 

La novedad del discurso filosófico nietzscheano, que se inicia 
mediante una particular recepción de la crítica kantiana, se inscri- 
biría así dentro de la tradición de la filosofía crítica del lenguaje, a 
partir de la cual se abre una nueva forma filosófica de pensar: no 
al estilo de la fundamentación clásica pero sí una forma de «dar 
razón», basada en un análisis crítico del lenguaje filosófico tradi- 
cional y de la experiencia de ese lenguaje discursivo conceptual. 
Una particular forma de pensar y escribir plenamente filosófica y 
que se ha confundido en distintas ocasiones con el irracionalismo, 
el misticismo, la sugerencia literaria o la sofística. Logrando un 
giro radical en la «critica de la razón», el «antirracionalismo» de 
Nietzsche supone en realidad un modo de entender la razón desde 
unos parámetros propios, que son su carácter corporal y semiótico. 
Parámetros diferentes a los considerados tradicionalmente por el 
pensamiento filosófico, donde los aspectos lógicos-metodológicos 
ocultaron históricamente los aspectos más profundos y originarios 
como el cuerpo y el lenguaje. De este modo, Conill logra establecer 
las principales tesis y referencias bibliográficas que demuestran 
el valor filosófico del discurso filosófico nietzscheano, una nove- 
dad crítica ya señalada tempranamente por pensadores españoles 
como Ortega y Zubiri y que Conill logra mostrar acertadamente 
advirtiéndonos de las íntimas —y no señaladas hasta el momen- 
to— conexiones entre importantes ideas zubiriana y las tesis nietzs- 
cheanas, así como de la original recepción orteguiana de la idea 
de «superhombre». 


20 y, ConiLL, El poder de la mentira. Nietzsche y la política de la trans- 
valoración. Madrid: Tecnos, 1997 (22007), 
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4. EL NUEVO SIGLO Y LA RENOVACIÓN DE LOS ESTUDIOS NIETZS- 
CHEANOS 


Preludio al nuevo siglo fue la celebración en el 2000 del 
centenario de la muerte de Nietzsche, que supuso una auténtica 
explosión en España del interés por su obra. La publicación de 
numerosas monografías han llegado a constituirlo en uno de los 
campos más dinámicos de la historiografía filosófica en España. A 
ello se añaden nuevas ediciones críticas y rigurosas, permitiendo 
así disponer de traducciones nuevas o alternativas, la celebración 
de numerosos congresos, la fundación de una sociedad dedicada 
al estudio de la obra nietzscheana y, por último, la creación de una 
revista monográfica Estudios Nietzsche, en paralelo a la revista 
alemana Nietzsche-Studien. 

El evento más importante del nuevo siglo, que supuso toda una 
renovación de los estudios nietzscheanos en España, es la creación 
de la Sociedad Española de Estudios sobre F. Nietzsche (SEDEN), 
en marzo de 2000, aprovechando la conmemoración del Centenario 
de la muerte de Nietzsche y con ocasión de un Seminario Interna- 
cional sobre su pensamiento que tuvo lugar en Málaga, España”. 
Un grupo de estudiosos se animaron a poner en marcha esta Socie- 
dad con un firme propósito práctico: que fuese de gran utilidad para 
todos aquellos dedicados al estudio de la obra de Nietzsche. Una 
vez constituida formalmente la Sociedad, lo primero fue crear una 
página web (www.uma.es/nietzsche-seden), en la que se informase 
sobre la sociedad, sus objetivos, estatutos, y herramientas para la 
investigación, como las novedades editoriales de monografías y 
traducciones, reseñas, congresos, y todo tipo de noticias que tienen 
alguna relación con Nietzsche. La página sirve también para dar a 
conocer Estudios Nietzsche, la revista de la Sociedad. 

Con la renovación que ha supuesto la creación de SEDEN y 
sus nuevos proyectos, los estudios monográficos se han ido multi- 
plicando en España, siempre manteniendo un alto nivel de calidad, 
en nada desmerecedor de figurar junto a las bibliografías de otras 
áreas lingiísticas (alemana, inglesa, francesa o alemana), y respon- 
diendo a un ámbito de investigación ya ampliamente consolidado 
y en proceso de expansión en España. Desde estudiosos que ya 
habían iniciado su trayectoria en las décadas anteriores, y que se 
expresaban ya con la riqueza y profundidad de su madurez cum- 


21 Véase una reseña en M. PARMEGGIANI, «Seminario Internacional de 
Filosofía: En el centenario de la muerte de Nietzsche». In: Diálogo Filosófico, 
año 16, HI (septiembre-diciembre), 2000. 
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plida, hasta la aparición de una nueva generación más joven, que, 
sobre las bases de las aportaciones anteriores, ahondaron ulterior- 
mente en aspectos fundamentales del pensamiento nietzscheano. 
Entre los primeros, Ávila Crespo inaugura el siglo con un 
estudio * dedicado al tan controvertido e importante tema del su- 
sde el planteamiento 


¡joto en Nietzsche, En €l hace un 
su contextualización en la filosofía de 


sencalógico de Nietzsche 
la sospecha, hasta las cuestiones de la fragmentación del sujeto y el 
problema del sentido. Como hacía ver la autora, la fragmentación 
del sujeto es una cuestión tanto teórica como práctica, es decir, que 
también tiene que ver con la forma de vivirse el hombre occidental 
tras la “muerte de Dios”, El aspecto práctico se revela concreta- 
mente, por ejemplo, en el imperativo ético nietzscheano de dar un 
estilo al propio carácter, que la autora analiza por primera vez de 
manera pormenorizada, Frente a la condición nibilista se impone 
la necesidad de hallar las posibles vías de superación del nihilismo, 
que siempre se encontrarán ante la misma alternativa: la necesidad 
de optar entre tragedia o utopía. El estudio mostraba en toda esta 
temática hasta qué punto resulta fructífero plantear un diálogo del 
pensamiento nietzscheano con otros enfoques, sobre todo posterio- 
res del siglo XX, para medir el calado y enjuiciar críticamente la 
viabilidad de sus propuestas”. 

Dentro del primer grupo cabe destacar también a un estudioso, 
Mariano Rodríguez González, que se dedicó ya en los años “80 a 
una “reconstrucción” de la teoría nietzscheana del conocimiento y 
que sólo quedará plasmada plenamente en una monografía publi- 
cada en 2011*, La conexión del problema del conocimiento con 
el papel crucial del lenguaje que le asigna Nietzsche abre la pers- 
pectiva a una nueva concepción de la verdad que, por su carácter 
paradójico, al menos desde nuestra herencia metafísica, resulta 
difícil de descubrir en todas sus potencialidades. El autor resuelve 
de manera fructífera el conocido problema de auto-contradicción 
implícito en la propuesta perspectivista de Nietzsche. De este modo 


2 Ávua Crespo, R., Identidad y tragedia: Nietzsche y la fragmentación 
del sujeto, Barcelona: Crítica, 1999, 

2 En su libro posterior El desafio del nihilismo (Madrid: Trotta, 2005), 
R. Ávila Crespo profundizará de manera más amplia la temática del nihilismo, 
ya no exclusivamente en Nietzsche, sino en el panorama más amplio del 
pensamiento contemporáneo y sus ralces en la filosofla moderna y antigua, 

24M. Robrígurz GonzÁ1Ez, La teoria nietzscheana del conocimiento, 
Madrid: Eutelequia, 2011 (Madrid: Universidad Complutense (tesis doctoral), 


1990). 
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nos lleva a descubrir que la centralidad del lenguaje y la crítica 
radical del sujeto son los puntos nodales de esa propuesta, lo que 
le permite establecer conexiones muy interesantes y ricas entre 
Nietzsche y Wittgenstein en otro estudio fruto de investigaciones 
posteriores”, 

Madurado en el tiempo y expresado sin urgencias, Manuel 
Barrios Casares logra explicitar el moderno problema de «narrar 
el abismo» desde la reflexión filosófica y la reflexión sobre la 
literatura. Es decir: el problema de «cómo conferir forma filosó- 
fica, narrativa —e histórica en última instancia— a la experiencia 
disolutiva del mundo moderno»”". Utilizando como referentes 
sus lecturas de Hólderlin y Nietzsche, Barrios Casares en Narrar 
el abismo. Ensayo sobre Nietzsche, Hólderlin y la disolución del 
clasicismo investiga hermenéuticamente los orígenes genealógicos 
de la crítica nietzscheana a la cultura de fines del XIX. Este aná- 
lisis la remonta hasta la temprana crítica de Hólderlin a la lógica 
reflexiva del juicio, anticipo de la crítica de Hegel a la proposición 
del entendimiento, al intelecto logificador, y donde pueden ubicarse 
las reflexiones nietzscheanas. El libro hace un examen clarificador 
de la relación entre creatividad y verdad en Nietzsche desde su pri- 
mera época, mostrando cómo Nietzsche trasciende las dicotomías 
en las que habitualmente funciona el pensamiento metafísico. A 
continuación estudia la dimensión retórica del lenguaje defendida 
por Nietzsche, pero despojándola de las connotaciones irraciona- 
listas infundidas por la apropiación postmoderna de su filosofía. 
Y por último, una comparación muy certera con Kundera le sirve 
para indagar en el significado del nihilismo y del pensamiento del 
eterno retorno, limpiándolo de interpretaciones erróneas. La acti- 
tud propugnada por Nietzsche no puede consistir simplemente en 
sumergirse en el mundo privado de sentido de nuestra condición ni- 
hilista, sino en vivir la contradicción, la tensión inherente entre este 
abismo de sinsentido y el deseo de crear sentidos y formas nuevas. 

Ubicar a Nietzsche dentro de las historia de las ideas es una 
tarea ampliamente complicada tanto por la dilucidación precisa de 
sus novedosos aportes como por el abuso que se ha hecho de los 
tópicos sobre su pensamiento. Tópicos que en muchas ocasiones 
desde el terreno de los supuestos —nada contrastados— orientan 
las investigaciones hacia un Nietzsche abanderado de “lo otro de 


25M. RopríGuEz GozáLtz, El sujeto velado: a partir de Nietzsche y 
Wittgenstein, Madrid: Biblioteca Nueva, 2010, 

26M. Barrios Casares, Narrar el abismo. Ensayo sobre Nietzsche, 
Holderlin y la disolución del clasicismo. Valencia: Pre-Textos, 2001, p. 7. 
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la razón”. Dentro del segundo grupo mencionado, cabe destacar 
a Germán Cano” quien pretende disolver dichas figuraciones 
de Nietzsche delimitando el territorio real de la intempestividad 
nietzscheana: más allá de la estéril alternativa entre la modernidad 
autosatisfecha y el debole postmodernismo. Con mirada atenta y sin 
pretender ofrecer una imagen exacta y definitiva del pensamiento 
nietzscheano, Germán Cano reconstruye el escenario dinámico de 
las ideas modernas, donde los aportes de Nietzsche se revelarán 
como el momento autocrítico de la modernidad sobre sí misma. 
Reconstruyendo gencalógicamente el camino que lleva de Nietzs- 
che a Weber, de Weber a la Teoría Crítica y de ésta a Foucault, se 
muestra el papel central que desempeñó el diagnóstico ineludible 
de las observaciones nietzscheanas, de un Nietzsche médico de la 
cultura, tanto para la Escuela de Frankfurt como para Foucault. 
Ubicado en el terreno de la creación inmanente de valores, el 
legado nietzscheano se muestra ajeno a la artificial tensión entre 
las transmundanas y grandilocuentes aspiraciones de la metafísica 
dogmática y la inapetencia vital, el «nada vale la pena». Abriendo 
así el delgado sendero por donde transita un nuevo tipo de crítica 
que permanece ajena tanto al optimismo de la radicalización racio- 
nal como al pesimismo nostálgico, característico del romanticismo 
tan criticado por Nietzsche”, 

Reconstruyendo la perspectiva del pensamiento nietzscheano 
desde un trabajo histórico-filológico y una modalidad genealó- 
gica, Marco Parmeggiani en Perspectivismo y subjetividad en 
Nietzsche? se adentra en uno de los terrenos menos estudiados 
del pensamiento nietzscheano: la crítica del concepto metafísico 
del sujeto cognoscente. Analizando las extensas y minuciosas 


27  G.Cano, Nietzsche y la crítica de la modernidad. Madrid: Biblio- 
teca Nueva, 2001. Monografía que el autor completó con otra casi contem- 
poránea, Como un ángel frío: Nietzsche y el cuidado de la libertad. Valencia: 
Pretextos, 2000. 

28 Germán Cano ha llevado a cabo también una importante labor de 
traducción de textos nietzscheanos que sorprendentemente aún no estaban 
disponibles en traducciones fiables en la editorial Biblioteca Nueva: .turora 
(2000), La ciencia jovial (2001), Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia 
para la vida (1999). Y de otros ya publicados en español, de los textos nietzs- 
cheanos nunca está de más una nueva traducción rigurosa: El anticristo (2000). 

29M. ParmEGGIAm, Perspectivismo y subjetividad en Nietzsche. Málaga: 
Analecta Malacitana, 2002. Esta monografía halla su complemento en otro 
libro del autor dedicado a recorrer diversas problemáticas cruciales del pensa- 
miento de Nietzsche desde la perspectiva del nihilismo: Nietzsche: Crítica y 
proyecto desde el nihilismo. Málaga: Ágora, 2002. 
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meditaciones nietzscheanas de 1880-1889, dispersas en aforismos 
publicados y fragmentos póstumos, Parmeggiani ofrece una inter- 
pretación orgánica y pormenorizada de la crítica más radical a la 
gnoseología metafísica tradicional, que se desdobla en dos líneas: 
una general contra el concepto metafísico del sujeto cognoscente 
y otra más específica contra el postulado metafísico del sujeto del 
pensar. Críticas llevadas a cabo desde una original perspectiva 
donde se conectan la crítica de la cultura y la reflexión teorética, 
donde el análisis genealógico de la cultura occidental es la base 
para una tarea inaudita de creación de conceptos. Logrando extraer, 
de este modo, una visión de conjunto que saca a la luz las ilusiones 
del pensamiento. Este estudio específico pretende ser una ejempli- 
ficación de la filosofía pluralista que Nietzsche fraguó en forma 
de «perspectivismo». Por ello, el autor insiste en no confundir el 
pluralismo nietzscheano con el eclecticismo fuertemente vigente 
en nuestros días. Parmeggiani diferencia la propuesta nietzscheana 
respecto al débil eclecticismo actual nacido de la incapacidad, de 
la carencia de espontaneidad y creatividad propias del ser huma- 
no, que, incapaz de generar nada nuevo, funda la cultura epigo- 
nal surgida a finales del siglo XX y extendida hasta hoy como 
cultifilisteismo. Autoconvencido «hijo de las musas y hombre de 
cultura» el cultifilisteo reproduce las ambiciones de la metafísica 
tradicional negándose a reconocer la necesaria injusticia de toda 
perspectiva, de todo punto de vista, aspirando a alcanzar un punto 
de vista situado fuera de toda perspectiva, o un perspectiva que 
las abarque a todas. Esta búsqueda de la perspectiva absoluta es 
la esencia misma de la metafísica de la subjetividad en su afán de 
refutar todo perspectivismo, lo que da sentido a la subjetividad 
occidental. Subjetividad cuya disolución Nietzsche anuncia como 
la expiración de una ilusión: como la muerte de Dios. 

Con motivo del centenario de la muerte de Nietzsche, Joan B. 
Llinares coordinó desde el departamento de Metafísica y Teoría del 
Conocimiento de la Universidad de Valencia, una nueva publica- 
ción colectiva en torno a la obra de Nietzsche. Nietzsche, 100 años 
después” sintetiza la evolución y seriedad de los estudios que se 
han llevado a cabo en las diversas universidades de la península 
ibérica y que aquí se conjugan a través de los trabajos presentados 
por Elvira Burgos Díaz, Germán Cano, Enrique Gavilán, Joan B. 
Llinares, Miguel Morey, Jacobo Muñoz, Elena Nájera, Cristina 


30 J. B. Luinares (edt.), Nietzsche, 100 años después. Valencia: Pre- 
Textos, 2002. 
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De Peretti, Diego Sánchez Meca, Luis E. De Santiago Guervós, 
Paco Vidarte. Estudios heterogéneos e independientes que no sólo 
muestran la solvencia de cada intérprete, sino la pluralidad de pers- 
pectivas en que es leída la obra de Nietzsche en la diversa geografía 
española, y la actualidad de su pensamiento. 

De este modo, Llinares logra pulir las diversas caras del pris- 
ma donde confluyen y se descomponen las distintas facetas de un 
amplio espectro multicolor. El problema del nihilismo, diversas 
conjeturas sobre las categorías nietzscheanas, la presencia del fi- 
lósofo en la obra del poeta G. Benn, la crítica de la razón resentida 
ilustrada en el cristianismo de Lutero, sobre la imagen idealista 
de la mujer, la lectura nietzscheana de la filosofía moderna y una 
reflexión fecundizada por la compañía de pensadores como Wagner 
y Weber, Heidegger, Foucault, y Derrida; constituyen el cuerpo de 
una obra destinada a homenajear al filósofo desde un espíritu de 
discusión y ajeno a toda reverencia. 

Si bien en 2003 los estudiosos españoles de la obra de Nietzs- 
che habían logrado significativos avances explicativos, aún sigue 
acuciando la tarea de desmitificar o desconstruir racionalmente lo 
que Walter Kaufmann denominó la “leyenda Nietzsche”: la mani- 
pulación ideológica y los abusos políticos a la que fue sometida su 
obra. Abuso hermenéutico que Esteban Enguita salva mediante los 
aportes críticos que establece en El joven Nietzsche, Política y Tra- 
gedia”.. Aportaciones que permiten trazar las líneas vertebradoras 
de la política en el pensamiento del joven Nietzsche, complemen- 
tados por un certero análisis del marco cultual que la justifica y 
que la establece como medio necesario para la realización de unos 
fines que se encuentran más allá y por encima de la política. Apar- 
tado de la mediación interpretativa de cualquier marco filosófico, 
ateniéndose a los textos y considerando los factores extratextuales, 
como la influencia intelectual que sobre el joven Nietzsche tuvieron 
autores y tradiciones que jugaron un papel decisivo en su forma- 
ción y los aspectos de la «ideología dominante» en su época y su 
entorno social, Enguita escruta los textos nietzscheanos desde una 
perspectiva holista de su corpus juvenil, donde cada una de sus 
partes (metafísica, cultura, teoría del conocimiento, pedagogía y 
política) se relacionan de un modo subordinado y jerárquico, sin 


31 JE. EsreBan EnGurta, El joven Nietzsche, Política y Tragedia. Ma- 
drid: Biblioteca Nueva, 2004. Esta monografía se completa con una muy buena 
antología de fragmentos políticos de Nietzsche realizada por el mismo autor: 
Fragmentos póstumos sobre política. Ed. José E. Estrenan Encurra, Madrid: 


Trotta, 2004. 
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perder su carácter unitario, Más allá de la deformación, vulgariza- 
ción, politización y despolitización que han realizado las diversas 
manipulaciones ideológicas o neutralizaciones políticas, Enguita 
establece los parámetros para una lectura legítima de los aspectos 
políticos en la obra de Nietzsche. Si bien la política no ocupa un 
aspecto central en la obra de Nietzsche, esto no desvaloriza las 
importantes contribuciones nietzscheanas en este terreno, pues en 
ningún momento dejó de señalar y de exponer las consecuencias 
políticas y sociales que entrañaban sus ideas, así como de exponer 
las condiciones necesarias para la total trasformación del hombre. 
No es posible por tanto comprender adecuadamente la radicalidad 
y el alcance del proyecto filosófico de Nietzsche si se ignora su 
pensamiento político y el lugar que Nietzsche le concede dentro 
de su filosofía. Lugares comunes que han predominado tanto 
en la interpretación despolitizada de su obra, como en su burda 
politización apasionada. De este modo el autor abre un espacio 
de debate a aquellos aspectos del legado nietzscheano muchas 
veces infravalorados y otras tantas desvirtuados por las diversas 
manipulaciones ideológicas y que no había sido suficientemente 
considerado por la crítica filosófica. Desentrañando la valoración 
justa de la dimensión política del pensamiento nietzscheano nos 
permite comprender adecuadamente la radicalidad y el alcance del 
propósito filosófico de Nietzsche en su crítica a la totalidad del 
mundo «cristiano-burgués». 

En el marco de esta madurez crítica de la investigación nietzs- 
cheana en España, y desde supuestos distintos a los habituales, 
Luis E. de Santiago Guervós construye el más logrado intento de 
aproximación al polifacético y clave papel que juega el arte en el 
pensamiento nietzscheano. Luis de Santiago había empezado sus 
investigaciones por la firme base que representa la labor de edición 
y traducción de los textos nietzscheanos. En primer lugar fue una 
recopilación y traducción crítica*? de los escritos suscitados por la 
polémica en torno a la publicación de El nacimiento de la tragedia. 
Todos los escritos involucrados de Wilamowitz, Rohde y Wagner. 
Luego vino una edición más imponente, de los escritos y lecciones 
del joven Nietzsche sobre retórica?”, un instrumento imprescindible 


32 E, Rowor, U. v. Wilamowitz-Moellendorff y R. Wagner, Nietzsche y 
la polémica sobre El nacimiento de la tragedia. Ed. L. E. pe Sanriaco GUERVÓS, 
Málaga: Ágora, 1994. 

33 F Nietzsche, Escritos sobre retórica. Ed. L. E. be SANTIAGO GUERVÓS, 
Madrid: Trotta, 2000. 
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para abordar de forma rigurosa la problemática del lenguaje en su 
pensamiento. 

Heidegger había lanzado un desafío ineludible a los intérpretes 
nietzscheanos: hasta que no consigamos, a pesar de su fragmen- 
tariedad, ofrecer un orden interno a su doctrina del arte, lo que se 
diga sobre el pensamiento de Nietzsche no deja de ser un conjunto 
de ocurrencias casuales y comentarios arbitrarios”. Luis E. de 
Santiago Guervós asume y responde admirablemente a este desafío 
en su amplia monografía Arte y poder”, trazando con precisión las 
coordenadas que nos ayuden a comprender, sin olvidar su enfoque 
perspectivista, «lo que nunca podría denominarse con un lenguaje 
oficial una “estética” nietzscheana», es decir, la posibilidad o no, 
de una estética en Nietzsche. Teniendo en cuenta que sólo a la luz 
de sus intereses estéticos podría apreciarse mejor la estructura del 
pensamiento nietzscheano, presenta la disposición de un pensar 

" dinámico y orgánicamente integrado, pero ajeno a las sistema- 
tizaciones totalizantes de las metafísicas de cuño dogmático, y 
revelador de un programa filosófico revolucionario en la historia 
del pensamiento. Nietzsche trataba de definir un nuevo modelo de 
racionalidad, la racionalidad estética, cuya meta no es otra que la 
de liberar al pensamiento del dominio de la lógica de la identidad. 
El giro nietzscheano consigue invertir la relación tradicional entre 
arte y conocimiento, según la cual el arte se subordina al conoci- 
miento, para defender la prioridad del crear sobre el conocer y, sin 
separar al filósofo del artista, excluye la noción de verdad como 
fundamento de la creación artística y revela los aspectos de un 
«arte interesada». 

De este modo, la estética como ejercicio antimetafísico es 
considerada por Nietzsche en ocasiones como una estrategia, como 
una vía de salida o alternativa no sólo a la metafísica, sino a todo 
lo que ella ha fundamentado: la religión, la moral, la política, etc. 
Buscando, así, a través del arte poder superar una filosofía que 
constituía el fundamento de la cultura y moral occidental, vio en 
el artista una alternativa a la filosofía, un espacio desde el cual se 
podía superar la crisis generalizada de la cultura occidental. Con- 
vencido de la superioridad del arte sobre la filosofía, así como tam- 
bién de que había que transformar la filosofía a través del modelo 
que representa la perspectiva del artista, Nietzsche percibió en la 


34M. HrinEGGER, Nietzsche. Ed. J. L. Vermal, Barcelona: Destino, 2000, 


vol. 1, p. 136. 
3% L. E. pe SanriaGo GUERVÓS, Arte y Poder: Aproximación a la estética 
de Nietzsche. Madrid: Trotta, 2004. 
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estética una posibilidad de acceso privilegiado al saber fundamen- 
tal de los instintos, de la vida, al contenido pulsional y excitante 
de la naturaleza. A una experiencia del mundo como obra de arte, 
como fenómeno estético, donde lo primordial es la afirmación del 
acto creador, que en respuesta frente al nihilismo consigue superar 
el sinsentido de la existencia. 

Imposibilitados de definir o sintetizar las ideas de Nietzsche en 
torno al arte sin traicionar el espíritu perspectivista nietzscheano y 
siendo inaceptable, por tanto, hablar simplemente de una estética, O 
de una sola visión de arte, según Luis de Santiago sólo nOs aproxi- 
mamos a la estética nietzscheana cuando reproducimos la variedad 
de sus puntos de vista, desde el arte como «actitud metafísica», 
como la «tarea suprema de la vida», hasta la «fisiología del arte» O 
«psicología del arte». Una concepción del arte como «fuerza uni- 
versal» como poder, como «la actividad metafísica fundamental» 
donde el arte es entendido como sinónimo de toda las actividades 
creativas del hombre y el artista no es tanto el que produce obras de 
arte, sino el que produce su propia vida, el que convierte su propio 
yo en un «fenómeno estético». 

La reciente reedición de Nietzsche. La experiencia dionisía- 
ca del mundo” consolida la madurez del punto de vista de una 
lectura personal, pues Sánchez Meca es ante todo un lector que 
comparte su experiencia de lectura. Esta se basa en una reflexión 
erudita forjada en el intercambio de las diversas recepciones aca- 
démicas llevadas a cabo en España, y en el continuo diálogo con 
los principales especialistas mundiales. Esta capacidad suya de 
“leer bien” queda atestiguada en sus excelentes traducciones de 
textos nietzscheanos hasta el momento inasequibles en español: 
la recopilación de lecciones y fragmentos póstumos en torno a El 
culto griego a los dioses”. El primer problema que aborda en su 
nueva monografía es el de ¿cómo hay que leer aNietzsche?: ¿cómo 
interpretar una obra tan desbordante en puntos de vistas sin caer en 
el vicio de las reducciones esquemáticas previas?, ¿cómo compren- 
der la pluralidad asistemática de unos escritos que navegan entre 
aforismos, apuntes, máximas, parodias, poemas, conjuntamente con 
la tradicional deducción discursiva? 

Desde una lectura lenta y paciente, no sólo propone una in- 
terpretación desarrollada desde la relación cuerpo-cultura, como 


36D. SAncuez Meca, Nietzsche. La experiencia dionisíaca del mundo. 
Madrid: Tecnos, 2005 (4.* ed., 2009). d 

37 FE _NuerzscuE, El culto griego a los dioses: Cómo se llega a ser filó- 
sofo. Ed. D. SáxcHez Meca, Madrid: Alderabán, 1999. 
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hilo conductor para recorrer el pensamiento nietzscheano, sino se 
detiene además en reproducir lo que denomina el tempo nietzs- 
cheano, los ritmos y acordes de la experiencia de pensamiento 
nietzscheana. Labor que lo llevará a confrontarse con los criterios 
de las interpretaciones canónicas nacidas de los aportes de aquellos 
pensadores que han marcado las diversas líneas interpretativas 
como Heidegger, Habermas y Deleuze, en la última parte del libro. 
Con ello invita al lector a la confrontación con las propias pautas 
de lectura, a la autocrítica, a la desmitificación de cualquier línea 
investigativa, a la desacralización de cualquier referente que se 
pretenda legítimo, definitivo, concluyente. 

El libro toma como hilo conductor para recorrer el pensa- 
miento nietzscheano la cuestión de la relación entre el cuerpo y la 
cultura, de manera que el nihilismo debe ser entendido, no como 
un mero problema cultural o ideológico, sino como el reflejo de 
unas condiciones psico-fisiológicas de decadencia del hombre 
occidental, que se han ido agravando a lo largo de la historia. Por 
ello, el análisis que hace Nietzsche de la religión, la moral, el arte, 
la filosofía, las formas políticas y la cultura remiten en última ins- 
tancia a un examen de los tipos humanos concretos que le sirven de 
base: el santo, el asceta, el artista, el político, etc. Según el autor, 
la convicción básica de Nietzsche es que la sobreabundancia de 
fuerza corporal y vitalidad es siempre bueno y positivo, porque esa 
fuerza vital puede sublimarse y espiritualizarse hacia la creación 
de una cultura superior. En cambio, el hombre occidental contem- 
poráneo se cree la cima del progreso histórico cuando en realidad, 
a pesar de todo su progreso, se siente más insatisfecho e infeliz, 
más “vacío” (nihilismo), que nunca. Ahora bien, este vacío escon- 
de una condición de decadencia y debilidad a pesar de todas sus 
conquistas. Así, comenzando desde un examen de la interpretación 
que hace Nietzsche de la serenidad como ejemplo histórico de la 
victoria sobre el dolor, el libro estudia la relación cuerpo-cultura, 
los diagnósticos de Nietzsche sobre las enfermedades de Occidente 
y las posibilidades de curación y salud. 


5. Los PROYECTOS DE SEDEN 


Estudios Nietzsche nació en el 2001 como una revista de in- 
vestigación sobre la obra y el pensamiento de Nietzsche y bajo los 
auspicios de SEDEN. Su objetivo prioritario es servir de medio de 
expresión a las investigaciones sobre el pensamiento de Nietzsche 
y constituirse en un foro de encuentro y discusión. Además preten- 
de ofrecer una información actualizada de carácter bibliográfico, 
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incorporando todas aquellas novedades editoriales que se han 
producido a lo largo del año, no sólo en español, sino también en 
otros idiomas. Además, trata de tener informados a sus lectores 
sobre los distintos acontecimientos que se producen en España y 
en el ámbito hispano-americano referentes a Nietzsche. La revista 
tiene un formato monográfico con el que en cada número se trata 
un tema fundamental en los estudios nietzscheanos: la música (2), 
Schopenhauer (3), el lenguaje (4), el romanticismo (5), el cristia- 
nismo (6), Nietzsche-Wagner (7), la ciencia (8), la hermenéutica 
(9), Nietzsche y Heidegger (10), Nietzsche y los griegos (11), Ac- 
tualidad e inactualidad de Nietzsche (12), la moral (13). 

Siguiendo el espíritu que los Nietzsche-Studien llevan desa- 
rrollando y promoviendo desde hace ya más de cuatro décadas, la 
revista toma como seña de su identidad la interpretación histórica 
y filológicamente fundada de la obra nietzscheana e introduce una 
sección de «Materiales» que recoge trabajos de carácter histórico, 
crítico-textual o filológico: contribuciones al estudio de las fuentes 
del pensamiento nietzscheano (Quellenforschung), discusiones en- 
tre la literatura crítica, notas críticas acerca de temas, conceptos o 
expresiones lingilísticas concretos, contribuciones sobre problemas 
de edición y traducción, informes acerca de cuestiones histórico- 
políticas, sociales y culturales, contribuciones a aspectos concretos 
de la biografía de Nietzsche o de alguno de los personajes con los 
que tuvo relación en vida, y por último informes bibliográficos 
sobre temas específicos. 

Desde su creación, la Sociedad Española de Estudios sobre F. 
Nietzsche nació con el propósito de emprender proyectos de amplia 
proyección en al ámbito de los estudios nietzscheanos**. El primer 
proyecto, ya mencionado, fue dotar al público hispano-hablante de 
una revista especializada dedicada monográficamente al estudio de 
Nietzsche, Estudios Nietzsche. El segundo proyecto fue, primero, 
la traducción crítica de los fragmentos póstumos completos de 
Nietzsche y posteriormente de toda su obra. Y el tercero la traduc- 
ción crítica completa de las cartas de Nietzsche. 

El segundo proyecto de la SEDEN comenzó con la traducción 
íntegra al español de los Fragmentos Póstumos de Nietzsche?, 
redactados entre 1869 y 1889, Esta edición, aunque sigue el tex- 


3 La SEDEN cuenta con una web muy actualizada y completa: http:// 


www.uma.es/nietzsche-seden 

39 Fragmentos póstumos. Ed. dirigida por D. Sáncnez Meca, Madrid: 
Tecnos, 2006-2010, 4 vols, Acaba de publicarse una reedición revisada y ac- 
tualizada con los últimos resultados de los Nachbericht del vol. 1. 
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to establecido por la edición crítica alemana de Giorgio Colli y 
Mazzino Montinari, pretende seguir criterios propios de edición 
siguiendo una metodología y un plan de trabajo acordados por el 
equipo responsable del proyecto. En particular se han tenido en 
cuenta todas las correcciones al texto original introducidas por los 
Nachbericht (comentarios filológicos) editados posteriormente. 

El equipo de trabajo, coordinado por Diego Sánchez Meca, 
está formado por los estudiosos: Joan B. Llinares, Luis de Santiago 
Guervós, Juan Luis Vermal, Jesús Conill, Manuel Barrios Casares, 
Jaime Aspiunza y Marco Parmeggiani. Aparecida en la editorial 
Tecnos de 2006 a 2009, consta de cuatro grandes volúmenes, dis- 
tribuidos de la manera siguiente: 


1.—1869-1874. 
2.—1875-1882. 
3.—1882-1885. 
4.—1885-1889. 


En los últimos dos años, este proyecto se ha ampliado a la 
edición de una Obras completas de Nietzsche. Además de los 4 
volúmenes de póstumos, incluirán otros 6, distribuidos como sigue: 

Volumen 1: Escritos de juventud. 

Volumen Il: Escritos filológicos. 

Volumen Il: Obras de madurez 1. 

Volumen IV: Obras de madurez ll. 

Esta edición se guía por tres objetivos básicos: 1) Ofrecer 
una traducción fiel del texto, vertiendo al español el sentido más 
exacto del texto alemán. Se mantendrán en lo posible los recursos 
estilísticos del idioma alemán, pero priorizando la calidad de la 
redacción española; 2) Elaborar un aparato crítico actualizado y en 
correspondencia a las exigencias del material que se traduce. Dicho 
aparato crítico tiene la función de ir ofreciendo la información 
precisa relativa al carácter de los textos, nombres propios, lugares 
geográficos, referencias bibliográficas, aspectos u observaciones 
para el contexto, etc.; 3) Aportar las introducciones necesarias 
para trazar el contexto en el que los escritos u obras se sitúan, tanto 
desde el punto de vista filosófico como filológico, a fin de permitir 
al lector seguir la evolución en la que se gestan y se insertan cada 
una. Esta información habrá de completarse en un futuro con los 
índices y comentarios más amplios, tanto sobre los problemas 
filológico-textuales como filosóficos de las obras, que recojan de 
una forma más detallada el contexto, el proceso de elaboración y 
los problemas de interpretación que presentan, aprovechando la 
ya nutrida investigación que los diversos equipos de investigación 
internacionales han aportado al respecto, así como la valiosa infor- 
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mación reunida en los Nachbericht, que forman parte de la KGW, 
y en el volumen 14 de la KSA. 

El tercer proyecto de SEDEN fue llevar a cabo una traducción 
rigurosa y crítica de las cartas de Nietzsche. El fundador y director 
del proyecto es Luis E. de Santiago Guervós, y ha sido publicado 
por la editorial Trotta *. Esta edición sólo recoge las cartas que 
Nietzsche escribió, es decir, las cartas de Nietzsche, pero no las 
cartas a Nietzsche, de sus amigos, familiares, etc., publicadas en 
KGB. Por esta razón, atendiendo a criterios prácticos, se ha seguido 
la edición crítica en 8 volúmenes Friedrich Nietzsche. Sámiliche 
Briefe. Kritische Studienausgabe Herasugegeben von Giorgio Co- 
lli und Mazzino Montinari. Berlin/New York: Walter de Gruyter, 
1986, 22003. (KSB). Esta edición, por lo que se refiere a las cartas 
de Nietzsche, coincide literalmente, página a página, con la edición 
completa KGB. 

La edición española se presenta en 6 volúmenes, que se co- 
rresponden del siguiente modo con KSB: 

Volumen 1: junio 1850 - abril 1869 - KSB 1 y 2. 

Volumen 2: abril 1869 - diciembre 1874 - KSB 3 y 4. 

Volumen 3: enero 1875 - diciembre 1879 - KSB 5. 

Volumen 4: enero 1880 - diciembre 1884 - KSB 6. 

Volumen 5: enero 1885 - 23 octubre 1887 - KSB 7 y 8. 

Volumen 6: 23 octubre 1887 - enero 1889 - KGB 8. 

La traducción ha sido llevada a cabo por distintos estudiosos: 
Luis E. de Santiago Guervós, José Manuel Romero Cuevas, Marco 
Parmeggiani, Andrés Rubio, Juan Luis Vermal y Joan B. Llinares. 

Como correspondencia de Nietzsche, los editores incluyen 
además de las cartas, también postales, telegramas, dedicatorias, 
comunicaciones en fichas, borradores, planes de cartas, esquemas. 
Todo aquello que de una manera efectiva se relaciona con un medio 
de comunicación escrito dirigido a un destinatario determinado. 
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1. CRONOLOGÍA DE LA OBRA DE NIETZSCHE 


Edición crítica alemana de referencia 


— Obra: Werke. Kritische Gesa- 
mtausgabe, fundada por G. Co- 
LL1 y M. MONTINARI, y prosegui- 
da por W. MULLER-LAUTER y K. 
PestaLozz1, Berlin-New York: 
W. de Gruyter, 1967 ss. 

— Espistolario: Briefwechsel. Kri- 
tische Gesamtausgabe, fundada 
por G. CoLL1 y M. MONTINARI, 
proseguida por N. MILLER, y A. 


Ediciones críticas en español 


— Fragmentos póstumos, 4 vols., 
ed. dirigida por Diego SÁNCHEZ 
Meca, Madrid: Tecnos, 2006- 
2009. Recogen ordenados cro- 
nológicamente los apuntes de 
los cuadernos y carpetas de 
Nietzsche. Representan el au- 
téntico «taller de pensamiento» 
de su filosofía, tanto por su 
forma (carecen de elaboración 
literaria) como por su contenido 
(contienen muchas ideas para 


! 
paña», pp. 


PrerEr, Berlin-New York: W. de 
Gruyter, 1975ss. 

Actualmente publicadas en libre 
acceso en la red y actualizada 
permanentemente con todas las 
contribuciones de la crítica tex- 
tual en el Nietzsche-Source di- 
rigido por Paolo D”Torio: www. 
nietzschesource.org. 


las que no encontró expresión 
pública adecuada). 

— Obras completas, ed. dirigida 
por Diego Sánchez Meca, Ma- 
drid: Tecnos, previstos 8 vols. 
(4 de obras y los 4 anteriores de 
fragmentos), de los que se han 
publicado ya los dos primeros", 
2010 ss. 

— Correspondencia, 6 vols., ed. 
dirigida por L. E. be SantiaGO 


Sobre esta macroedición cf. en esta misma guía «Nietzsche en Es- 
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Guervós, Madrid: Trotta, 2005- 
2011. 

Sobre la base de los criterios de la 
edición crítica Colli-Montinari 
y del Nietzsche-Source, se in- 
cluyen a continuación: 

— Obras publicadas: indicando las 
diferentes ediciones, el lugar y 
la editorial. 

— Escritos póstumos: borradores 
muy acabados pero que no lle- 
garon a ser publicados. 

— Manuscritos autorizados: para 
su publicación pero que llega- 
ron a publicarse en vida cons- 
ciente de Nietzsche, 

— Impresiones privadas: escritos 
publicados en una tirada muy 


Época de juventud: 1858-1869 


1858-1859, «Esbozos autobiográ- 
ficos. De mi vida» - apuntes. 
Obras completas, vol. L, pp. 
67-162. 

1859, «Prometeo» - Drama en un 
acto en verso. Obras completas, 
vol. IL, pp. 163-172. 

1862, «Sobre los poemas dramáti- 
vos de Byron» - trabajo para la 
asociación de estudiantes Ger- 
mania. Obras completas, vol. 1, 
pp. 173-180. 

— «Fatum e historia. Pensamien- 
tos» - escrito para la asociación 
de estudiantes Germania. Obras 
completas, vol. I, pp. 201-208. 

1863-1864, «La formación de la 
saga del rey ostrogodo Her- 
manarico hasta el siglo XIl» - 
disertación para la escuela de 
Pforta. Obras completas, vol. 1, 
pp. 181-200. 

1864, «Teognis de Mégara» - traba- 
jo de despedida para la escuela 
de Pforta. Obras completas, 
vol. IL pp. 

— «Estudios sobre Teognis» - resu- 
men en alemán de la disertación 


limitada sólo para los amigos y 
conocidos. 

— Conferencias y lecciones: de su 
etapa de profesor de filología 
clásica en la Universidad de 
Basilea. 

— Artículos: publicados en revistas 
especializadas o de divulgación. 

— Los principales proyectos de li- 
bros, en estado de borrador, que 
al final fueron abandonados. 

Se indican las traducciones críticas 
incluidas en las Obras com- 
pletas de Tecnos, y en caso de 
no haber sido publicado aún el 
volumen correspondiente, otras 
traducciones rigurosas. 


latina sobre Teognis de Mégara. 
Obras completas, vol. Il, pp. 

1866, «Sobre las fuentes histórico- 
literararias de Suidas» - conferen- 
cia. Obras completas, vol. TL, pp. 

1867, «Para la historia de la syllogé 
teognídea» - publicado en latín 
en Rheinisches Museum NF, 
XXI! (1867), 161-200. 

1867-1868, «Apuntes para el ensa- 
yo sobre Demócrito» - proyec- 
to inacabado. Obras completas, 
vol. 1, 52[30-31], 57[1-74], 
58[1-53], 59[1], pp. 241-292. 

1868, «Contribuciones a la crítica 
de los líricos griegos l: El la- 
mento de Diana» - publicado 
en Rheinisches Museum NF, 
XXI! (1868), 480-489. Obras 
completas, vol. IL, pp. 

— «Sobre las fuentes de Dióge- 
nes» - publicado en Rheinis- 
ches Museum NF, XXUI/XXIV 
(1868/1869), 632-653, 181-228, 
Obras completas, vol, , pp. 

— «Sobre la teleología» - borrador. 
Obras completas, vol. 1, 58[46], 
62[3-57], pp. 303-320. 
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Época de basilea: 1869-1879 


1869, «Homero y la filología clási- 
ca» - conferencia. Obras com- 
pletas, vol. Il, pp. 

1869-1870, «Sobre el origen del 
lenguaje» - apuntes. Obras 
completas, vol. 1, pp. 

1870, «Dos conferencias públicas 
sobre la tragedia griega. Prime- 
ra conferencia: El drama musi- 
cal griego» - escrito póstumo. 
Obras completas vol. 1, pp. 
439-449. 

— «Dos conferencias públicas so- 
bre la tragedia griega. Segunda 
conferencia: Sócrates y la trage- 
dia» — escrito póstumo. Obras 
completas vol. I, pp. 450-560. 

— «La visión dionisíaca del mun- 
do» - escrito póstumo. Obras 
completas vol. 1, pp. 461-478. 

1871, «Enciclopedia de la filolo- 
gía clásica» - lecciones. Obras 
completas, vol. U, pp. 

1870-1871, «Introducción a las 
tragedias de Sófocles. 20 Lec- 
ciones» - lecciones. Obras com- 
pletas, vol. I, pp. 

1870-1873, «El tratado florentino 
de Homero y Hesiodo, su eo- 
rigen y su certamen» - publi- 
cado en Rheinisches Museum 
NF, XXV/XXVUI (1870/1873), 
528-540, 211-249. Obras com- 
pletas, vol. IL, pp. 

1871-1876. «Introducción al estu- 
dio de los diálogos de Platón» 
- lecciones. Obras completas, 
vol. Il, pp. 

1872, «Los filósofos preplatóni- 
cos» - lecciones. Obras com- 
pletas, vol. 1, pp. 

— «Descripción de la retórica anti- 
gua» — lecciones. Obras com- 
pletas, vol, Il, pp. 

— «Compendio de la historia de la 
elocuencia» - apuntes. Obras 
completas, vol. Il, pp. 


—El nacimiento de la tragedia a 
partir del espíritu de la música 
- Leipzig: E. W. Fritzsch. Se- 
gunda edición sin cambios en 
1874, y tercera en Chemnitz: E. 
Schmeitzner, 1878. Reedición 
ampliada en 1886. 

— «Sobre el futuro de nuestras ins- 
tituciones de educativas» - es- 
crito póstumo. Obras completas 
vol. I, pp. 483-542. 

— «Cinco prólogos a cinco libros 
no escritos» - escrito póstumo: 
1. Sobre el pathos de la verdad. 
2. Pensamientos sobre el futu- 
ro de nuestras instituciones de 
educativas. 3. El Estado griego. 
4. La relación de la filosofía 
schopenhaueriana con una cul- 
tura alemana. 5. El certamen de 
Homero. Obras completas vol. 
L pp. 543-568 

1872-1873, «Historia de la elo- 
cuencia griega» - lecciones. 
Obras completas, vol. IL, pp. 

— «Notas sobre retórica» - apun- 
tes. Obras completas, vol. Il, 
pp. 

1873, «Un mensaje de año nuevo 
para el editor del semanario 
En el nuevo Reich», artículo 
publicado en Musikalisches 
Wochenblatt, 17/01/1873, p. 38 
(Leipzig: E. W. Fritzsch). Obras 
completas vol. 1, pp. 569-570. 

— «La filosofía en la época trágica 
de los griegos» - escrito póstu- 
mo. Obras completas vol. 1, pp. 
571-608. 

— «Sobre verdad y mentira en sen- 
tido extramoral» - escrito pós- 
tumo. Obras completas vol. 1, 
pp. 609-620, 

— «Exhortación a los alemanes» 
- escrito póstumo: listo para la 
imprenta, no llegó a publicarse 
porque no tuvo la aprobación de 
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Wagner. Obras completas vol. 1, 
pp. 621-626 

1873, Consideraciones intempesti- 
vas [: David Strauss, el confe- 
sor y el escritor - Leipzig: E. W. 
Fritzsch. Obras completas vol. 
L pp. 641-695. 

1873-1874, «Las diadochaí [su- 
cesiones] de los filósofos pre- 
platónicos» - lecciones. Obras 
completas, vol. 1, pp. 

1874, Consideración intempestiva 
2: Sobre la utilidad y los incon- 
venientes de la historia para la 
vida - Leipzig: E. W. Fritzsch. 
Obras completas vol. L, pp. 
695-748. 

— Consideración intempestiva 3: 
Schopenhauer como educador 
- Schloss-Chemnitz: E. Sch- 
meitzner. Obras completas vol. 
L pp. 749-806. 

1874-1875, «Historia de la litera- 
turagriega 1 y ID» - lecciones. 
Obras completas, vol. 1, pp. 

— «Introducción a la Retórica de 
Aristóteles» - lecciones. Obras 
completas, vol. H, pp. 

1875, «Nosotros, filólogos» - pro- 
yecto abandonado de una nue- 
va Consideración intempestiva. 
Fragmentos póstumos, vol. 11, 
parte 1, 2-7, pp. 41-125. 

1875-1876, «Historia de la literatu- 
ra griega III» - lecciones. Obras 
completas, vol. Il, pp. 

1875-1876, «El culto griego a los 
dioses» - lecciones, Obras com- 
pletas, vol. 1, pp. 


1876, Consideraciones intempesti- 
vas 4: Richard Wagner en Ba- 
yreuth - Leipzig: E. W. Fritzsch. 
Obras completas vol. 1, pp. 
807-860. 

— «La reja del arado» - proyecto 
abandonado con 176 aforis- 
mos, recuperados en parte para 
Humano, demasiado humano. 
Fragmentos póstumos, vol. l, 
parte 1, 18, pp. 257-268. 

1878, Humano, demasiado hu- 
mano. Un libro para espíritus 
libres - Chemnitz: E. Schmeitz- 
ner. Reedición en 1886. Obras 
completas vol. UI 

— «Memorabilia» — apuntes au- 
tobiográficos. Fragmentos pós- 
tumos, vol. II, parte 1, 28, pp. 
391-397. 

1879, Humano, demasiado hu- 
mano. Un libro para espíritus 
libres. Apéndice: Opiniones y 
sentencias diversas - Chemi- 
nitz: E. Schmeitzner. Reedición 
en 1886. Obras completas vol. 
mM 

1880, El caminante y su sombra - 
Chemnitz: E. Schmeitzner. Re- 
edición en 1886. Obras comple- 
tas vol. UI 

— «L'ombra di Venezia» - proyecto 
abandonado con 262 aforismos, 
reutilizados sólo en parte para 
Aurora. Fragmentos póstumos, 
vol. II, parte II, 3 — 4[3], pp. 
515-549. 


Época de filósofo errante: 1880-1889 


1881, Aurora. Pensamientos sobre 
los prejuicios morales - Chem- 
nitz: E.Schmeitzner. Reedición 
ampliada en 1887. Obras com- 
pletas vol. II 

1882, «Idilios de Messina» - pu- 
blicado en /nternationa- 


le Monatsschrift, 1 5 (mayo 
1882), 269-275, Chemnitz: 
E.Schmeitzner. Obras comple- 
tas, vol. UI. Poesía completa 
(1869-1888), ed. L. Pérez Lato- 
rre, Madrid: Trotta, 1998. 
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— La gaya ciencia - Chemnitz: 
E.Schmeitzner. Reedición am- 
pliada en 1887. Obras comple- 
tas vol. 11 

— «Notas de Tautenburg, para Lou 
Salomé» - apuntes. vol. III, 1, 
pp. 27-47. 

— «En alta mar. Un libro de sen- 
tencias» - proyecto de 445 
aforismos, reutilizados sólo en 
parte para Así habló Zaratustra. 
vol. III, 3[1], pp. 55-89. 

1883, «Sabiduria malvada o Fle- 
chas. Dichos y sentencias» 
- proyecto de 200 aforismos, 
reutilizados sólo en parte para 
Así habló Zaratustra. vol. 1, 
12[1], pp. 269-280. 

— Asi habló Zaratustra. Un libro 
para todos y para nadie [parte 
T] - Chemnitz: E. Schmeitzner. 
Reedición con las tres primeras 
partes en 1887. Obras comple- 
tas vol. TV (En preparación) 

— Así habló Zaratustra. Un li- 
bro para todos y para nadie, 
2 - Chemnitz: E. Schmeitzner. 
Reedición con las tres primeras 
partes en 1887. Obras comple- 
tas vol. IV (En preparación) 

1884, Así habló Zaratustra. Un 
libro para todos y para nadie, 
3 - Chemnitz: E. Schmeitzner. 
Reedición con las tres primeras 
partes en 1887. Obras comple- 
tas vol. IV (En preparación) 

1885, Así habló Zaratustra. Un 
libro para todos y para nadie, 
4. Cuarta y última parte - im- 
presión privada. Leipzig: C. G. 
Naumann. Obras completas vol. 
TV (En preparación) 

— Proyecto abandonado para una 
reelaboración de Humano, de- 
masiado humano, reutilizado 
sólo en parte para Más allá del 
bien y del mal. vol. Il, 36-38, 
pp. 795-835. 


1886, El nacimiento de la trage- 
dia, o Grecia y el pesimismo. 
Nueva edición con un ensayo 
de autocrítica - Leipzig: E. W. 
Fritzsch. Obras completas, vol. 
L pp. 323-438. 

— Humano, demasiado humano. 
Un libro para espíritus libres. 
Primer tomo. Nueva edición 
con un prefacio introductorio - 
Leipzig: E. W. Fritzsch. Obras 
completas, vol. IM 

— Humano, demasiado humano. 
Un libro para espíritus libres. 
Segundo tomo. Nueva edición 
con un prefacio introductorio 
- Leipzig: E. W. Fritzsch. Re- 
edición en un solo volumen de 
Opiniones y sentencias diver- 
sas y El caminante y su sombra. 
Obras completas, vol. IM 

— Más allá del bien y del mal. Pre- 
ludio de una filosofía del futu- 
ro - Leipzig: C. G. Naumanmn. 
Obras completas, vol. IV (en 
preparación). 

1887, Aurora. Pensamientos so- 
bre los prejuicios morales. 
Nueva edición con un prefacio 
introductorio - Leipzig: E. W. 
Fritzsch. Obras completas, vol. 
TUI 

— La gaya ciencia («La gaya 
scienza»). Nueva edición con 
un apéndice: «Canciones del 
principe Vogelfrei»- Leipzig: 
E. W. Fritzsch. Esta reedición 
lleva además un nuevo prefacio 
introductorio. Obras completas, 
vol. HI 

— Asi habló Zaratustra. Un libro 
para todos y para nadie. En tres 
partes - Leipzig: E. W.Fritzsch. 
Reedición en un volumen de las 
tres primeras partes del Zaratus- 
tra, sin incluir la cuarta. Obras 
completas, vol. IV (en prepa- 
ración). 
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— La genealogía de la moral. Un 
escrito polémico - Leipzig: E. 
W. Fritzsch. Obras completas, 
vol. IV (en preparación). 

1887-1888, «La voluntad de poder. 
Ensayo de una transvaloración 
de todos los valores. En cuatro 
libros» - primer proyecto com- 
pleto de su obra capital, que no 
llegó a terminar”, con la reco- 
pilación numerada y organiza- 
da por libros de los fragmentos 
póstumos 9-12. Fragmentos 
póstumos, vol. IV, 9-12, pp. 
235-504. 

1888, El caso Wagner. Un proble- 
ma para músicos - Leipzig: C. 
G. Naumann. Obras comple- 
tas, vol. TV (en preparación). 
Escritos sobre Wagner, ed. J. 
B. Llinares, Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2003. 

— «La voluntad de poder. Ensayo 
de una transvaloración de todos 
los valores» - último proyec- 
to completo de su obra capital 
(26 de agosto de 1888), con la 
recopilación numerada y orga- 
nizada por libros de una parte 
de los fragmentos póstumos, 7 
y 8 (final 1886 - verano 1887). 
Fragmentos póstumos, vol. 1V, 
7 y 8, pp. 187-234, y 18[17], 
p.707. 

— El Anticristo. Maldición sobre el 
cristianismo - escrito preparado 
para la imprenta y autorizado. 


Obras completas, vol. IV (en 
preparación). 

1888-1889, «Ditirambos de Dio- 
niso» - Poemas. Manuscrito 
autorizado para la publicación. 
Obras completas, vol. IV (en 
preparación). Poesía completa 
(1869-1888), ed. L. Pérez Lato- 
rre, Madrid: Trotta, 1998. 

1889, «Declaración de guerra» 
- apareciendo en los índices 
provisionales de Ecce homo, 
fue suprimida finalmente por 
Nietzsche mismo. vol. IV, 25[1, 
6, 11, 13 y 141, pp. 773-780. 

— Crepúsculo de los ídolos, o 
cómo se filosofa con el marti- 
llo - Leipzig: C. G. Naumamn. 
Obras completas, vol. IV (en 
preparación). 

— Ecce homo. Cómo se llega a ser 
lo que se es - Leipzig: C. G. 
Naumann. Manuscrito autori- 
zado para la publicación. Corre- 
gidas dos pruebas de imprenta, 
al final no se llegó a publicar en 
vida consciente de Nietzsche. 
Obras completas, vol. IV (en 
preparación). 

—Nietzsche contra Wagner. Docu- 
mentos de un psicólogo - Lei- 
pzig: C.G. Naumann. Impresión 
privada. Obras completas, vol. 
IV (en preparación). Escritos 
sobre Wagner, ed. J. B. Llina- 
res, Madrid: Biblioteca Nueva, 
2003. 


2 Cf.J. B. Luinares, «De los planes para La voluntad de poder a Ecce 
homo y Nietzsche contra Wagner. Otoño de 1887-comienzos de enero de 
1889», en Fragmentos póstumos, vol. 1V, pp. 21-33. 
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2. BIBLIOGRAFÍA SECUNDARIA RECOMENDADA 


Biografías (en orden cronológico de publicación) 


ANDREas-SALOMÉ, Lou, Friedrich 
Nietzsche en sus obras [1894], 
tr. L. F. MORENO CLaros, Barce- 
lona: Minúscula, 2005. 

— Mirada retrospectiva: compen- 
dio de algunos recuerdos de 
la vida [1951], tr. A. Venegas, 
Madrid: Alianza, 2005. (Dos 
obras autobiográficas por parte 
de quien conoció estrechamente 
a Nietzsche durante los años de 
composición de La gaya ciencia 
y la primera parte de Así habló 
Zaratustra). 

OversEcK, Franz, La vida arre- 
batada de Friedrich Nietzsche 
[1906], tr. 1. pe Los Ríos GuTIÉ- 
RREZ, Madrid: Errata Naturae 
Editores, 2009. (Recuerdos de 
Nietzsche por parte del que fue 
uno de sus mayores amigos, 
desde los años de Basilea y so- 
bre todo en su última época). 

Janz, Curt Paul, E Nietzsche [1978- 
1979], 4 vols, tr. J. Muroz, I., 
ReouEra, Madrid, Alianza, 
1981-1985. (La primera bio- 
grafía crítica y rigurosa, que ha 


Exposiciones generales 


Se indican las principales mono- 
grafías traducidas al español de 
autores extranjeros: estudios 
con pretensiones de fidelidad 
histórica, así como interpreta- 
ciones más creativas por parte 
de grandes filósofos del siglo 
XX. A continuación del título, 
entre corchetes, se indica la fe- 
cha de publicación en su lengua 
original. 

AnrL, Gúnter, Nietzsche. Die Dy- 
namik der Willen zur Macht und 
die ewige Wiederkehr. Berlin: 
Gruyter, 91998. 


servido de base para las poste- 
riores). 

Ross, Werner, Friedrich Nietzsche, 
el águila angustiada: una bio- 
grafía [1980], tr. R. Hervás, 
Barcelona: Ediciones Paidós 
Ibérica, 2004. (Visión muy exis- 
tencialista de la vida de Nietzs- 
che por parte de un estudioso de 
la literatura). 

SAFRANsKI, Ridiger, Nietzsche: 
biografía de su pensamiento 
[2000], tr. R. Gabás, Barcelona: 
Tusquets Editores, 2002. (Den- 
tro de la serie de sus magistrales 
biografías, Safranski expone a 
la vez la vida y la filosofía de 
Nietzsche, a nivel divulgativo, 
como totalmente imbricadas). 


Youna, Julian, Friedrich Nietzsche: 


APhilosophical Biography, Cam- 
bridge University Press, 2010. 
(Biografía muy completa (649 p.) 
que a la vez realiza un análisis fi- 
losófico global y crítico de su pen- 
samiento, dentro de la corriente 
interpretativa actual de estilo ana- 
lítico en el mundo angloparlante). 


Frente a la tradición hermenéutica, 


la filosofía de Nietzsche es un 
«interpretacionismo», en la me- 
dida en que pone como concep- 
to central el de «interpretación» 
en lugar del de «comprensión». 
La voluntad de poder como ca- 
racterística esencial del proceso 
de la interpretación y el eterno 
retorno como la forma ontoló- 
gica del círculo hermenéutico, 

BararLLE, Georges, Sobre Nietzsche 
[1945], tr. F. Savater, Madrid: 
Taurus, *1989. 
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Con un estilo ensayístico y frag- 
mentario, de diario íntimo, in- 
terpreta a Nietzsche como filó- 
sofo de la voluntad de suerte: la 
puesta en juego total del sujeto, 
que conduce a una ruptura total 
de todo sentido o meta, por lo 
que además es el «filósofo del 
mal». 

BeErkowrItz, Peter, Nietzsche, la 
ética de un inmoralista [1995], 
Madrid: Ediciones Cátedra, 
2000. 

Berry, Jessica N., Nietzsche and 
the Ancient Skeptical Tradition, 
Oxford University Press, 2010. 

El estudio más completo y amplio 
del tema, siguiendo la aproxi- 
mación analítica actual. Den- 
tro del enfoque naturalista de 
Nietzsche, la autora acentúa 
los elementos escépticos, que 
lo emparentan con la tradición 
antigua. Un escepticismo que 
no es rechazo de la ciencia, sino 
de toda pretensión metafísica de 
totalización o fundamentación. 

BLonDEL, Éric, Nietzsche, le corps 
et la culture: la philosophie 
comme généalogie philologi- 
que, Paris: PUF, 1986. 
problema de la interpretación 
y de la genealogía está íntima- 
mente conectado al problema de 
la cultura, a través de la cues- 
tión del cuerpo. Pero este cuer- 
po es algo más que el cuerpo 
del que nos habla la ciencia o la 
filosofía, algo mucho más inme- 
diato y huidizo, es el “afuera” 
de la interpretación. 

BRANDES, Georg, Nietzsche: un 
ensayo sobre el radicalismo 
aristocrático [1890], tr. J. Lie- 
bermann, Madrid: Sexto Piso, 
2008. 

La primera publicación seria sobre 
su filosofía, muy apreciada por 
el mismo Nietzsche. 


E 


CaAmpPIONI, Giuliano, Nietzsche y el 
espíritu latino, tr. S. Sánchez, 
Buenos Aires: El cuenco de pla- 
ta, 2004. 

Dentro de lo que se ha venido en 
llamar la Quelle-Forschung 
(investigación de las fuentes), 
un examen riguroso del influ- 
jo de las lecturas francesas de 
Nietzsche en su pensamiento y 
en sus obras, recurriendo para 
ello a la biblioteca de Nietzsche 
y al cotejo de citas y fragmentos 
póstumos. 
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